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Introduction 
 
Accueillir l’autre 
 
Emmanuel Hirsch 
Directeur de lÕEspace Žthique/AP - HP et du dŽpartement de recherche en 
Žthique, universitŽ Paris - Sud 11 
 
 
Trop fréquemment, la tentation de qualifier le handicap disqualifie la 
personne handicapée. À vouloir penser le handicap on évolue bien vite dans 
une tentation de le comprendre, de l’analyser, de le ramener à des catégories 
susceptibles d’en maîtriser les singularités, de les circonscrire à l’état de 
maladies, de restreindre nos préoccupations à une prise en charge, une 
stratŽgie dÕaccompagnement  fort éloignées de la sollicitude, du soin.  
Ne conviendrait-il pas de risquer une autre approche, différente dans sa 
simplicité et ses évidences, dans son choix d’humaniser, la rendant possible, 
une relation davantage qu’un rapport ? Cette relation avec ce qui, bien que 
différent, ne saurait nous être indifférent, interroge en profondeur notre 
faculté de compréhension, de lucidité : l’attention dont nous sommes 
capables et responsables à l’égard de l’autre. Plus encore notre curiosité, 
notre souci de celle ou de celui qui a tant à transmettre et partager de ce 
qu’il est : à sa manière et à son rythme.  
Autre que nous-mêmes et à la fois si proche, si présent, pour autant qu’on 
lui soit hospitalier, l’accueillant et l’entourant dans un « foyer de vie » qui 
nous devient commun. Autre, malgré, au-delà de son handicap et non du fait 
d’un handicap.  
 
Du reste, qu’en est-il de cette différence plus apparente ou marquante que 
d’autres, touchant, avant tout, à nos systèmes de représentation et aux 
quelques conceptions de la condition humaine auxquelles on éprouve un tel 
besoin de se rattacher ? Ne nous est-il pas en fait plus semblable et présent 
dans son humanité et sa vérité profonde que tant d’autres qui nous 
indiffèrent ou suscitent l’hostilité ? 
Ce rapport à ce qui nous est différent suscite plus que tout une mise en 
cause, en incertitude et donc en questionnement de ce qui nous confère en 
apparence le sentiment de sécurité des évidences immédiates. Se situer 
plutôt du côté de la normalité qu’être affecté par ce qui nous rendrait 
étrange, incertain et interdépendant, semble de nature à atténuer notre 
effroi, à nous prémunir de manière conjuratoire des vulnérabilités qui 
menaceraient notre autonomie, la cohérence d’une trajectoire de vie 
résolument idéalisée, car par nature insensible à la signification même d’une 
existence.  
Nous refusons davantage notre exigence intérieure, notre appel à la 
découverte de ce que nous sommes, que la personne porteuse d’un 
handicap, en renonçant à la rencontrer là où elle nous convie, dans son 
univers aussi mystérieux et énigmatique soit-il. 
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L’exposition plus que la confrontation au handicap nous surprend, nous 
déplace, nous tourmente, nous saisit tant elle suscite une nécessaire capacité 
de réflexion, de retour sur et vers soi, d’accommodement, de responsabilité 
à la fois intime et juste. D’une justesse, d’une rigueur, d’une vérité qui 
excèdent la compassion, la non indifférence, voire la solidarité. Justesse et 
vertu de l’engagement qui incite à se demander non seulement quelle est 
notre position à l’égard de la personne handicapée, mais comment prendre 
et assumer une position au plus près d’elle, dès lors que l’on conçoit le sens 
et la portée d’une telle injonction. Sa cause est la nôtre : elle nous allie l’un à 
l’autre. 
Cette injonction ne peut être circonscrite à sa seule dimension morale. Elle 
procède, certes, de valeurs qu’il conviendrait d’énoncer, mais davantage 
encore d’une intelligence des êtres, d’une perception, d’une reconnaissance 
profondes à la fois d’une attente et de la signification exceptionnelle de la 
réponse attendue. 
Nous touchons là à l’intimité de la relation, ce qui la rend si délicate, 
précaire, fugitive, mais également subtile, essentielle : d’une dignité absolue. 
Sa rareté même constitue sa dignité. 
 
La position de cette personne souvent entravée dans sa possibilité 
d’exprimer - selon les modes qui nous sont habituels - ce qu’elle recèle de 
richesse intérieure ainsi que son besoin d’existence et d’intense partage, 
tient pour beaucoup à l’espace qu’on lui confère auprès de nous, dans nos 
existences.  
Qu’avons-nous à partager avec elle si l’on estime que rien ne nous est 
commun, que l’étrangeté de sa manière d’être la condamnerait à demeurer 
étrangère à ce que nous sommes ? Déplacée, imprévisible, en dehors des 
normes et déjà hors de notre temps, parce que vivant dans sa vie la 
dimension concrète d’un handicap, cette personne en deviendrait comme 
indifférente. Son existence ne nous importerait, ne nous concernerait pas. 
Elle n’existerait pas, si ce n’est, à bas bruit, dans l’invisibilité et aux marges 
de la société, dans la réclusion, là où rien ne saurait déranger nos 
convenances et solliciter la moindre prévenance.  
 
Faute d’une place parmi nous, la personne handicapée éprouve la condition 
d’une déportation aux confins de notre sensibilité humaine, de nos valeurs 
sociales, de notre bien commun. On lui refuse le droit d’exister alors que 
notre responsabilité doit viser, au contraire, à lui reconnaître une position 
d’exception au vif de nos préoccupations. 
Certains l’ont compris et l’expriment à travers des initiatives qui 
surprennent, déroutent et fascinent, inventant et instaurant de nouveaux 
territoires du possible. 
Il est, à l’écart des cheminements habituels et des considérations rarement 
discutées, des personnes qui adoptent pour nous, au nom de notre 
conscience collective, des positions de résistance : elles témoignent des 
valeurs les plus élevées de nos principes d’humanité. Familles et 
professionnels se retrouvent dans la proximité d’une implication exigeante 
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au service de personnes dont l’existence même tient à la qualité et à la 
persistance de leurs engagements. Cette manière d’être et d’assumer nos 
solidarités humaines là où elles accèdent au degré supérieur de leurs 
significations. 
 
Il nous faut inventer des possibles, renouer avec l’humanité, reconquérir des 
espaces de vie, édifier ensemble un avenir, susciter des relations, vivre la 
communauté d’un espoir, exiger de chacun d’entre nous la capacité et la 
subtilité d’une attention. Il nous faut défier les préventions et les peurs : elles 
font de ce qui semble nous être différent, ce qui nous devient étranger et 
indifférent. 
Apprendre l’autre, le découvrir, le reconnaître dans sa vérité et sa dignité 
d’être, c’est aussi rendre possible la rencontre inattendue avec ce que nous 
sommes dans notre simplicité. 
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Le souci des autres 
 
Sandra Laugier 
Professeur de philosophie, UniversitŽ de Picard ie Jules Verne  
 
Mon propos vise à exposer les enseignements de travaux interdisciplinaires 
portant sur l’éthique du care. En effet, évoquer le sens du soin conduit très 
vite à s’interroger sur ce que l’on désigne désormais couramment comme le 
care. En fonction des formes de soins que l’on considère, ce sont diverses 
réalités que l’on est conduit à appréhender. Les mots n’ont pas toujours le 
même sens et il n’est pas neutre que l’on ait recours au terme de « care » 
plutôt qu’à celui de « soins » dans certaines circonstances. Le care met 
précisément en jeu le sens de l’activité de soin et les dispositions morales 
qui lui sont associées. Dans cette optique, il importe de mentionner des 
courants de pensée d’autant plus majeurs qu’ils sont contemporains. 
 
 
S’intéresser à l’homo vulnerabilis  
 
L’origine de l’éthique du care réside dans le féminisme américain. À bien des 
égards, l’objet que constitue le care est singulier dans notre tradition de 
pensée. Traditionnellement, la philosophie n’investiguait pas de tels 
domaines de réalité. En ce sens, c’est bien une modification de nos 
conceptions jusqu’ici partagées de l’éthique et de la philosophie qui est en 
jeu, car l’éthique du care renverse bon nombre d’ordres d’idées et de 
hiérarchies. Dans la réflexion morale traditionnelle (illustrée par des écrits 
d’Aristote, de Kant…), c’est la construction de la décision qui est centrale. 
Avant tout, il faut faire le bon choix. Les théories morales ont été articulées 
autour de la capacité d’un individu autonome à trouver la bonne voie. La 
« bonne décision » a ainsi été appréhendée dans des contextes 
déontologique, libéral, etc. 
Or, l’éthique du care remet en cause la prééminence de l’action et du sujet 
autonome. Désormais, c’est au sujet vulnérable, fragile, diminué que l’on 
s’intéresse, bien loin de la quête de la quintessence de ce que peut accomplir 
un individu. Dans le care, la vulnérabilité devient au contraire partie 
intégrante de la définition d’un individu. 
Classiquement, la valorisation de l’autonomie opère de telle sorte que seule 
entre en ligne de compte la capacité à prendre les bonnes décisions pour 
soi-même. Toutefois, il faut savoir renoncer aux privilèges de l’autonomie 
dans de très nombreuses situations. À ce titre, songeons aux personnes 
atteintes de la maladie d’Alzheimer. Comment, dès lors, redéfinir la dignité 
quand presque toute autonomie a été perdue ? 
Quand, effectivement, l’autonomie n’est plus centrale, l’égalité entre êtres 
humains est mise en question. Or il s’agit là d’un principe politique 
régulateur de l’ensemble des relations entre les personnes. Sans cesse, 
l’égalité a été invoquée, valorisée… Là encore, l’éthique du care se 
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singularise par rapport aux normes les plus communément admises 
puisqu’elle va s’intéresser à des relations symétriques entre les personnes et 
les groupes. Dès lors, à l’égalité se substitue largement la réciprocité. La 
relation de soins n’est donc pas tant caractérisée par une primauté de 
l’action que par une attention à ce qui est vulnérable. Les soignants 
l’expérimentent au quotidien. 
 
 
Qu’est-ce que le care  ? 
 
L’attention à autrui ne relève pas nécessairement de l’ordre de l’action. 
Certaines activités peuvent être valorisées dans la mesure même où elles ne 
sauraient être évaluées sur la base de critères d’efficience ou d’efficacité. La 
considération du care a obligé les philosophes à considérer ces éléments. Ce 
n’est pas tant une « nouvelle activité » ou un « nouveau discours » qui était 
en cause qu’une modification radicale des manières de percevoir. Dans 
l’éthique du care, un changement de perspective opère, relativement au sens 
que l’on donne aux soins. 
Pourquoi recourir à un terme anglais ? N’y avait-il pas d’équivalent dans 
notre langue ? On a proposé, par exemple, de recourir à : « sollicitude ». 
Naturellement, on emploie très fréquemment le mot « soins ». La notion de 
care a émergé dans un contexte bien particulier. Les difficultés que l’on 
rencontre à traduire le mot en langue française sont sans nul doute très 
signifiantes. À vrai dire, la notion est même intraduisible en français. Le 
champ sémantique renvoie à la fois à la sollicitude et au soin. Ni un mot ni 
l’autre ne suffisent. Sans nul doute, évoquer la sollicitude pointe une forme 
d’obligation morale. Le soin renvoie naturellement à l’accomplissement 
d’actes. Au demeurant, le care indique que quelque chose, dans le soin, ne 
se réduit pas à l’action thérapeutique. De plus, en langue anglaise, « care » 
désigne à la fois un verbe et un nom. Dans ce dernier cas, il s’agit d’une 
forme d’attention, de souci. Le verbe est quant à lui fréquemment traduit par 
« s’occuper de ». On le voit, il est question certes d’un concept, mais encore 
d’une attitude, d’une activité. Ni le soin, ni la sollicitude n’en rendent 
totalement compte. 
 
L’expression « s’occuper de » ne conserve pas la dimension d’attention, de 
souci caractéristique du care. L’étendue de la signification de ce mot anglais 
n’est donc pas immédiatement rendue par un seul mot français qui en serait 
l’équivalent. Il est question d’un lien faisant intervenir l’attention à l’autre, la 
perception de son état, de sa situation… Ce lien est particulièrement 
important sur le plan philosophique. En effet, une continuité lie la perception 
de l’autre à l’activité soignante qui se déroule au quotidien. C’est dans cette 
continuité que réside l’essence singulière de l’éthique du care. 
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Une pensée qui abandonne le primat de l’action rationnelle et qui 
s’intéresse au quotidien 
 
Le care renvoie encore à une certaine dimension universelle. Après tout, cette 
forme d’attention combinée à l’action de soigner concerne tout le monde. 
Certes, les soignants vivent en quelque sorte le care au quotidien, dans 
l’exercice de leurs professions. Il n’en relève pas moins aussi de la vie 
ordinaire. À ce point, une rupture avec le contenu de discussions 
philosophiques classiques s’opère. En effet, la philosophie n’oppose-t-elle 
pas en permanence la spéculation et la vie ordinaire, lieu d’expression du 
« sens commun » ? Accéder à la vérité implique justement de savoir dépasser 
ce sens commun, aussi la philosophie valorise-t-elle très fortement la vie 
spéculative. Au contraire, l’éthique du care est une éthique de la vie 
ordinaire, d’une certaine manière d’être en société. Elle s’intéresse à ce qui 
n’est jamais, ou presque, l’objet d’attention à savoir les tâches de la « vie 
ordinaire ». Ces dernières ont beau être passées sous silence presque 
systématiquement, elles n’en tissent pas moins le quotidien de la manière la 
plus essentielle. 
L’attention portée aux malades, aux démunis, aux personnes handicapées ou 
encore aux personnes âgées dépendantes correspond à une dimension 
fondamentale de la vie humaine. Les théories morales n’en ont jusqu’ici que 
peu parlé. En ce sens, l’éthique du care marque un authentique 
retournement. 
Nul ne doute que les philosophes ont négligé ceux dont le rôle est de 
soigner, de veiller à la santé et à l’épanouissement des enfants, de veiller à la 
santé corporelle, etc. De même, les théoriciens sociaux ne s’y sont guère 
attardés. L’intérêt récent manifesté pour le care traduit une volonté de 
considérer la vie dans ce qu’elle a de plus banal, de plus ordinaire, mais 
également de plus essentiel. La réflexion morale n’a pas à centrer son propos 
sur l’exception, l’extraordinaire, la singularité spéculative. Ordinairement, à 
quoi faisons-nous attention ? Cette question est centrale dans notre 
perspective. Il convient de la poser sans cesse. Bien des choses et bien des 
activités quotidiennes sont invisibles. Elles le sont parce qu’il est simplement 
postulé qu’il est normal qu’elles soient accomplies en silence. L’hôpital est 
sans doute le lieu par excellence du travail invisible. Or, s’il est invisible, il 
existe de forts risques pour qu’il soit de ce fait dévalorisé. Pascale Molinier a 
récemment investigué cette problématique, en particulier à propos du travail 
féminin. 
Pour affirmer la dignité du soin, du care, il importe donc de modifier 
préalablement son regard sur les choses, afin de percevoir la réalité de 
toutes les activités de l’ombre que nul n’évoque d’ordinaire. Prenons 
l’exemple du travail maternel consistant à s’occuper des enfants, de la 
maison, etc. C’est lorsqu’il n’est plus effectué que la situation, alors 
anormale, appelle commentaire. C’est lorsque l’attention apportée 
quotidiennement fait défaut que l’on se met à en faire mention, comme si le 
désordre seul était apparent. 
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L’éthique du care en critique de nos théories de la justice 
 
Dans notre société, il ne s’agit pas tant de rendre visible ce qui serait 
invisible, mais bien plutôt de percevoir des activités fondamentales qui sont 
juste sous nos yeux. En philosophie, il s’est trop souvent agi de vouloir 
« dévoiler l’invisible ». Quelques philosophes ont tout de même inversé la 
perspective. Les noms de Foucault, Wittgenstein peuvent être cités, pour 
considérer des projets qui aspirent au contraire à « faire voir le visible », ce 
que n’importe qui peut voir. Là réside le sens philosophique de l’éthique du 
care. 
Cette éthique trouve son origine dans une pensée féministe. La psychologue 
Carol Gilligan compte parmi les premières théoriciennes du care. La pensée à 
laquelle je fais référence prend le contre-pied de la théorie classique de la 
justice, telle qu’elle a été par exemple formalisée dans l’œuvre de John 
Rawls. Ce dernier a fondé sa théorie sur un choix moral initial qui, selon 
Carol Gilligan, faisait une abstraction totale de la dualité des sexes. Il 
convenait donc de considérer une forme de moralité plus proprement 
féminine. Ce faisant, un élément capital s’introduisait. En effet, il convenait 
de faire entrer en ligne de compte non seulement la capacité à prendre une 
décision juste, mais encore la sensibilité à autrui. 
Par conséquent, l’éthique du care rompt avec les postulats traditionnels 
d’autonomie et d’égalité qui régissent les pensées classiques de la justice et 
de la morale. Dans la culture occidentale, il est d’usage de poser des 
principes cardinaux, puis de considérer s’il y a lieu les cas particuliers. Le 
modèle de théorie de la justice de John Rawls est à ce titre très typique. Une 
série de règles et de procédures permettent d’asseoir une décision 
rationnelle, de choisir la bonne action ou encore l’action juste. Cette dernière 
est déduite de postulats que la pensée féministe a voulu questionner. À 
suivre leurs vues, la capacité morale originelle est davantage de l’ordre de la 
sensibilité que de la logique. Dès lors, ce sont d’abord les cas particuliers qui 
importent, ceux là même qui doivent faire le plus l’objet d’attentions. Le 
questionnement moral lié à la notion de care est ainsi d’une toute autre 
nature que celui qui découle de nos représentations classiques de l’action 
rationnelle et des choix. 
 
Lorsque l’on reconnait le souci des autres pour ce qu’il est, il n’y a plus lieu 
de choisir entre justice et sensibilité. Opposer ces deux termes relève même 
de l’absurdité. Dans le care, il n’existe pas de vraie justice sans attention à 
autrui. Ce faisant, c’est tout autant l’aspiration à la justice que les règles de 
justice qui importe. En d’autres termes, la justice est refondée pour tenir 
compte de perceptions ou encore de sensibilités morales. De telles idées ont 
été développées d’abord dans une optique féministe. Nécessairement, le 
projet consistant à promouvoir une éthique spécifiquement féminine a été 
fortement contesté, dans la mesure où la visée était très directement 
différentialiste. Nous n’en avons pas moins affaire à une direction de 
recherche des plus fécondes. L’ouvrage de Joan Tronto - Moral Boundaries  - 
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bientôt traduit en français, en témoigne. Il y est défendu, entre autre thèses, 
que l’on ne saurait s’arc-bouter sur une morale étroitement sexuée. Une 
vaste anthropologie des besoins est au contraire détaillée, où chacun est 
décrit comme plus ou moins vulnérable. Cette extension de la vulnérabilité 
déborde de beaucoup le cadre féministe d’émergence de l’éthique du care. 
Observons que les considérations propres à cette éthique ont des 
conséquences politiques. Le primat accordé à la dignité humaine serait vide 
de sens, isolé du contexte de certains choix relatifs à l’allocation des 
ressources et à la répartition des tâches. Le care est donc riche d’impératifs 
politiques. Au fond, c’est la traduction institutionnelle de cette éthique au 
quotidien qui, seule, importe. Surtout, des activités qui ne sauraient se 
réduire à une série d’actions doivent se trouver autrement valorisées. 
 
En définitive, le care ne témoigne pas d’une volonté de recherche d’un 
nouveau domaine d’investigation. Au contraire, il fallait placer la vulnérabilité 
au centre de la réflexion ou, plutôt, la personne vulnérable. Corrélativement, 
il n’est pas d’éthique sans politique. Concrètement, il faut déterminer qui 
s’occupera de quelles personnes, et comment. Le care marque donc un 
renversement complet de perspective intellectuelle. La considération de la 
vulnérabilité humaine commande d’articuler pensée théorique et pratique 
d’une nouvelle manière, à laquelle nous avons été peu accoutumés. 
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Autonomie et dépendance 
 
Yannis Constantinidès 
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de recherche en Žthique, UniversitŽ Paris - Sud 11  
 
 
La critique de l’autonomie constitue un thème de première importance et 
l’intitulé de la présente contribution aurait très bien pu être « Hétéronomie et 
interdépendance ». Il sera avant tout question, ici, des limites de la notion 
d’autonomie. Plus qu’un principe, il s’agit d’une valeur qu’il convient de 
questionner. Songeons, par exemple, aux échelles de mesure de la 
compétence qui ont été mises en place dans les pays anglo-saxons. De 
même que l’on peut être « plus ou moins » compétent, il est concevable 
d’être « plus ou moins » autonome. L’autonomie revêt ainsi un sens différent 
selon les contextes. 
La philosophie contemporaine a largement reconsidéré la notion 
d’autonomie. La somme stimulante écrite par Jérôme B. Schneewind 
(LÕinvention de lÕautonomie  : une histoire de la philosophie morale moderne ), 
parue aux États-Unis en 1998 et traduite en France en 2001 (Gallimard), 
témoigne abondamment des difficultés liées à ce concept. 
Jérôme B. Schneewind a su mettre en lumière l’ambiguïté de la notion 
contemporaine d’autonomie, tout en donnant à voir sa genèse. Ce n’est pas 
un hasard, en effet, si elle occupe une place privilégiée dans l’éthique 
médicale, qui l’associe systématiquement à l’idée tout aussi abstraite de 
dignité. La question est, dès lors, de savoir pourquoi l’autonomie a connu un 
pareil succès. Observons déjà que ce concept est le plus nettement formulé 
par Kant et qu’il est pourtant invoqué dans un esprit qui n’a au fond pas 
grand-chose à voir avec la philosophie kantienne. Sans doute, la notion 
d’autonomie telle qu’elle est développée chez le philosophe allemand a-t-
elle pu séduire, car l’éthique qui repose sur elle est rationnelle, séculière et à 
visée universelle. En un sens, et de manière anachronique, on pourrait même 
la qualifier de « laïque ».  
Il est intéressant, à cet égard, de rappeler la critique feuerbachienne du 
principe kantien d’autonomie1. Dès les années 1860, Ludwig Feuerbach 
oppose à l’éthique formaliste de Kant une éthique de l’hétéronomie et de 
l’interdépendance. Avant de faire l’unanimité, le modèle vantant la 
responsabilité individuelle et l’affirmation du moi hors de toute relation à 
autrui et au monde a donc été très tôt contesté. 
 
 
 
 
                                                 
1 Pour une discussion plus détaillée, voir mon article sur les « Limites du principe d’autonomie », in 
ƒthique, mŽdecine et sociŽtŽ , sous la direction d’Emmanuel Hirsch, Paris, Vuibert, 2007, p. 92-101. 
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L’autonomie, un concept en apparence seulement kantien 
 
Dans le discours médical, l’autonomie se rencontre partout. Elle est, par 
exemple, constamment invoquée à propos du consentement demandé à des 
actes thérapeutiques ou à la recherche biomédicale. À l’inverse, on parle 
volontiers de « perte d’autonomie » pour désigner le déclin des capacités 
physiques et mentales. Les ouvrages traitant de l’évaluation de l’autonomie 
chez différents sujets proposent une casuistique et une subtilité dignes 
d’intérêt pour notre propos. Des grilles d’évaluation parfois très élaborées 
ont ainsi été proposées. Mais sont-elles vraiment adaptées à ce qu’elles 
tentent de décrire ? N’est-il pas réducteur de quantifier  l’autonomie ? Le fait 
d’être en mesure de lacer seul ses chaussures ou de se mouvoir avec une 
certaine aisance à son domicile signifie-t-il vraiment que l’on est autonome ? 
Force est en tout cas de constater que l’autonomie, même mal définie, a été 
érigée en valeur incontestable. Elle figure une sorte d’absolu éthique. À 
l’instar d’autres valeurs, comme le respect ou la dignité, elles aussi héritées 
de Kant, elle est considérée comme au-dessus de tout soupçon. À bien 
considérer les choses, toutefois, on désigne par « autonomie » des choses 
bien différentes. Schématiquement, on distinguera la tradition kantienne (ou 
« franco-kantienne », comme on a pu l’appeler avec bonheur) de la tradition 
anglo-saxonne. Cette dernière donne à l’autonomie un sens pratique que 
récuserait certainement le philosophe de Königsberg. 
Par « autonomie », on entend aujourd’hui une vague capacité 
d’autodétermination, une liberté minimale d’agir comme on l’entend ou, plus 
modestement encore, l’absence d’entraves ou de limites extérieures (on 
parlera ainsi de l’autonomie relative d’un handicapé, qui bénéficie 
d’installations adaptées). Ce sont-là, évidemment, des éléments étrangers à 
l’acception kantienne de la notion d’autonomie. Celle-ci joue, en effet, dans 
le système moral de Kant une fonction bien précise, laquelle est désormais 
largement occultée. En aucun cas le philosophe allemand n’y a vu une forme 
de liberté de choix, pouvant aller jusqu’à la liberté d’indifférence – c’est-à-
dire la possibilité de ne pas se déterminer. Un malade à l’hôpital peut ainsi 
décider de refuser les soins qui lui sont prescrits. Le médecin se voit tenu de 
respecter son choix, qui relève pourtant de l’arbitraire. 
C’est que le terme même d’autonomie est polysémique. Les significations 
qu’on lui prête sont parfois contradictoires. Kant lui confère sans doute sa 
portée maximale. Cette acception authentiquement kantienne, souvent 
ignorée des médecins, permet déjà de comprendre pourquoi l’autonomie est 
spontanément valorisée. Pour Kant, il importe avant tout d’être moralement 
responsable de ses actions. Dans cette optique, l’autonomie n’est, en rien, la 
faculté permettant de satisfaire aux besoins quotidiens de l’existence 
(cuisiner, se vêtir, se laver, etc.). Elle ne saurait donc être évaluée au moyen 
de grilles faisant intervenir des critères quantitatifs. On pourrait même 
ajouter que toute grille d’évaluation de l’autonomie est contraire dans son 
principe à l’inspiration kantienne, laquelle fait de l’autonomie une qualité 
intrinsèque de l’être humain, la preuve de son humanité en quelque sorte. 
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Autisme et autonomies 
 
Il n’est pas étonnant, dès lors, que l’éthique médicale ait largement eu 
recours à cette notion, d’une manière toutefois fort ambiguë. Car, il s’agit 
d’abord d’une qualité morale de la personne, renvoyant à sa dignité.  
Les invocations machinales de ces notions semblent vouloir profiter de leur 
incontestable force suggestive tout en les délestant du contenu théorique qui 
leur donne sens. Si l’on confronte en effet l’idéal à ses réalisations pratiques, 
on constate que le principe du respect de l’autonomie entraîne 
paradoxalement dans les faits le maintien de l’isolement de l’individu. Nous 
sommes aujourd’hui en présence d’une sorte d’autisme agressif , que l’on 
confond volontiers avec l’autonomie. Chacun expérimente quotidiennement, 
par exemple dans les transports en commun, une totale indifférence des uns 
pour les autres. Ne nous y trompons pas : la plupart souffrent de cet 
isolement forcé, mais leur méfiance vis-à-vis des autres étouffe dans l’œuf 
toute velléité de rapprochement. Même l’aide de « bons samaritains » peut 
être refusée ; ne serait-elle pas motivée par de sombres arrière-pensées ? On 
préfère ainsi se replier sur sa sphère individuelle, garder son « autonomie », 
plutôt que de s’ouvrir à autrui ? L’autisme agressif est en ce sens une forme 
dévoyée d’autonomie. 
 
Les médecins citent fréquemment les quatre grands principes dégagés par 
Beauchamp et Childress dans Les Principes de lÕŽthique biomŽdicale , sans 
toujours se soucier du fait qu’ils proviennent de sources diverses et qu’ils 
sont parfois contradictoires (bienfaisance et respect de l’autonomie, par 
exemple). Ce « principisme » abstrait a, fort justement, été critiqué. Élever 
l’autonomie au rang de principe revient à la figer, l’hypostasier de telle sorte 
qu’elle paraisse anhistorique et intemporelle. 
Or, il est nécessaire, pour en apprécier la véritable valeur, de remettre cette 
notion en perspective. Sans doute est-elle devenue au fil du temps un 
« fétiche », au sens que Marx donnait à ce mot, à savoir quelque chose qui 
est vénéré du fait de l’oubli de son origine. Même si je ne souscris pas 
totalement au propos de Jérôme B. Schneewind, son livre a le grand mérite de 
mettre au jour les ressorts de cette absolutisation de l’autonomie. Il va 
jusqu’à parler d’« invention » de l’autonomie par Kant. Certes, le philosophe 
allemand n’est pas l’inventeur de la notion, mais il en a codifié le sens en en 
faisant la pierre angulaire de son système philosophique. Le concept kantien 
d’autonomie a eu un formidable retentissement dans l’histoire de la pensée, 
ce qui explique qu’aujourd’hui encore, le corps médical invoque de façon 
rituelle l’autonomie des malades.  
Le fameux principe du respect de l’autonomie apparaît ainsi tardivement. 
Historiquement, l’interdépendance a précédé l’autonomie telle que nous la 
connaissons. L’individu n’avait dans l’Antiquité qu’une existence sociale. 
Certes, les stoïciens avaient déjà ouvert la voie à l’indépendance individuelle. 
Leur pensée a, en un sens, préparé la conception de l’autonomie qui nous est 
désormais familière. Épictète estimait ainsi qu’il ne fallait pas dépendre de 
l’extériorité. La sagesse consiste à ne dépendre que de soi. Cette forme du 
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« souci de soi » a été abondamment commentée par Michel Foucault et Pierre 
Hadot. L’idéal stoïcien implique de pouvoir se passer de l’aide d’autrui. La 
maxime « aide-toi, le ciel ne t’aidera pas » pourrait résumer la pensée 
d’Épictète. Zeus lui-même ne peut selon lui s’opposer à la volonté 
souveraine de l’individu. Il ne s’agit pas encore d’autonomie au sens strict de 
l’obéissance à une loi qu’on s’est prescrite, mais l’autarcie stoïque annonce à 
certains égards l’indépendance farouche de l’individu moderne, qui rejette 
même l’aide divine. 
 
Pour rendre compte de la genèse de l’autonomie, il faut également 
mentionner l’étape décisive du christianisme. Nietzsche, son plus lucide 
critique, a montré qu’il ne fallait pas s’arrêter à la valorisation de l’humilité 
ou de l’esprit de sacrifice. Le sujet moral devait au fond être autonome pour 
être reconnu responsable de ses actes ; la morale chrétienne aurait ainsi eu 
pour véritable influence « l’intensification de l’égoïsme », notamment à 
travers la doctrine de l’immortalité personnelle.  
De fait, même s’il prétend l’élaborer rationnellement, Kant hérite du 
christianisme son concept d’autonomie. Chaque individu n’a de comptes à 
rendre qu’à sa conscience morale, c’est-à-dire à Dieu, et non aux autres 
hommes. La spécificité du moment kantien réside dans la formulation d’une 
éthique qui se veut rationnelle, indépendante de toute révélation. Dès lors, 
on comprend aisément qu’une telle construction philosophique, en 
apparence dénuée de tout présupposé religieux, ait séduit l’éthique médicale 
« laïque » au point d’être choisie comme fondement. 
 
 
Le sens véritable de l’autonomie kantienne 
 
Reste à comprendre la raison de la forme rationnelle et universelle que Kant 
tenait absolument à donner aux vieilles valeurs chrétiennes. Rappelons, tout 
d’abord, que fonder rationnellement la moralité permettait à Kant de 
répondre aux sceptiques de son époque, dont la critique radicale de la vérité 
ouvrait clairement la voie à une remise en cause de l’Absolu moral. Kant 
remercie certes Hume de l’avoir tiré de son « sommeil dogmatique », mais il 
cherche tout de même à ériger un rempart contre ce qu’il appelle 
l’« indifférentisme » (on parlerait plutôt de « nihilisme » aujourd’hui), l’ˆ quoi 
bon  ? généralisé de ceux qui ne croient plus en rien. Pour lutter contre ce 
scepticisme grandissant et sauver la liberté morale, Kant n’hésite pas à 
sacrifier la religion révélée, objet d’une foi irrationnelle, pour n’en conserver 
que le noyau, l’universalité pratique. L’éthique rationnelle qu’il formule doit 
ainsi être comprise comme le résultat de l’épuration de la morale religieuse, 
réduite à l’essentiel, à la présence de la loi morale en nous.  
Quel est, en effet, le sens spécifiquement kantien de l’autonomie ? Il s’agit de 
l’obéissance à la loi morale innée en chacun de nous, même le plus 
corrompu. Elle est en quelque sorte la voix de la conscience qui prescrit ce 
qu’il faut faire, sans le sentiment désobligeant de subir une contrainte 
extérieure. On voit, dès lors, que cette autonomie n’est en rien assimilable à 
la liberté d’indifférence. Au risque de me répéter, l’autonomie physique 
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susceptible d’être évaluée n’a rien à voir avec la faculté kantienne de 
discernement dans l’action, qui permet d’« agir par pur respect de la loi 
morale ». Kant n’y verrait assurément que préférences singulières et 
arbitraires.  
Un malade d’Alzheimer ne peut à l’évidence exprimer ses préférences de la 
même manière que lorsqu’il était sain. Observons à cet égard que Kant ne 
reconnaissait pas aux fous ou aux idiots la faculté d’autonomie, laquelle est 
étroitement liée à l’adhésion aux prescriptions de la loi morale. On étend 
donc abusivement la notion d’autonomie d’un point de vue kantien lorsqu’on 
la reconnaît de manière complaisante même aux personnes les plus 
vulnérables, en situation de perte d’autonomie justement…  
 
Chez Kant demeure à l’arrière-plan une présence tutélaire, qui ne dit jamais 
clairement son nom. Dans l’Opus postumum  (PUF, 1986), il n’est pas 
question de Dieu à proprement parler, mais de l’Autre caché, garant de la loi 
morale. La conscience individuelle se prescrit certes sa propre loi, mais cette 
loi morale qui est en elle ne provient pas dÕelle, de son propre fond. C’est en 
ce sens que Hegel a pu justement parler « dÕesclavage de la loi  » chez Kant, 
sous couvert de liberté d’agir moralement. Une présence cachée, un « Tu » 
idéal, un Surtoi  pour ainsi dire est en dernière instance le véritable 
prescripteur. Kant n’a tout compte fait pas réellement « inventé » 
l’autonomie : sa perspective renvoie à une transcendance qui finit par se 
réfugier dans l’immanence pour sauver l’essentiel. La formulation rationnelle 
de cette éthique ne doit donc pas occulter le fait que l’autonomie a 
fondamentalement été conçue par Kant comme une fiction nécessaire à 
l’exercice de la responsabilité. La postérité a occulté le sens fort qu’a donné 
à l’autonomie le philosophe allemand. On n’en a retenu que l’aspect 
rationnel et universel, en omettant le recours à Dieu. Si l’on veut donc se 
montrer conséquent et conserver à cette autonomie sa signification pleine et 
entière, il faudrait en toute rigueur renoncer à appuyer une éthique 
fondamentalement laïque comme l’éthique médicale sur une base aussi 
ambiguë.  
L’enracinement de l’éthique kantienne dans la morale chrétienne ne fait 
pourtant aucun doute. Dans sa recension de l’ouvrage de Jérôme B. 
Schneewind, le théologien Denis Müller se félicite ainsi à juste titre que, tout 
bien considéré, Kant n’ait eu d’autre ambition que de reformuler 
l’enseignement moral du Christ. Il n’a fait en somme que traduire dans un 
langage rationnel le concept chrétien de responsabilité morale. Il faut donc 
toujours être conscient des présupposés de la philosophie éthique kantienne 
si l’on tient absolument à s’en inspirer. 
 
 
Accepter une hétéronomie de fait 
 
Dans ses écrits éthiques, Feuerbach critique l’autonomie telle qu’elle a été 
inventée ou reconstruite par Kant, la jugeant purement incantatoire, 
impraticable. La réalité apporte en effet le meilleur démenti à une telle 
conception de l’autonomie car nous sommes dans les faits 
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incontestablement hétéronomes. Nous dépendons peu ou prou d’autrui, 
particulièrement dans l’enfance ou la vieillesse. L’hétéronomie de la volonté 
condamnée par Kant n’est au fond rien d’autre que notre dépendance 
originelle par rapport aux autres et à la nature. Du point de vue de 
Feuerbach, la dépendance n’a rien de honteux ou de dégradant. Il montre au 
contraire dans les Principes de la  philosophie de lÕavenir  que la prétendue 
autonomie ne saurait conduire à l’accomplissement de l’individu. Le « je » ne 
peut en réalité se poser que par rapport au « tu ». L’interdépendance étant 
première, l’autonomie est alors synonyme d’égoïsme, de repli frileux sur soi. 
Nous examinons présentement la vulnérabilité de la personne et nous ne 
pouvons que reconnaître la réalité de l’hétéronomie et de l’interdépendance. 
Loin de toute incantation reprenant passivement la rhétorique creuse de 
l’autonomie, il s’agit enfin de voir la réalité en face. Il est vital que l’éthique 
médicale reconnaisse l’étendue des paradoxes qu’entraîne une notion 
d’autonomie par trop sacralisée. Ne craignons pas de l’abandonner ou du 
moins de la redéfinir plus modestement comme « autonomie assistée », 
notion bien moins paradoxale que l’évocation complaisante d’un sujet 
pleinement souverain. Pour reprendre les termes choisis par le Conseil 
consultatif national d’Éthique, considérons « une autonomie quÕil faut 
susciter ou faire na”tre, maintenir, une autonomie dans lÕinterdŽpendance  ». 
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
Dans l’univers du handicap physique, les grilles d’évaluation de l’autonomie 
couramment employées sont d’origine anglo-saxonne. On donne volontiers à 
la vie autonome un sens fort, alors que l’on devrait bien plutôt définir 
l’autonomie comme « le libre choix de ses dŽpendances  », pour reprendre 
l’expression d’Albert Memmi. De fait, les associations de personnes 
handicapées tiennent un discours en phase avec cette dernière définition. Ne 
perdons pas de vue que le modèle prégnant de l’autonomie provient du droit 
romain et de la religion chrétienne. 
 
Prêtons attention au discours des personnes âgées. Bon nombre d’entre elles 
sont prêtes à troquer l’autonomie absolue contre un mode de vie dans lequel 
elles pourraient échanger davantage avec la société, avec leur famille 
(notamment leurs petits-enfants), etc. Dans des pays où le lien social est 
encore fort, il n’y a pas lieu de revendiquer son autonomie. Appelons donc 
un authentique problème de civilisation par son nom et cessons de nous 
retrancher derrière d’abstraites constructions normatives pour refuser de voir 
la réalité telle qu’elle est. 
 
La loi du 4 mars 2002 doit énormément au caractère pugnace et militant des 
associations de malades du SIDA. Ces malades ont revendiqué le droit de 
décider de leur sort. Cependant, le libre accès au dossier médical, de même 
que d’autres mesures, ne sont pas dénués d’effets pervers. En effet, la notion 
d’autonomie a été sacralisée. Rien n’interdit aux professionnels de santé de 
se désinvestir de la relation aux malades qui sont, après tout, autonomes. De 
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plus, les professionnels de santé le sont également dans la mesure où ils 
sont juridiquement responsables de leurs actes. Ils doivent en permanence 
envisager de rendre des comptes. Ne court-on pas le risque de tendre à une 
situation où des malades « pseudo-autonomes » font face à des 
professionnels de santé qui ne le sont plus vraiment ? La rhétorique de 
l’autonomie recèle de véritables abus idéologiques. Dans le champ de la 
recherche biomédicale, des normes éthiques ont été édictées pour encadrer 
les expérimentations conduites en Afrique. Or, force est de constater que le 
schéma de l’autonomie, dans les pays africains, est totalement inopérant. Les 
cultures sont très hétéronomes et l’individu se situe avant tout dans une 
communauté. Cette garantie collective est sans doute bien plus protectrice 
que ce que l’on serait enclin à croire. Décliner aveuglément des normes 
nouvelles dans les systèmes de santé africains, au nom de l’autonomie de 
l’individu, peut même contribuer à les déstabiliser. De fait, notre système de 
pensée a avoué ses limites en ouvrant la porte à l’hétéronomie par le 
truchement de la « personne de confiance ». Au demeurant, l’idéologie de 
l’autonomie individuelle s’est souvent révélée ruineuse. 
 
Le débat sur la volonté individuelle des personnes très lourdement 
handicapées a été récemment marqué par la médiatisation du cas de Vincent 
Humbert. Cependant, les volontés de vivre et de mourir, doivent être 
évoquées. Dans le champ des soins palliatifs, ce sont de projets de vie que 
nous avons besoin. Ce sont des projets de vie qui sont revendiqués, que ce 
soit dans le champ du handicap, ou dans celui de la pauvreté. Il me semble 
que le livre écrit au nom de Vincent Humbert mentionne que l’idée de mourir 
lui est venue lorsqu’il lui a été dit qu’il n’avait plus sa place dans l’unité qui 
le prenait en charge. 
 
L’autonomie des patients n’est en effet souvent que l’alibi du 
désengagement de ceux qui devraient les accompagner. Dans la pratique, le 
principe d’autonomie est limité par le principe « paternaliste » de 
bienfaisance. En fait, les accommodements sont légion. Si le sens fort 
d’autonomie est invoqué, c’est le plus souvent par commodité, comme une 
feuille de vigne morale. Dans la recherche biomédicale, dans certaines 
circonstances très particulières, le consentement éclairé devient « présumé » 
ou « différé ». Le respect dû à un principe sacré se mue naturellement en 
respect formel, abstrait, avec force dérogations. 
 
Lorsque le VIH a fait son apparition, les seules modalités de traitement 
ouvertes résidaient dans des protocoles d’expérimentation clinique. 
Nécessairement, il fallait recueillir le consentement des malades. Or, il n’est 
guère de liberté de choix lorsque l’on est en train de mourir et que l’on place 
son espérance dans de nouveaux traitements potentiels. Les considérations 
éthiques abstraites cèdent immédiatement aux impératifs des circonstances. 
Depuis Nuremberg, à la suite de la déclaration d’Helsinki, le consentement 
de la personne est devenu la clef de voûte de l’éthique biomédicale. Or, bien 
des fois, des difficultés à transposer les schémas adoptés sur la base de ce 
principe ont été rapportées. 
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Théories psychologiques et pratiques de soin : pour une clinique de la 
prudence et du risque 
 
Régine Scelles 
Professeur de psychologie et de psychopathologie, UniversitŽ de Rouen, 
psychologue clinicienne  
 
 
L’asymétrie dans le rapport à autrui 
 
En tant que psychologue praticienne, j’interviens auprès de familles dans le 
cadre de soins à domicile prodigués à des enfants lourdement handicapés 
sur les plans cognitif et moteur. À ce titre, j’ai pu mesurer à quel point 
l’éthique au quotidien est difficile. Elle est même extrêmement exigeante, 
sauf à verser dans le désengagement ou, pire, dans la maltraitance. 
L’exercice de ma fonction m’a confronté, en permanence, à des éthiques 
construites par les familles, l’enfant et les professionnels qui ont certes une 
tâche à accomplir, mais qui, en tant que citoyens, se forment leur propre 
opinion au contact de la réalité quotidienne.  
On ne peut que déplorer que l’éthique n’ait guère été investiguée du point de 
vue de la personne malade ou handicapée. De ce fait, le risque de substituer 
à ses perceptions celles d’un autre acteur ou intervenant est très élevé. 
Tout sujet est fondamentalement dépendant des autres. Ce fait est 
particulièrement manifeste chez le bébé mais, quasiment, toute situation 
traumatique rappelle la fragilité ontologique et la dépendance à l’autre qui 
caractérisent l’être humain. Notre condition d’humain implique d’articuler en 
permanence le « je », le « tu » et le « nous ». Notons que l’éthique au 
quotidien ne s’oppose pas à la réflexion philosophique. Tout au contraire, 
elle s’en nourrit. 
 
L’asymétrie dans le rapport à autrui a été maintes fois évoquée. D’un point 
de vue éthique, dans la confrontation à un sujet traumatisé ou vulnérable, le 
plus difficile n’est pas de considérer ce qu’il a de différent mais bel et bien 
d’appréhender ce qu’il a de semblable à soi. De prime abord, une personne 
lourdement handicapée est différente. Elle est considérée comme telle. 
Néanmoins, tout asymétrique que soit le rapport à une telle personne, elle 
renvoie nécessairement à une humanité commune et partagée. Tout autant 
que de « soigner le malade », il importe de garder contact avec lui. Le rapport 
ne fait pas seulement intervenir une altérité radicale. Il se joue également 
dans la proximité. Telle est mon expérience de clinicienne.  
Ma réflexion a été nourrie par la lecture des œuvres d’Emmanuel Levinas et 
de Paul Ricœur. À l’évidence, pour ne pas se laisser interpeller par la 
« mêmeté » de l’autre, pour se défendre contre la  reconnaissance du soi en 
l’autre, un soignant peut faire en sorte d’éviter de considérer le patient et/ou 
ses proches sur un même plan d’humanité que le sien : il soigne un corps, il 
s’occupe de « légumes ». Cette dernière considération conduit inévitablement 
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à évoquer l’horizon du risque de désujectivation et de déshumanisation pour 
chacun de ceux qui font face aux patients. 
L’éthique suppose intrinsèquement une prise de risques qui se déploie dans 
le cadre d’un espace d’entre deux avec les patients, leurs proches et les 
soignants. 
 
 
Le risque du partage de la même humanité avec les plus vulnérables 
 
Sans aucun doute, on risque quelque chose uniquement à être avec l’autre. 
Lorsque l’on s’engage dans la relation à autrui, on ne peut se penser 
seulement psychologue, infirmier ou médecin. La réponse à la question : 
« Qu’est-ce que cette autre personne pour moi ? » ne se fonde pas seulement 
sur des positions professionnelles. Dans une éthique de la considération 
d’autrui, le professionnel est conduit à s’interroger sur la personne dont il 
doit prendre soin, dans un cadre donné et sur la manière dont cette 
rencontre l’interpelle comme sujet sexué, appartement à un certain milieu 
social avec la distance que permet, propose le savoir, le savoir être, le savoir-
faire du professionnel.  
Dans ce projet éthique, personne ne doit perdre de vue qu’il faut également 
prendre soin… des professionnels au contact avec de telles personnes. Leur 
activité implique de faire preuve d’une grande forme psychique. C’est 
pourquoi, l’éthique qui nous intéresse doit nécessairement appréhender 
l’organisation du travail, afin d’épargner aux professionnels impliqués des 
prises de risques déraisonnables pour lui-même et ceux dont il s’occupe. 
Dans le rapport aux malades ou aux personnes handicapées, les formes 
préfabriquées de rencontres sont à proscrire. Aucun schéma, aucune 
procédure n’épargne l’incertitude du rapport à l’autre.  
Dans l’exercice de la fonction de psychologue, on n’a pas d’autres choix que 
celui de la créativité dans la construction d’un projet éthique. On doit laisser 
exister en soi ce que l’on ressent et ce que l’on pense. Il n’y a, à cela, aucune 
échappatoire. Aucune créativité dans l’établissement de la relation n’est 
concevable dans la fermeture, le refus et le repli.  
Tout l’enjeu pour le professionnel confronté au handicap sévère est de ne 
pas se mettre en danger psychologiquement. En effet, il partage avec une 
personne relevant d’une condition si différente de la sienne une « mêmeté ». 
Son humanité est identique à celle, par exemple, d’un enfant polyhandicapé.  
Pour accéder à ce que la personne soignée perçoit et pense, rien ne remplace 
ce que manifestera cette dernière. Rien – surtout pas l’opinion d’autrui – n’y 
est substituable. Or, dans le débat éthique, très peu de place est laissée à la 
manière dont s’élabore la posture éthique des personnes handicapées elles-
mêmes et, par ailleurs,  une personne polyhandicapée plus que tout autre est 
à risque de ne pas être reconnue comme proprement humaine par celles et 
ceux qui interviennent auprès d’elle. Combien de fois ai-je entendu le fait 
qu’elles sont comme des « légumes » et des interrogations, y compris de la 
part de « psy » concernant l’existence chez eux d’une pensée et d’une 
certaine réflexivité.  
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Faire en sorte que tous les acteurs soient en mesure d’être créatifs en 
situation 
 
Dans les groupes d’échanges et de réflexions sur les pratiques, bien des 
témoignages exprimés en équipe permettent de transformer une position 
d’altérité inquiétante en familiarité. Le plaisir de « penser ensemble », sans 
jugement, ouvre sur un projet éthique qui accepte les contradictions, les 
imperfections pour mieux les transformer, les mettre en représentation et à 
l’épreuve de l’écoute de soi et de l’autre.  
Lors d’un de ces groupes de paroles, une aide-soignante explique, avec 
émotion, avoir été bouleversée par le regard d’une malade qui, privée 
définitivement de toute possibilité d’expression, semblait être sur le point de 
parler. « CÕŽtait comme si un mort parlait  », dit-elle. Elle put alors expliquer, 
qu’en fait, elle avait fini par supporter le contact avec des personnes privées 
de l’usage du langage en se forgeant l’idée qu’elles n’étaient pas 
« vivantes ». Le regard expressif de cette patiente lui a brutalement rappelé 
son humanité et le fait qu’elle partage ensemble cette caractéristique. Avoir 
été conduite à « oublier » cela, pour supporter le travail a déclenché chez elle 
un grand malaise et une grande culpabilité, mais en même temps, cela lui a 
permis de saisir pourquoi son travail était si éprouvant sur le plan psychique. 
En effet, se représenter travaillant avec des « morts-vivants » se fait au prix 
d’un arrangement avec soi-même qui se paie au prix fort sur le plan 
psychique.  
Travailler auprès des personnes les plus lourdement handicapées interpelle 
notre psyché, leur étrangeté fait écho à la nôtre, en nous rendant étrangers à 
nous-mêmes.  
Nous nous trouvons là dans un schéma très proche de certains écrits de 
Levinas. La soignante devait composer avec d’autres en un sens semblables à 
elle, en un autre sens morts ou légumineux, c'est-à-dire n’étant pas. Dans le 
même ordre d’idées, lorsqu’un gynécologue laisse entendre à la mère que 
l’enfant qu’elle porte est comme un « monstre », il la rend elle-même pareille 
à un monstre. En revanche, humaniser le bébé, c’est humaniser les parents et 
vise versa . Il est clair, ici, que l’humanisation de l’un passe par 
l’humanisation de l’autre.  
Un autre cas peut être évoqué dans cette même réflexion. Il s’agit d’une 
sage-femme travaillant dans une maternité qui évitait, autant que faire se 
peut, d’accoucher des femmes dont le bébé était porteur d’une 
malformation, cette perspective déclenchant chez elle une émotion tellement 
forte, qu’elle craignait de ne pas faire correctement son travail et, de ce fait, 
de nuire aux parents et au bébé. Dans la vie d’un service, il est normal qu’un 
collaborateur connaisse ses limites et sache passer la main lorsqu’il estime 
qu’il lui faut agir ainsi. Un jour, il ne lui a pas été possible de se soustraire à 
la nécessité de procéder à l’accouchement d’un bébé hydrocéphale, ne 
pouvant se faire remplacer. Psychologiquement, l’accouchement n’a pas été 
facile jusqu’à ce qu’elle tende le bébé à la maman, laquelle dit en le voyant : 
« QuÕil est mignon  ! ». Par le regard de la mère, le bébé a été humanisé aux 
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yeux de cette professionnelle qui ne le vit plus seulement comme un 
« monstre ». Une telle expérience a été importante pour cette sage-femme, 
qui, par la suite, a pu veiller à la naissance d’un bébé atteint de trisomie 21 
en le pensant d’abord comme un enfant.  
 
Ces deux exemples montent que l’expérience de la rencontre médiatisée par 
un tiers « passeur » peut modifier les perceptions et les postures et faire 
évoluer les positions au regard des personnes handicapées et de leurs 
proches.  
À ce propos, un philosophe, Gaspard fait référence à « lÕhomme 
emp•trŽ  dans ses contradictions  ». C’est là une manière très intéressante de 
décrire la condition humaine. En un sens, ma démarche au quotidien pourrait 
être rendue par cette formule.  
Aucun dogme n’épargne l’appréciation concrète d’une situation et des 
acteurs qui sont aux prises avec elle. Il ne sert à rien de vouloir taire les 
difficultés et les contradictions. Au contraire, celles-ci doivent être 
explicitées pour qu’un travail réflexif soit possible. C’est en se laissant 
toucher par les situations et les personnes que l’on peut progresser dans 
l’exercice de fonctions qui ne sont pas faciles. L’exemple de la sage-femme 
confrontée à ce qu’elle aurait de prime abord refusé me semble 
emblématique de ce principe. 
Au quotidien, le travail éthique oblige, et c’est heureux à expliciter, des 
postures éthiques et leurs fondements et les positions professionnelles qui 
en découlent. C’est de cette manière que l’ensemble des acteurs peuvent être 
créatifs. Ricœur évoque l’intention éthique lorsque cette dernière s’inscrit 
dans un projet qui présuppose le dynamisme de la pensée, et nous 
ajouterions dans l’entre-deux, d’un lien toujours singulier à l’autre et aux 
autres. De plus, l’éthique doit se penser à la première personne comme à la 
seconde. Le « tu » peut devenir un « je » et réciproquement. 
 
 
Un cas d’incompréhension totale dans la prise en charge d’un bébé 
lourdement handicapé et de sa mère 
 
Le cas d’une mère malienne porteuse d’un enfant atteint d’une microcéphalie 
sévère avec une pathologie cérébrale est intéressant pour montrer la 
complexité de la construction d’une position éthique qui soit aidante et 
bientraitante pour tous les acteurs de la situation.  
Lors d’une échographie, en présence du père, le médecin détecte une 
anomalie cérébrale. Il informe les parents du pronostic sévère et propose une 
interruption médicale de grossesse. La mère refuse d’emblée cette 
perspective mais le père, lui, est sensible aux arguments du médecin. Le 
couple décide d’avoir recours aux conseils de la famille de madame. Cette 
dernière émit des avis divergents : la mère soutint sa fille dans sa position, 
ses sœurs l’engagèrent à ne pas garder le bébé et son père lui dit qu’en 
France, il fallait faire comme les Français disent en matière de médecine. La 
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mère persista dans son désir de garder l’enfant et le père ne l’accompagna 
que de très loin dans cette grossesse.  
Rapidement, le bébé a présenté des crises d’épilepsie sévères imposant un 
traitement lourd. La mère estimant que les médicaments endormaient trop sa 
fille dosait le traitement à sa façon, diminuant les doses initialement 
prescrites. La mère expliquait que pour grandir, un bébé avait besoin d’être 
éveillée. L’équipe médicale et éducative supportaient de moins en moins 
cette non-observance et l’idée d’un signalement pour maltraitance et d’un 
placement de l’enfant fut évoquée. La maman commença à mentir 
maladroitement aux professionnels pour justifier de la persistance des crises, 
malgré le traitement « bien » donné. Chacun à leur manière, tous les 
professionnels essayaient d’expliquer à la mère que les crises étaient 
dangereuses, de son côté, elle estimait que c’était les médicaments qui 
l’étaient. Après tout, les médecins n’avaient-ils pas été opposés à la 
naissance du bébé et aujourd’hui, contre elle, ne cherchaient-ils pas à la 
faire mourir. Manifestement, les substances prescrites causaient un 
endormissement profond, proche de la l’état de mort pour elle… À l’inverse, 
les crises ne lui semblaient pas menacer la vie de son enfant. Excédée, 
l’équipe fut de plus en plus disqualifiante pour cette mère qui mettait la vie 
de sa fille en danger. Cette dernière le percevant refusait de plus en plus de 
coopérer, les antagonistes entre l’équipe et elle-même augmentèrent de plus 
en plus.  
 
Les choses évoluèrent lorsque la petite fille ayant fait une très grosse crise 
d’épilepsie, fut conduite en urgence à l’hôpital. Suite à cet épisode, la mère 
comprit mieux ce que risquait sa fille durant les crises et elle exprima une 
détresse qui toucha l’équipe et permit, cette fois, un mouvement d’empathie 
envers elle. Cette modification de la manière dont les uns et les autres se 
percevaient a eu des effets indiscutables sur tous, amenant chacun à 
assouplir ses positions vis-à-vis de l’autre et un travail de collaboration put 
timidement et progressivement s’initier.  
Dans cette situation, l’intérêt pour la mère, l’identification à cette mère était 
partiellement en conflit avec l’intérêt pour l’enfant et l’identification à 
l’enfant. Sans doute était-il légitime de considérer que le bébé était en 
danger s’il ne bénéficiait pas effectivement du traitement médicamenteux 
prescrit. Au demeurant, plus la mère se sentait disqualifiée, plus elle 
s’opposait aux prescriptions de l’équipe médicale. Enfin, qui peut affirmer 
que le bébé confié à une institution donnant correctement le traitement, 
aurait survécu à la séparation et à la condamnation de sa mère comme 
mauvaise protectrice de sa fragile existence ?  
De fait, pendant un long temps, la position adoptée par la mère n’a pas été 
reconnue dans sa légitimité et sa valeur. Les positions de l’équipe ont eu 
pour effet de générer une confrontation, source de souffrance et de 
disqualification mutuelle. Chacun était alors renvoyé à une douloureuse 
solitude dans laquelle il devait s’attacher davantage à prouver à l’autre que… 
plutôt de se mettre en position de créer un espace de l’entre-deux dans 
lequel il faut moins convaincre l’autre qu’élaborer ensemble.  
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Ce n’était pas seulement d’explications scientifiques dont cette mère avait 
besoin mais qu’on l’aide à expliciter la façon dont elle percevait cette enfant, 
dont elle espérait la faire grandir et qu’on la confirme dans sa capacité à être 
mère de cette enfant contre l’avis d’une partie de sa famille et du père.  
On voit à quel point la construction d’une éthique est complexe lorsqu’elle 
doit s’inscrire dans une pratique.  
 
 
Comprendre l’autre tout en se protégeant 
 
Le psychologue n’est pas « au-dessus de la mêlée ». Il est engagé et sera 
plus ou moins sensible à certaines souffrances, en fonction des 
circonstances.  
Personnellement, dans le cas qui vient d’être évoqué, j’ai été sans doute plus 
sensible aux difficultés rencontrées par la mère qu’à celles rencontrées par 
l’éducatrice. Pour l’échographe, le « bébé » était un « fœtus », pour la mère, 
c’était déjà sa fille et elle estimait qu’à ce titre, elle devait protéger sa vie, 
s’affirmer et être reconnue comme sa mère. Les professionnels ont pu penser 
qu’il serait mieux qu’ils se substituent à la mère qui ne pouvait, ne voulait 
pas traiter correctement cette enfant sur le plan médical.  
La mère et les professionnels qui l’entouraient percevaient certes la même 
chose – à savoir les convulsions – mais ne l’interprétaient pas de la même 
manière. C’est la souffrance exprimée par la mère – peur de perdre cette 
enfant et culpabilité de n’avoir pas écouté les professionnels - qui l’a 
rapprochée des professionnels. En retour, ceux-ci ont été touchés par cette 
mère qui maintenant leur demandait de l’aide et acceptait celle qu’ils lui 
proposaient.  
 
Dans un tel cas de figure, le psychologue se trouve en effet « empêtré », 
devant composer avec les légitimités des différentes postures adoptées par 
chacun. En l’espèce, il n’était pas concevable de chercher à soigner un bébé 
contre sa mère. Si le bien-être devait être recherché en tout état de cause, il 
était impératif de composer avec cette femme. 
Enfin, relevons que les professionnels ne peuvent se soustraire à la violence 
de la confrontation à la vulnérabilité humaine. La douleur des parents, la 
souffrance de l’enfant malade ou traumatisé sont des choses qui touchent les 
professionnels et ils doivent pouvoir penser, accepter de ressentir ces 
émotions pour prendre de la distance et faire avec elles et non contre elles. 
Dans ce travail de « conscientisation » l’équipe, le travail de penser en 
groupe est central.  
Si les professionnels du soin doivent écouter leurs propres émotions, sans 
les renier, ils ne doivent naturellement pas outrepasser leurs limites. Des 
choses doivent être dites sans crainte et sans redouter un jugement, un 
blâme ou une disqualification professionnelle. L’aide-soignante dont il a été 
question, non seulement a été soulagé de pouvoir dire qu’elle supportait mal 
ces personnes dont elle prenait soin mais elle a été soulagée de voir que 
certains de ses collègues se reconnaissaient dans ce qu’elle avait vécu. D’une 
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image d’elle-même comme mauvaise professionnelle, elle est alors passée à 
celle de professionnelle capable d’expliciter ses difficultés pour apprendre à 
faire avec, sans se faire du mal et sans faire de mal aux patients. Ce faisant, 
elle a également aidé ses collègues en remettant dans le lien à l’autre ce qui 
était vécu dans une douloureuse solitude. Elle a alors pu être en contact avec 
sa propre vulnérabilité finalement humanisante pour tous. C’est précisément 
cette acceptation qui permet, par ailleurs, de ne pas faire payer au patient les 
souffrances que leur maladie, leur pathologie fait subir aux soignants.    
La libre parole est, par-dessus tout, apaisante et structurante. Si nous 
sommes tous ontologiquement interdépendants, nous ne devons pas renier 
notre sensibilité, nos manières d’être qui témoignent de notre propre 
vulnérabilité. 
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
N’y a-t-il pas une forme de contradiction entre d’une part la volonté initiale 
des médecins à pratiquer une interruption volontaire de grossesse et, d’autre 
part, un acharnement à faire vivre ce bébé, une fois né ? 
 
Il n’y a pas forcément contradiction dans la mesure où le médecin doit 
pouvoir faire la part de ce qu’il pense de ce que l’autre pense et décide. 
Chacun a ses termes et se positionne dans une perspective particulière. 
L’échographe parlait de « fœtus ». Le pédiatre évoquait, quant à lui, le 
« bébé ». La psychologue que je suis préférait parler de « l’enfant ». En tout 
état de cause, il appartenait à l’échographe de justifier les fondements de sa 
propre position. À partir du moment où il est en mesure d’exposer pourquoi 
une telle naissance n’est pas souhaitable, il doit aussi être capable 
d’entendre la position de la mère qui affirme : « C’est mon bébé ». Au fond 
peu importe qui a raison. L’éthique ne consiste pas à déterminer qui est dans 
le vrai et qui a tort. Elle a pour rôle d’expliciter les perceptions, les 
représentations, de même que les raisons qui motivent les choix. En l’espèce, 
la décision finale revenait bien entendu à la mère. L’échographe ne pouvait 
qu’influencer cette décision. Sans aucun doute, en pareille circonstance, le 
choix des mots est capital. Pour ma part, en tant que psychologue, je 
m’attache à faire en sorte que chaque posture éthique soit bien explicitée et, 
partant, validée. 
 
La réalité clinique ne cesse de montrer des personnes de fait « empêtrées » 
dans des situations très complexes. Il ne faut pas renier leur dimension 
affective. N’ayons pas peur de parler de « solidarité des ébranlés » face au 
handicap, face à la détresse. Comme l’a exprimé Didier Sicard, « soigner, 
c’est faire percevoir à celui qui souffre qu’il est quelqu’un pour celui qui le 
soigne ». 
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La prééminence de la personne au-delà du handicap 
 
Roger Mislawski 
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La loi du 4 mars 2002 a ouvert une ère nouvelle sur le plan des rapports 
entre patients et médecins fondée sur la sacralisation de l’autonomie de la 
personne. La remettre en cause était proprement inimaginable et, pourtant, 
les limites de ce principe ont commencé à être mises en exergue depuis peu. 
Malheureusement, une fois que le texte d’une loi est écrit, il n’est pas 
modifiable ; à moins que l’autorité législative ne décide de le réviser. 
L’éthique appelle le débat, la spéculation alors même que le droit doit 
s’appliquer, parfois de manière extrêmement douloureuse dans des cas 
difficiles. N’hésitons pas à parler d’une authentique violence du droit. La 
légalité ne saurait être toujours confondue avec la légitimité. 
L’éthique et le droit doivent s’articuler et on ne saurait prôner un « pan-
juridisme » ou un « pan-éthicisme ». La société n’a pas, a priori , à intervenir 
dans le dialogue entre un médecin et son malade. Mais l’exercice des libertés 
doit intégrer les limites que le droit lui impose, tout particulièrement en 
matière médicale - et toutes ne sont pas illégitimes. Par exemple, le droit 
pénal réprime toute attitude consistant à mettre la vie d’autrui en danger, ou 
encore à ne pas porter secours à une personne en danger. C’est pourquoi, il 
faut rappeler que lorsqu’un enfant est maltraité – le refus de soins par les 
parents est une maltraitance -  il n’y a  plus de place pour le débat éthique 
comme l’a développé l’orateur précédent. Les dispositions en vigueur 
commandent au professionnel de santé de signaler la maltraitance ou de 
passer outre au refus de soins. Il n’a pas le choix. S’il n’agit pas de la sorte, il 
prend le risque d’être condamné. On n’est pas libre de modifier le cadre 
juridique dans lequel on vit. La posture éthique ne doit pas occulter le fait 
que certains devoirs, prescrits par la société ne se discutent pas et que leur 
non-respect appelle sanction. Les rapports juridiques entre les personnes ne 
se réinventent pas au gré des circonstances. 
 
 
Le droit en dispositif régulateur de la médecine 
 
La prééminence de la personne a été proclamée par la loi du 4 mars 2002 qui 
constitue désormais un texte de référence. Le respect de la volonté du 
patient est une condition sine qua non de la décision médicale, dans l’idéal, 
de son partage. La relation de soins se noue par un dialogue qui repose sur 
la reconnaissance de l’autonomie du patient. Malheureusement, l’autonomie 
de la personne malade est parfois fortement altérée ou a même disparu, 
c'est-à-dire qu’on est face à une personne handicapée. Dans ces situations, 
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les professionnels de santé sont conduits à agir sans que son consentement 
ne puisse être obtenu, ce qui pose la question de la légitimité de 
l’intervention médicale en l’absence du seul titre qui la fonde. 
Le handicap constitue, sans doute, un domaine à part au sein de la 
médecine. Il ne s’agit pas seulement du handicap qui fait l’objet d’une 
reconnaissance administrative mais aussi d’incapacité juridique ou de toute  
personne en état de vulnérabilité. Si la vulnérabilité est le propre de 
l’homme, alors le handicap correspond très certainement à un surcroît de 
vulnérabilité. Le médecin, l’institution hospitalière ont été longtemps joué un 
rôle de protecteurs quasi naturels des personnes vulnérables avec leurs 
propres valeurs, une confiance rencontrant une conscience. Il n’en est plus 
ainsi aujourd’hui et la confiance a fait place à la défiance. Nul ne regrettera 
les excès de la période de la médecine paternaliste désormais bien révolue. 
Nous sommes dans une ère nouvelle où le soupçon a largement investi 
l’exercice de la médecine. Un vide s’est créé par le retrait  des valeurs 
professionnelles, d’une certaine éthique.  
Naturellement, il a été comblé par le droit qui se présente parfois comme 
éthique ce qui est inexact. Les lois dites de « bioéthiques » sont du droit, ou 
du « bio-droit » :  elles ne sont pas de l’éthique. La réprobation d’une 
conduite qui viole l’éthique ne relève pas du juge, alors que des infractions 
au droit sont sanctionnées par la juridiction compétente. Le droit a ainsi posé 
comme principe la primauté de la personne (art. 16 du Code civil ) et la loi du 
4 mars s’ouvre par une déclaration des droits fondamentaux de la personne 
qui, même malade, reste sujet de droit. Par « personne », on entend tout être 
humain né vivant et viable, quelles que soient ses particularités, et chaque 
personne a la même dignité que le droit défend contre toute atteinte : le 
handicap est sans influence  sur la définition de la personne et de ses droits. 
 
 
Faire perdurer juridiquement une volonté quand la personne n’est plus 
en état de la manifester 
 
Il est très louable de mettre le droit au service d’idéaux comme l’autonomie 
et la dignité de la personne. Cependant, est-il vraiment à la hauteur des défis 
qu’il s’est posé, peut-il garantir l’effectivité du programme qu’il s’est 
assigné ? La défense de la personne en perte d’autonomie s’est longtemps 
réduite à la sauvegarde d’intérêts matériels confiés à un tiers. La conscience 
juridique s’est éveillée aux faiblesses d’une telle approche d’où une suite de 
réformes davantage centrées sur la personne que sur ses biens, tant dans le 
droit des incapacités par la loi du 5 mars 2007, que dans le droit de la santé 
par la loi du 4 mars 2002 et celle du 22 avril 2005 relative à la fin de vie ou 
encore dans la loi du 11 février 2005 relative à l’égalité des droits et des 
chances, la participation et la citoyenneté des handicapés.  
Schématiquement, deux catégories de mesures peuvent être distinguées. 
D’une part, les dispositions de prévention juridique des conséquences d’une 
situation de perte d’autonomie. D’autre part, les mesures qui ont simplement 
pour but de les aménager.  
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Dans le cadre de la prévention, la loi a envisagé la survie de la volonté de la 
personne  par deux moyens : la désignation d’une personne de confiance 
(art. 1111-6 du Code de la SantŽ publique ) et les directives anticipées.  
La loi du 4 mars 2002 a, en effet, consacré la personne de confiance comme 
un acteur-clé de la décision médicale et la loi sur la fin de vie lui donne aussi 
une place de choix puisque, aucune décision d’arrêt de soins ne peut être 
prise sans qu’elle soit consultée. Par ailleurs, la récente réforme du droit des 
incapacités du 5 mars 2007, qui  sera effective en 2009, a créé un mandat de 
protection future par lequel toute personne majeure pourra charger une 
autre de la représenter et de veiller sur ses intérêts pour le jour où elle ne 
sera plus en capacité de le faire elle-même, en raison de son âge ou d'une 
éventuelle maladie. La protection des biens est donc bien distinguée de celle 
de la personne, puisque ce mandat ne concerne pas les aspects 
patrimoniaux. Et ce mandataire pourra exercer les fonctions de la personne 
de confiance.  
 
Cependant, convenons que pour consulter la personne de confiance, il faudra 
d’abord la trouver : or, elle est rarement désignée ce qui limite l’appréciation 
que l’on peut porter sur son apport à la décision médicale et à la protection 
de la personne. Non seulement, il faut qu’elle soit désignée mais, encore, il 
faut qu’elle ait compris sa mission.  Le rôle de la personne de confiance est 
de témoigner de la volonté de la personne en incapacité et non de livrer sa 
propre opinion. Elle doit être fidèle et, malheureusement, il existe un risque 
de divergence entre ce qu’elle affirmera et ce qu’aurait peut être dit la 
personne qu’elle est censée défendre, si elle avait eu la possibilité de 
s’exprimer elle-même. Tout pouvoir donné à quelqu’un est potentiellement 
dangereux s’il n’est contrôlé, d’autant que la loi sur la fin de vie a établi une 
hiérarchie : l’avis de la personne de confiance prévaut sur celui des proches 
et de la famille. Mais, sa valeur s’efface devant le testament de vie. La 
personne de confiance demeure donc un être « fabuleux », un personnage 
d’articles de doctrine et d’autres textes de littérature juridique plus qu’un 
acteur qu’on rencontre réellement dans la vie hospitalière. Sans doute, 
faudra-t-il former les personnes ou, du moins, les informer de la grande 
importance des missions qui pourront leur être confiées. Notons que l’avis 
de la personne de confiance n’est que consultatif. Il est obligatoire de la 
consulter, mais pas de suivre sa parole. 
 
 
L’apparition de testaments de vie en droit français 
 
Les directives anticipées sont issues de la loi du 22 avril 2005 (article L. 111-
4 et R. 111-17 du Code de la SantŽ publique ) et constituent des sortes de 
« testaments de vie ». 
Il s’agit d’un document écrit qui doit être daté et signé, son auteur étant 
identifié sans équivoque. Il est valable durant trois années seulement, mais le 
Législateur a prévu qu’il peut  être prorogé régulièrement et modifié à tout 
moment. Toutefois, les directives anticipées devront être disponibles au 
moment où les circonstances en justifieront le recours. La loi a prévu qu’elles 
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pourront être conservées par diverses personnes et qu’elles peuvent être 
archivées à l’hôpital.  
Ce dispositif sera-t-il efficace ? Il est difficile de le dire faute de recul mais il 
est certain que l’utilisation des directives ne sera pas simple pour diverses 
raisons. Tous les malades en perte d’autonomie ne seront pas capables 
d’indiquer l’existence de directives anticipées ou leur localisation et peu 
d’entre elles les auront prévues. Les directives seront probablement plus ou 
moins abstraites. Il faudra, dans le cas concret, les interpréter. En tout état 
de cause, une parole survivra, sans que l’on sache vraiment si elle aurait été 
celle de la personne qui ne peut plus s’exprimer. Cette parole, de plus, 
n’obligera pas. Les directives anticipées s’apparentent donc à une parole 
figée. 
Le professionnel de santé devra, en dernière instance, décider en fonction 
aussi de son éthique. Le principe de défiance rencontre très vite ses limites. 
La parole subsistante, que ce soit celle transmise par la personne de 
confiance ou le testament  n’engageant pas, il appartient encore à l’éthique 
médicale de jouer son rôle pour  trancher dans bien des situations. 
 
 
Le droit des incapables majeurs réformé 
 
L’aménagement des conséquences de l’affaiblissement de l’autonomie 
repose sur le droit des incapacités et la procédure des décisions de fin de vie 
et d’arrêt des soins.  
Quand une personne perd son autonomie et n’a rien prévu expressément, 
alors d’autres dispositions protectrices entrent en jeu. Il faut évoquer la 
réforme du régime juridique des incapables qui met bien en avant le souci de 
la personne au-delà du handicap. Évoquons l’article 415 du Code civil , dont 
le contenu est programmatique : « Les personnes majeures reçoivent la 
protection de leur personne et de leurs biens que leur état ou leur situation 
rend nécessaire selon les modalités prévues au présent titre. Cette protection 
est instaurée et assurée dans le respect des libertés individuelles, des droits 
fondamentaux et de la dignité de la personne. Elle a pour finalité l’intérêt de 
la personne protégée. Elle favorise, dans la mesure du possible, l’autonomie 
de celle-ci ». On relèvera un recours à la notion d’autonomie même dans le 
cas où, par définition, celle-ci n’est plus opérante.  
 
 
La survie de la parole de l’incapable 
 
À bien examiner les récentes évolutions du droit, il apparaît que le droit n’a 
pas investi la totalité de l’espace des rapports entre médecins et personnes 
privées d’autonomie. On peut distinguer deux registres dans la relation de 
soins ; le niveau du contrat qui relève du droit et le niveau des faits qui laisse 
place à la reconnaissance d’une parole pourtant juridiquement inefficace, 
mais au combien nécessaire au médecin.  
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Les prérogatives d’une personne majeure incapable (accès au dossier, 
consentement éclairé) appartiennent au tuteur qui, seul, peut conclure le 
contrat de soins. Sa parole est contraignante. Toutefois, le législateur a 
souligné que sa fonction consiste avant tout à défendre la personne dont il a 
la charge. Il n’est pas concevable, dans cette logique, qu’il refuse un soin 
manifestement utile. L’intérêt de la personne prime sur la volonté des 
mandataires légaux qui seraient susceptibles de le menacer. Le médecin 
garde un rôle protecteur fondamental. Il lui appartient de prodiguer tous les 
soins qu’il juge nécessaires et de savoir passer outre un refus de soins. 
Néanmoins, il y a bel et bien prise en compte de la personne intéressée au 
premier chef. La loi n’efface pas la personne handicapée et commande de 
rechercher autant qu’il est possible ce qui demeure non pas « d’autonomie » 
mais « de discernement » chez elle. S’il est possible qu’elle prenne part à la 
décision concernant sa santé d’une manière ou d’une autre, alors elle doit 
être informée et associée aux discussions,  son consentement étant 
recherché malgré son état. Sur le plan éthique, une relation peut se nouer 
avec une personne handicapée, pour peu que l’on sache écouter et ouvrir un 
espace d’échange. 
Autre mode d’aménagement des conséquences de la perte d’autonomie, la 
codification du processus de prise de décision en matière sanitaire. La loi du 
22 avril 2005 relative à l’arrêt de soins et à la fin de la vie envisage en effet 
un mode collectif de prise décision, lorsque la personne n’est plus capable 
d’exprimer un quelconque souhait. Une équipe associant médecins et 
personnel paramédical doit alors se réunir, comportant obligatoirement un 
médecin consultant extérieur au service prenant en charge le malade et  qui 
n’est pas lié hiérarchiquement au médecin en charge du patient. Les 
directives anticipées doivent alors être consultées. En pareil cas, elles ont 
plus de poids que l’avis de la personne de confiance qui en leur absence doit 
être sollicitée. Un procès-verbal de  la décision doit être dressé. Observons 
qu’il n’y a aucune exonération de la responsabilité du médecin malgré la 
pluralité des intervenants. Cette formalisation du processus décisionnel 
assure sa transparence qui constitue, a priori , un garde-fou empêchant que 
des actes soient commis hors de tout contrôle et sans délibération aucune. 
Le médecin prenant une décision d’arrêt thérapeutique devra le faire de 
façon publique et  « traçable ». Quelque extrême qu’elles soient, il est 
essentiel que toutes les conditions soient réunies pour que les choix 
s’opèrent sans que des non-dits demeurent dans l’ombre des décisions et 
sans qu’il soit possible de pratiquer une euthanasie sauvage. Évidemment, 
aucune procédure n’enlèvera la dimension tragique de certaines  situations.  
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
Il est surprenant de constater que les malades désignent comme personne de 
confiance… leur médecin. À bien réfléchir et à considérer la situation des 
malades, ce choix apparaît parfaitement logique. 
La loi a été en fait orientée sur la base de thèses préconisées par des 
minorités. Des dispositions du « plan cancer » sont typiques de la tendance à 
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l’œuvre qui, pour le coup, risque d’annihiler l’autonomie du médecin et 
forcer le patient à entrer dans un cadre pour le moins étrange. Il semble bien 
que très peu de personnes aient conscience de l’importance des enjeux de la 
normativité à outrance qui frappe le droit des activités de santé. 
 
Une dérive est perceptible. Elle a été dénoncée alors que ce qui est, 
désormais, la loi du 4 mars 2002 était en cours d’élaboration. Une forme 
d’idéologie tend à se substituer à l’éthique des professionnels de santé, 
comme s’il fallait que la loi s’interpose entre les pauvres malades et les 
« salauds » que seraient les professionnels de santé, pour reprendre une 
terminologie trouvée dans la presse. La personne de confiance est 
typiquement une instance juridique d’interposition. Étudier l’éthique, c’est 
apprendre à faire la part des choses entre devoirs et pouvoirs. Aujourd’hui, 
on n’hésite pas à instituer purement et simplement de nouveaux pouvoirs au 
nom de l’éthique. Or, cette dernière est, une fois encore, davantage un 
apprentissage que l’exercice de prérogatives, quelles qu’elles soient. Une 
autre tendance réside dans la multiplication des procédures et autres codes 
de conduite, comme si la totalité des choix pouvaient être dictés par des 
règles comparables à celles qui déterminent les modalités d’intervention du 
SAMU. L’influence du modèle anglo-saxon est sans doute ici très perceptible. 
Ainsi, l’avis d’un comité d’éthique devrait être versé au dossier médical, pour 
des raisons avant tout formelles serait-on tenté d’ajouter. Or, ce qui importe 
avant tout demeure l’engagement du professionnel pour le bien de la 
personne malade ou handicapée. 
 
L’éthique tendrait presque à devenir un métier. Dans certains hôpitaux 
américains, des consultations de professionnels de l’éthique sont requises, 
lesquelles ne sont pas même financées par les malades mais par les 
compagnies d’assurances. 
Les éthiciens ne sont pas juristes. Dans bien des cas, les difficultés sont déjà 
et nécessairement tranchées par le droit. 
 
A-t-on réellement communiqué sur le rôle de la « personne de confiance » ? 
Aujourd’hui, les premiers concernés savent-ils de quoi il en retourne ? Force 
est de constater que les thèmes débattus sont, de surcroît, très complexes. 
Dans le grand public, le flou autour de la « personne de confiance » reste 
total. 
La construction juridique qui a été mise en place dans la loi du 4 mars ne 
répondait pas à un besoin manifeste ou à une exigence de la majorité des 
patients. C’est une certaine idéologie qui l’a emporté. Qu’elle soit ou non 
opérante. Finalement, peu importe du point de vue de ceux qui ont obtenu 
gain de cause. On ne va tout de même pas contraindre les malades à 
systématiquement désigner une personne de confiance. C’est comme si, par 
ce biais, ils étaient dans l’obligation de « s’autonomiser » quoi qu’il 
advienne. 
 
Joël Ménard a évoqué bon nombre de cas de figure des plus délicats. Par 
exemple, que faire lorsqu’un malade ne souhaite pas désigner son conjoint 
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comme personne de confiance ? Dans bien des cas la liberté de désignation 
est contrainte pour des raisons qui, quoique très variables, n’en sont pas 
moins impérieuses. Dans certaines cultures, l’homme est détenteur de 
l’autorité et se trouve, pour ainsi dire sans discussion aucune, en position 
d’être la personne de confiance. Il faut bien appréhender la personne de 
confiance comme personne de confiance/défiance. Tout de même, la loi 
ouvre la possibilité de remettre le sort de son corps, de sa vie dans les mains 
d’un tiers. Paradoxalement, un signal négatif est émis au sujet de ceux dont 
la vocation est de défendre la vie. C’est comme si l’on disait : « Attention, ces 
gens sont dangereux. Ne leur faites pas confiance ». Bien du chemin a été 
parcouru depuis la loi Huriet du 22 décembre 1988 destinée, déjà, à 
« protéger » les personnes qui se prêtent aux recherches médicales. 
 
La mise en place des CCPRB était pleinement justifiée par les difficultés 
considérables posées par les expérimentations sur l’homme. En aucun cas, il 
ne fallait prendre le risque que le sujet humain puisse être perçu comme un 
cobaye. 
 
Aucun texte de loi n’empêchera les brebis galeuses de la recherche 
biomédicale d’agir sans authentique consentement des malades. 
 
La loi pose tout de même un redoutable cas de conscience à tout le monde : 
qui désigneriez-vous comme personne de confiance au cas où vous ne 
pourriez plus manifester la moindre préférence ? 
Il appartient avant tout aux principaux intéressés, à savoir aux malades, de 
se faire entendre. Une loi n’est pas faite pour le confort intellectuel des 
juristes, elle doit répondre aux aspirations de la société. 
 
Considérons tout de même les institutions de prise en charge des personnes 
handicapées. Dans un tel contexte, on est loin du colloque entre un malade 
et un médecin. Les personnes prises en charge par des institutions peuvent 
être totalement démunies, si aucun tiers n’a de droit de regard. Bien des 
associations ont milité pour qu’un tiers puisse intervenir si une institution 
dévie de sa mission première. 
 
Ou bien la personne tierce, le médiateur, provient de l’extérieur de 
l’institution, ou bien cette dernière est capable d’y recourir quand il le faut. 
Peu importe de savoir si des personnes, venant de l’extérieur, vont dénoncer 
des déviances et des abus. Il est essentiel de créer les conditions du débat au 
sein de l’institution, parmi les personnes qui sont confrontées au quotidien à 
des malades privés d’autonomie et totalement démunis. Rien ne remplacera 
la formation et le dialogue, au sein même des équipes de prise en charge. 
Ceci a encore été rappelé dans l’élaboration du « plan Alzheimer ». 
Soulignons qu’à l’AP-HP, l’Espace éthique n’a pas vocation à remplir la 
fonction d’un comité d’éthique. Son rôle est de susciter la réflexion et d’être 
innovant dans la réflexion éthique. Nous sommes soucieux d’instaurer la 
liberté de parole la plus large possible. Peu nous importe d’émettre des avis 
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qui ne réclameraient qu’à être coulés dans le marbre. De notre point de vue, 
l’avenir réside dans la double formation des personnels. De plus en plus de 
médecins, de soignants se sont orientés vers les sciences humaines 
(philosophie, anthropologie, droit, etc.). Si les sciences médicales étaient 
systématiquement combinées aux sciences humaines, alors il n’y aurait plus 
besoin de centres d’éthique clinique. 
 
L’expression de « personne de confiance » n’est-elle pas un euphémisme 
pour désigner un témoin de moralité ? 
En l’occurrence, il ne s’agit pas d’une parole qui oblige juridiquement. Elle ne 
vaut pas mandat. Dans les cas les plus complexes, on en revient au mode de 
décision le plus traditionnel ; c’est le médecin qui décide après avoir été 
simplement informé. On peut mesurer alors que la charge médicale n’est pas 
dénuée de tragique, alors même que notre époque s’efforce d’évacuer le 
tragique. 
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Le point de vue d’un professionnel de santé 
 
Jean-Pascal Devailly 
Praticien hospitalier, res ponsable de lÕunitŽ de mŽdecine physique et de 
rŽadaptation, CHU Avicenne, AP - HP 
 
 
Nous pouvons constater, hélas, de la vitalité d’une spirale de la défiance, 
comme s’il fallait en permanence se soumettre à des procédures de contrôle 
externe ou d’interventions de tiers pour veiller à la qualité de la relation 
entre soignants et malades. Dans un service comme celui dont je suis 
responsable - accueillant des personnes handicapées physiques lourdement 
dépendantes - nous sommes confrontés à cette réalité quotidiennement. 
Nous constatons que cette spirale de la défiance a eu pour conséquence un 
très fort cloisonnement de notre système « socio-sanitaire » alors que nos 
moyens sont très limités.  
Les médecins, les infirmières, les kinésithérapeutes manquent, comme 
chacun le sait, à l’hôpital autant que dans son environnement et, surtout, les 
compétences sont éclatées entre les différentes structures et ont le plus 
grand mal à s’assembler. Concrètement, il est absurde que manquent si 
cruellement dans la plupart des hôpitaux aigus des professionnels-clés de la 
réinsertion au domicile que sont les ergothérapeutes.  
La prévention du handicap constitue également un domaine dans lequel 
beaucoup reste à accomplir. En effet, paradoxalement le handicap n’est pas 
vraiment un objet de soins. Il reste avant tout un phénomène social. Notre 
système de prise en charge demeure hésitant, entre deux modèles : 
- le modèle intégratif, orienté vers la réadaptation, aspirant à réintégrer 
la personne handicapée à la suite d’une série d’interventions (médicales, 
paramédicales, sociales, etc.) ; 
- le modèle participatif (très fortement défendu par les associations) 
sous-jacent aux lois du 30 juin 1975 et, plus récemment, du 11 février 2005, 
dans lequel le patient reste maître du choix de sa « trajectoire de soins », et 
où la société doit s’adapter à lui tout autant qu’il doit s’adapter à la société. 
 
Dans ce tableau fragmenté, les services spécialisés ne peuvent qu’être 
perplexes. Doivent-ils privilégier la prise en charge de certains patients 
plutôt que d’autres ? Doit-on avant tout tenir compte de facteurs et 
dispositifs tels que la T2A, la durée de séjour, les difficultés prévisibles  de 
sortie ? Bien entendu, nous nous employons à ne pas sombrer dans de telles 
considérations. Nos convictions nous dictent de ne pas sélectionner les 
patients à l’entrée sur la base des critères qui viennent d’être rappelés. 
Nous savons, cependant, qu’il ne faut pas confondre éthique de conviction et 
éthique de responsabilité. Reconnaissons qu’une institution a besoin de 
fluidité. Il lui faut accueillir les nouveaux patients qui ont besoin des soins 
qu’elle est en mesure de leur prodiguer. Tout de même, certains patients en 
sortent dans des conditions discutables et les difficultés d’adaptation de 
notre système de soins laissent souvent les personnes les plus fragiles au 
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bord de la route. La sortie est généralement préparée trop tardivement et 
selon une vision extrêmement séquentielle et cloisonnée du processus. Trop 
souvent, en particulier dans les soins de courte durée, une fois le problème 
médical résolu, le patient étant déclaré médicalement sortant, l’organisation 
de la sortie est laissée à la seule responsabilité de l’assistant de service 
social.  
De ce fait, les modalités du retour à domicile sont souvent précipitées et 
difficiles à assumer pour les familles, les professionnels libéraux ou les 
dispositifs sociaux. 
Si le patient ne peut rentrer immédiatement au domicile, la gestion « sous 
pression » des « dégagements » d’aval, dans un contexte de pénurie de 
places, est  trop souvent laissée par les équipes médicales aux services 
sociaux des établissements de court séjour. Ce manque de coordination fait 
que le patient est souvent adressé au premier établissement qui l’accepte 
avec le risque d’inadéquation entre besoins du patient et nature des services. 
 
Le handicap n’est pas un objet de soins en lui-même, contrairement à la 
maladie handicapante. Pour changer de mode de pensée il faut s’appuyer sur 
le paradigme de la complexité «bio-psycho-sociale ». Si nous parvenions à 
décloisonner notre dispositif et à mieux faire collaborer les acteurs parties 
prenantes, peut-être parviendrions-nous, enfin, à évaluer les besoins de 
soins réels et les contraintes techniques qui président aux interventions. Et 
ceci, non seulement par grands types de pathologie, ou selon une 
démarche « populationnelle », par exemple à l’intention des personnes âgées 
mais, aussi, selon la complexité des « troubles fonctionnels » et des 
difficultés psycho-sociales. 
Le handicap recouvre, en réalité, une multitude de domaines. Dans celui du 
handicap physique, il a une séparation quasiment stricte entre l’univers 
médical et l’univers médico-social très largement géré par les associations 
de personnes handicapées. S’agissant des personnes âgées, le centre de 
gravité du système d’accompagnement se trouve dans l’univers sanitaire. Par 
ailleurs, en psychiatrie, il y a débat sur le thème du passage du handicap 
mental au handicap psychique. Les psychiatres sont en tous cas interpellés. 
Le concept de maintien de l’autonomie a été beaucoup questionné. Tout de 
même, nous pouvons espérer un vaste décloisonnement de nos grands 
dispositifs de prise en charge, pour concilier modèle médical et modèle 
social, modèle intégratif et modèle participatif, réadaptation et vie 
autonome ? Ces aspects ont chacun leur vérité et seul un système intelligent, 
intégré pourra parvenir à relever les défis qui sont les nôtres. Ils consistent 
avant tout à régler les problèmes concrets de nos patients, trop pénalisés par 
notre incapacité chronique à intégrer les modalités de soin et de prise en 
charge existantes. 
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Cet être humain dont les mains sont prisonnières de la casquette 
 
Platon, par la voix de Socrate nous enseigne dans le Phèdre, ce qu’est un bon 
discours. L’occasion est là aujourd’hui de tenter de mettre en pratique ce que 
nos illustres maîtres nous dévoilent chaque jour à l’espace éthique. Ainsi je 
dirais, « Phèdre, mon ami, où vas-tu donc et d’où viens-tu ? » pour présenter 
sur quelle hypothèse je démarrerai mon exposé et où j’aboutirai 
momentanément. Je partirai donc du constat fait en 4 années d'exercice en 
psychiatrie au contact de la maladie mentale, de sa chronicité et de sa 
complexité ; du contexte dégradé de la psychiatrie, des évolutions rapides du 
système hospitalier. Ce tout évolue dans une société contaminée par un 
sentiment diffus mais constant d'insécurité qui use les soignants dans leurs 
pratiques  quotidiennes, influence leurs systèmes de représentation et 
modifie l'image du patient psychiatrique. J'aboutirai alors à la notion 
d'institution, différente de celle d'établissement, au rôle qu'elle se doit de 
jouer en élaborant des projets qui  réaffirment  la dignité de l'homme, qui 
reposent sur les valeurs fondamentales du soin, et qui posent des axes 
théoriques sur lesquels les soignants peuvent appuyer et nourrir leurs 
pratiques. «  Alors, en route ! » 
 
Mais avant cela, je voudrais remercier Emmanuel Hirsch pour avoir permis 
l’irruption de la psychiatrie dans un débat sur le handicap, la dépendance et 
le sens du soin. Comment, le fou, un handicapé ? Que vient-il donc faire là ? 
Ce n’est pas la représentation classique que nous avons de lui, mais 
handicap n’est-il pas un terme anglais signifiant « hand in the cap » soit 
« main dans la casquette » ? Quelle belle image, à laquelle je peux sans 
difficulté raccrocher celle de nos malades ! Mais aussi quelle situation peu 
avantageuse ! 
Ainsi, quelque soit l’expression de ce  désavantage, celui qui la porte au 
quotidien en est victime, celui qui délire dans la rue, de préférence à la 
tombée de la nuit, celui qui dans son fauteuil roulant sent la pesanteur de 
certains regards, de même, on peut lire dans Le Monde  du 10 février 1966 
que « la mort du père fait des orphelins des enfants handicapés sur le plan 
affectif et matériel ». La psychiatrie a préféré le terme d’aliénation,  de 
double aliénation même, psycho pathologique et sociale. L’aliénation étant  
l’inverse du mouvement de la conscience qui s’objective et reconnaît le 
monde comme « son » monde, ici le moment de la reconnaissance est 
bloqué, faussé, pouvant générer un sentiment « d’inquiétante étrangeté » 
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selon l’expression de Freud, de dépersonnalisation. Acquises, innées, psycho 
dynamiques ou biologiques, ces pathologies ne cessent d'interroger et 
d'opposer les psychiatres et scientifiques, mais, mon sujet n’est pas là. Mon 
sujet est cet être humain dont les mains sont prisonnières de la casquette, et 
qui nous est confié au quotidien. 
 
 
Quotidien et abandon 
 
Car mon hypothèse de départ ce situe bien ici, dans ce quotidien, cet 
accompagnement, cet engagement si exigeant qu’il vienne interroger notre 
capacité à ne pas abandonner.  On entend là, classiquement, que pour ne pas 
abandonner, il faut s'accrocher, persévérer, continuer coûte que coûte, voire 
se battre. On se bat bien contre le cancer, contre l'infirmité que peut 
procurer un membre qui ne répond plus, contre un seuil infranchissable...  
Mais pour ce qui concerne le grand handicap, le poly handicap, celui qui 
plonge l'être humain dans une véritable et quasi totale dépendance? Que 
devient alors la fonction soignante de réhabilitation de l'homme dans son 
autonomie enseignée dans nos écoles? Que faire de cette mission si 
glorieuse et à laquelle nous nous nourrissons tous les dimanches soir en 
regardant urgences? S'accrocher ou abandonner?  
 
Notre premier travail sera donc, à mon sens, celui de l'abandon. Abandonner 
cette représentation de notre fonction, pour pouvoir accompagner ces 
patients, ne pas faire le bien, le bon pour eux, mais avec eux. Parce que si 
nous voulons à tout prix que Mr X arrive à manger tout seul ou que Mr Y 
arrête de s'alcooliser et de mettre le bazar partout, qu'il ait un métier, un 
logement et une femme, comme il ne cesse répéter, comment l’y aider si 
nous considérons que nous sommes les seuls à savoir comment il faut faire, 
les « sachant »! Nous introduisons d'emblée une asymétrie, notre supériorité, 
nous disqualifions l'autre, et si ce dernier nous résiste, nous trouvons que 
vraiment ce n’est pas bien, qu’il exagère. Alors, on dit qu'il n'est pas dans le 
soin, et on élabore des cadres de soin sensés l'aider à l'y remettre,   l'aider à 
se contenir ou l'y contenir, qu'il ne  se disperse pas, qu’il soit bien là où nous 
voulons qu’il soit. Ainsi nous construisons des prisons à l'intérieur 
desquelles nos patients sont abandonnés à eux-mêmes.  Donc, ne pas 
abandonner, pour nous,  consisterait à abandonner l’illusion de guérir. 
Quelle blessure narcissique pour un soignant ! Quelle douloureuse difficulté 
se trouve cachée là, dans cette sorte de mouvement contre nature, intériorisé 
et indicible, car il n’y a pas de lieu pour cela. Quel danger aussi car si nous 
sommes ces soignants dont la mission est bien de rétablir le patient dans 
son autonomie,  et c’est bien là le sens commun que nous avons du soin, 
que devient alors notre glorieuse mission si ce même patient nous en prive ? 
Quelle valeur a-t-elle encore, quel prix a ce patient ? Et quel piège nous est 
tendu à ce moment de réifier l’humain,  tout doucement, à bas bruit, 
insidieusement, malgré toute notre bonne volonté. Si en plus il nous faut 
quantifier nos actes, c'est-à-dire les propulser du domaine de l'élaboration 
psychique, voire de l'interprétation, dans certaines conditions,  au domaine 
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de la comptabilité analytique, si la société vient nous renvoyer ses peurs en 
nous suppliant de « garder les fous », dans un contexte de diminution des 
durées moyennes de séjour et de fermeture de lits, et bien l'institution elle-
même devient folle et relaye ces injonctions paradoxales jusqu'au lit du 
patient pris lui-même dans ses propres paradoxes.  
 
 
L’institution 
 
J’arrive ici à la notion d’institution différente de celle d’établissement. Nos 
établissements hospitaliers ont pour vocation d’organiser le soin, de lui 
garantir un cadre légal, de lui attribuer les ressources en professionnels et en 
moyens dont il a besoin. L'institution elle, a pour vocation d'être 
thérapeutique, un lieu où les traitements sont mis en pratique par des 
soignants. Pour se faire elle doit élaborer des règles de fonctionnement 
particulières, adaptées à la spécificité du soin quelle dispense, à la spécificité 
de ses malades, et à celle aussi de ses soignants. Cela s'appelle un projet. Ce 
projet est nécessaire pour tenter de résoudre l'ambiguïté constante entre, les 
injonctions administratives, les inquiétudes de la société,  le respect dû aux 
humains  et, particulièrement en psychiatrie, les manipulations répressives 
nécessaires au maintien de la sécurité, physique bien sûr, mais aussi 
psychique de tous, soignants comme soignés. Sans cette réflexion, aucune 
garantie, l'institution n'existe pas et les pratiques se construisent à partir 
d'une forme d'adaptation secondaire, porte ouverte à toutes les dérives. Nous 
en connaissons tous de ces équipes qui inconsciemment abandonnent le soin 
en se réfugiant dans une cohésion, qui a sûrement un sens caché, mais qui 
leur sert surtout à se protéger des difficultés du quotidien. Alors parviennent 
à nos oreilles offusquées des paroles du genre « attention à celui-là, il est 
parano, il nous observe tout le temps, il faut se méfier, il faut que nos 
dossiers soient carrés, il va sûrement porter plainte » ou encore « Madame 
machin, c’est une hystérique, on peut rien faire pour elle, on va la boucler 
dans sa chambre, c’est insupportable pour les autres de la voir se traîner par 
terre comme çà ». Les représentations, les jugements pleuvent. 
 
Ainsi, par exemple, la schizophrénie n'est pas en soit une maladie totalement 
incurable, mais ses principaux symptômes sont encouragés par quelques uns 
des aspects les plus importants de nos sociétés modernes, valorisation de 
l’autonomie, de la réussite sociale, banalisation et développements des 
consommations illicites ou dangereuses, alcool, cannabis… mais je pense 
que tu en parleras mieux que moi Aymeric. De même, nos patients ne sont 
pas tous ces tueurs sanguinaires que l’on nous montre à la télévision, la 
maladie mentale concerne moins d'1 homicide sur 20. Nous voyons bien là, 
la nécessité pour les soignants, citoyens aussi, de travailler leurs 
représentations et de se nourrir de concepts, nouveaux, bien sûr, mais aussi 
des plus anciens et qui ont fait leurs preuves, tels les concepts de la 
psychothérapie institutionnelle ou de la psychanalyse qui sont fort malmenés 
de nos jours, un brin suspectés de ringardise soixante huitarde. Mais qui 
peut permettre ce travail si ce n'est l'institution, ce lieu où doivent se parler 
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les souffrances humaines, les mouvements transférentiels, qui ne sont pas 
propres à la psychiatrie d'ailleurs, et qui viennent déterminer largement nos 
comportements, nos implications dans le soin et nos dispositions à l'égard 
des patients. Pourquoi tel patient nous fait peur, nous agace, ou nous 
attendri au point que nous nous liquéfions dans son désir et quittons aussi 
notre place de soignant ? Nous pourrions, aussi évoquer la vulnérabilité des 
jeunes professionnels, depuis la disparition du diplôme d'infirmier de secteur 
psychiatrique, qui arrivent dans nos services sans expérience, sans 
connaissances adéquates. Ils sont de jeunes adultes, ils n’ont pas forcément 
vocation à rester en psychiatrie, et pourtant, ils se retrouvent en prise directe 
avec la folie. 
 
 
Nos institutions sont donc fragilisées, elles sont sous le feu de changements 
auxquels il faut s'adapter, faire avec. Parce que la maladie mentale évolue 
dans cette société qui prône l’autonomie, la réussite individuelle, l’argent.  
Pourtant, le RIMPSY, ne doit pas devenir le paradigme de nos pratiques, il 
n'est qu'un outil comptable à intégrer. Notre devoir de soignant se situe au-
delà, dans la refondation de nos institutions. Recréer des espaces de 
réflexion et d'élaboration, car le risque de confusion est grand. Quand le fou 
est abandonné, le dépressif n'a plus que son prozac comme interlocuteur, et 
les victimes dans nos sociétés qui se durcissent, n'ont plus que les cellules 
de crise et l'espoir de condamnations exemplaires pour faire leur deuil. 
Comme si le deuil été devenu une attente de dédommagement ou de 
revanche plutôt qu’un travail sur l’absence. Nous nous trompons, et il ne 
faudrait pas que nous nous trompions trop longtemps…  Il est donc grand 
temps de repenser, de remettre le sens au cœur de nos pratiques, de 
s’interroger sur la place que nous octroyons au patient psychiatrique à la fois 
dans nos sociétés mais aussi, bien évidemment dans nos institutions 
hospitalières. 
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Je souhaite présenter quelques réflexions à partir de ma pratique de 
psychiatre dans un contexte institutionnel. Il me faut, en effet, relever que le 
soin est toujours dispensé, dans des services de psychiatrie, par des équipes 
pluriprofessionnelles. Celles-ci ont la charge le construire avec le patient un 
projet de soin complet dans ses dimensions techniques et relationnelles. 
Chacun est amené à avoir un regard singulier sur le patient et à le partager 
avec les autres membres de l'équipe, cette vision stéréoscopique participant 
à la qualité du soin. Il s'agit-là d'une pratique institutionnelle mais, il faut 
souligner que les psychiatres de ville ne sont pas assimilables à des 
praticiens isolés. Ils échangent en permanence avec leurs pairs, de façon 
formalisée (supervision) ou non, ainsi qu’avec de nombreux acteurs du soin.  
Cette conception institutionnelle du soin s'appuie sur une théorisation riche 
et sur une pratique rôdée. Le cadre tant physique que symbolique, ainsi que 
les soignants aux fonctions distinctes et complémentaires, en sont la base. 
Durant le soin, le patient se trouve donc en relation avec un nombre assez 
élevé de personnes, lesquelles délibèrent sans cesse collectivement. 
Cette dimension collective du soin, fondamentale, n'éclipse évidemment pas 
la relation de soin interindividuelle qui reste un lieu privilégié de l'action 
thérapeutique et éthique. La pensée collective du soin ne réduit pas le sens 
de la responsabilité individuelle du soignant. 
Nous verrons, plus loin, que cette interrelation « collectif-individuel » comme 
lieu d'exercice de l'éthique est une constante dans le soin psychiatrique. Ici, il 
s’agit des soins dans la schizophrénie. C'est une maladie chronique touchant 
le sujet au plus profond. Mon objectif n’est pas d'en détailler la nature mais 
d'examiner les problèmes manifestes mis en évidence dans le déroulement 
des soins de cette pathologie. Il me semble que ces problèmes ne sont 
d’ailleurs pas spécifiques à la schizophrénie. Je souhaite ainsi que ce point 
de vue de psychiatre puisse rencontrer un écho dans vos expériences 
propres.  
 
 
La rencontre avec le patient 
 
La schizophrénie survient classiquement à la fin de l’adolescence ou au 
début de l’âge adulte. Le début peut être insidieux ou brutal mais la première 
rencontre avec les soignants se fait généralement dans des circonstances 
difficiles, lorsque les symptômes sont éclatants, que le mal-être est intense, 
que l'entourage proche est dépassé. Il est exceptionnel que ces jeunes gens 
se présentent d'eux-mêmes et seuls à la consultation. C'est le plus souvent 
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la famille, parfois un éducateur ou un enseignant qui les emmènent à 
consulter. 
Le patient n’est, en effet, guère demandeur d’une visite chez le psychiatre. Il 
se demande ce qu’il vient faire à son cabinet. De fait, dans la grande majorité 
des cas, la rencontre est imposée. Le malade ne demande pas d’aide… 
contrairement à la famille et, parfois, à la société par le biais des forces de 
l'ordre ou du milieu scolaire. Ceci n’est pas sans soulever un problème 
délicat, relatif au respect de l’autonomie du malade. Comment adopter, ici, 
comme cela nous de plus en plus souvent proposé, une conception 
contractuelle du soin entre médecin et patient ? Dans cette idée, le contrat de 
soin est réputé créer un jeu d'obligations mutuelles entre deux sujets 
autonomes, agissant en toute liberté. Cette vision contractualiste  propose un 
idéal de relation humaine. Quoique bien peu adaptée à notre situation, elle 
nous indique qu'un des sens du soin peut être la restauration d'un sujet dans 
son autonomie. 
Comme dans d'autres situations médicales, le patient ne formule pas dans ce 
cas de demande de soin. La légitimité de l'action du médecin doit donc se 
trouver ailleurs. C'est un lieu d'exercice de la responsabilité et de la liberté 
du médecin mais, aussi, de l'entourage proche du patient. Du jeu entre ces 
libertés peut se reformer celle du patient. Mais si la liberté du médecin est 
relativement complète, on peut douter de celle d'une famille bouleversée et 
désorientée. 
 
 
Le malade, le psychiatre et la société : un jeu pour le moins difficile à 
décrypter 
 
Dans le cadre de la schizophrénie, des troubles du comportement peuvent 
justifier une certaine suspension de la liberté d'action d’un sujet. Comment 
ceci peut-il s’opérer ?  
Les psychiatres sont détenteurs d’une prérogative de prime abord 
surprenante pour des médecins : ils peuvent hospitaliser des personnes 
contre leur gré. À l'exception des magistrats, très peu de professions 
détiennent le pouvoir de priver une personne de liberté. Un tel acte ne 
saurait être exécuté à la légère. 
Dans le champ de la pathologie mentale, le but de la privation de liberté 
participe pourtant d’un principe de bienfaisance car la personne se trouve 
alors dans une situation de détresse majeure. La schizophrénie affecte le 
sujet dans ce qui constitue l’essence de son identité. Elle mine sa 
subjectivité, sa capacité réflexive de même que sa liberté à agir dans le 
monde. La schizophrénie rend étranger à soi-même. Dans un tel contexte, la 
psychiatrie a recours à la suspension de la liberté d’action et de mouvement 
de la personne, dans le but de la soigner. Le médecin remplit son rôle de 
soignant, cependant il s’inscrit aussi dans la protection de l’équilibre social. 
La folie est une tragédie, qui peut avoir de multiples résonances dans la 
société. Voir l’autre se perdre, le voir commettre des actes dangereux ou 
obscènes, constitue un scandale. D’une part, il faut soigner mais, d’autre 
part, il convient de mettre le « fou » à l’écart. La collectivité cherche à se 
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protéger des scandales de la folie en ayant recours à l’enfermement - ce qu’a 
abondamment commenté Michel Foucault. Ce dernier s’est en particulier 
intéressé aux prérogatives d’enfermement accordées au psychiatre, celui-ci 
devenant un acteur central dans le jeu de l'exercice du pouvoir 
« correctionnaire ». Il ne s'agit pas, à proprement parler pour Foucault, d'une 
dénonciation mais d'un constat d'une nouvelle diffusion du pouvoir à laquelle 
participe le psychiatre, au même titre que le magistrat ou le maître d'école. 
Cette double identité du psychiatre, soignant et garant de l'ordre collectif, 
explique à mon avis un certain nombre d'ambiguïtés dans ses positions et 
une certaine défiance du public. Notons que cette double identité se diffuse à 
l'ensemble de l'institution psychiatrique et qu'elle concerne d'autres 
médecins comme dans le champ des maladies infectieuses. 
On pourrait aussi examiner de façon critique le mouvement de 
désinstitutionnalisation qui a ouvert l'espace d'exercice du contrôle 
psychiatrique sans que cela ne garantisse en soi un accroissement de liberté 
des patients. 
Dans le champ de la psychiatrie, lorsqu’il s’avère nécessaire de priver 
quelqu’un de sa liberté, trois agents sont à mentionner : le patient, le 
médecin, la société. Les deux premiers sont présents physiquement, le 
troisième symboliquement. Cette symbolisation étant en France minimale, il 
peut s'opérer une confusion des places lors de l'hospitalisation sous 
contrainte. Dans les cas les plus fréquents, il est demandé à la famille de 
formuler une demande d’hospitalisation. Qui représente la société ? Le 
médecin ? La famille ? Il est concevable que les deux la représentent, certes, 
sous le contrôle lointain de l’institution judiciaire. Quoi qu’il en soit, le 
psychiatre et la famille se trouvent dans des situations d’exercice de 
responsabilités particulièrement difficiles.  
 
 
La théorie dans le soin 
 
En psychiatrie, il existe une tendance forte au rejet des théories instituées. 
Cet athŽorisme  revendiqué s'est construit dans une crainte de la pensée 
idéologique. On a vu ainsi le DSM IV, un manuel de description des 
symptômes psychiatriques destiné aux épidémiologistes et aux chercheurs, 
devenir un outil diagnostic supposé athéorique. 
Une action de soin, sauf à être purement automatique, se fonde sur une 
pensée. Et une pensée athéorique me semble fragile et risque de mener à un 
empirisme radical ou à un réductionnisme, ces deux dérives me semblant 
présentes dans la pratique psychiatrique actuelle. Peut-être la critique 
athéorique confond-t-elle pensée théorique et pensée dogmatique ? 
Bien sûr l'une risque toujours de mener à l'autre mais, au moins, le travers 
dogmatique peut-il être dénoncé et combattu par une autre théorie. On voit 
ainsi souvent, en psychiatrie, s'opposer des points de vue différents et 
souvent inconciliables sur un plan philosophique. Ces mouvements sont 
parfois excessifs et violents mais permettent de maintenir une pensée 
vivante sur des troubles psychiques tellement énigmatiques et complexes. Ils 
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me semblent, dans tous les cas, préférables à une pensée réduite et à 
l'idéologie cachée. 
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
A-t-on recours à des médecines alternatives, à l’homéopathie dans le champ 
de la psychiatrie ?  
L’homéopathie n’a pas actuellement de place dans les soins institutionnels 
où seuls des schémas thérapeutiques validés peuvent être déclinés. Cette 
approche pose des difficultés sur le plan de l’objectivation de son efficacité. 
Si le soin doit être conforme aux données actuelles de la science, il ne paraît 
pas raisonnable de traiter un patient schizophrène sur la base de produits 
homéopathiques. J’ai toutefois souligné l’intérêt de la pensée théorique dans 
les soins, les théories « profanes » y ayant une place, qu’on le veuille ou non. 
Des travaux sociologiques ont montré l’influence de telles théories, qu’elles 
soient présentes dans la tête des patients ou des soignants. Il peut donc 
aussi être intéressant d’inclure de telles représentations dans un dispositif 
institutionnel, à la condition que celui-ci encadre et dirige la pratique. 
 
Dans bon nombre de pays d’Europe, un magistrat intervient lorsqu’il est 
inévitable de priver une personne de sa liberté. Sur le plan décisionnel, la 
responsabilité demeure, hélas, entièrement partagée entre la famille du 
malade et l’autorité médicale. 
Dans une grande majorité de pays européens, les familles ne participent pas 
directement comme en France au processus d'hospitalisation sous 
contrainte. Celle-ci reste bien sûr l'indication du médecin, le magistrat 
n'étant pas présent durant l'entretien, mais elle n'est pas possible sans qu'un 
acte concret soit posé par celui-ci. 
 
Il n’est guère souhaitable d’amalgamer justice et soins psychiatriques. 
En effet. Sans doute une évolution de nos procédures permettrait-elle de 
« déplier » les représentations attachées à la psychiatrie. 
 
Le médecin n’est pas un juge, son quotidien ne consiste pas à défendre la 
société, mais à soigner. En ce sens, il est un expert. La décision 
d’enfermement s’explique, certes, par la nécessité de protéger la société. Il 
faut bien contenir certains comportements, certains actes, etc. 
Matériellement, pour soigner la personne aliénée, il faut pouvoir la suivre au 
quotidien. De fait, l’enfermement peut permettre la reconstruction d’un 
discours cohérent. L’enfermement n’est qu’une conséquence de la décision 
de soigner et de reconstituer, autant que faire se peut, l’autonomie 
psychique d’une personne. La contrainte par des murs, l’attention, la parole 
forment un tout dans le soin psychiatrique. Lorsqu’un médecin estime 
qu’une personne doit être enfermée, il rend un avis d’expert, lequel est ou 
non avalisé par le juge. La relation de soins commence au moment de la 
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rencontre de la personne, laquelle peut justifier l’enfermement comme point 
de départ du processus thérapeutique. 
La décision d’une hospitalisation sous contrainte est, bien entendu, un 
premier mouvement thérapeutique. Mais, elle n’est pas que cela. Elle a 
également une fonction de régulation de l’ordre public. Je pense que, dans le 
système actuel, ces deux dimensions sont confusément perçues par le 
patient, la famille et le psychiatre lui-même. Une présence plus marquée 
d’un magistrat aiderait sans doute chacun à mieux distinguer les places et 
permettrait d’engager différemment le processus thérapeutique. 
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Alzheimer : le cumul des vulnérabilités 
 
Catherine Ollivet 
PrŽsidente de lÕassociation France Alzheimer 93, coordinatrice du groupe de 
rŽflexion et de recherche Ç  ƒthique et vieillesse  È, Espace Žthique/ AP - HP 
 
 
Depuis quelques années, parler de la maladie d’Alzheimer participe d’un 
phénomène de mode. En parler ne veut pas dire qu’on en connaît vraiment 
les conséquences. Parmi celles-ci, et comme bon nombre de pathologies 
mentales dont il vient d’être question, elle a la particularité de se manifester 
par l’étrangeté : peu à peu, une personne devient étrangère à son 
environnement, à son entourage et ce dernier peut être tenté de ne plus 
reconnaître ce malade comme son semblable. En réalité, « ce semblable là » 
fait peur. Dans le sillage de l’étrangeté, on retrouve le cumul de 
vulnérabilités associé au handicap sévère, car le handicap, surtout lorsqu’il 
est psychique, rend intrinsèquement vulnérable. Notre société individualiste 
n’est guère encline à accepter l’autre s’il est trop radicalement différent. Sans 
doute, dans les media, la maladie d’Alzheimer est-elle devenue d’une 
certaine manière « une figure emblématique » des enjeux du handicap dans 
notre XXIe siècle, par le nombre des personnes touchées. La collectivité s’y 
intéresse et cette pathologie particulière pourrait ainsi servir d’aiguillon, 
dans le déclenchement d’évolutions que l’on ne peut qu’appeler de nos 
vœux. 
 
L’étrangeté de la maladie d’Alzheimer, ses modes d’expression diverses, 
variables d’une personne malade à l’autre et variables dans le temps, ses 
définitions et approches scientifiques changeantes selon la spécialité 
médicale ou soignante qui s’en préoccupe,  nous met tous en bien grande 
difficulté pour la définir. 
Le professeur Joël Ménard en a souligné cette particularité dans son rapport. 
Elle n’est pas qu’une affaire de statistiques ni de chiffres : « Le nombre de 
malades ne suffit pas ˆ dŽfinir les enjeux Alzheimer  ». Plus 
fondamentalement, il convient d’évoquer des enjeux éthiques, des choix de 
société cruciaux. Quel engagement est requis de la part de la collectivité 
pour prendre en charge ces malades ? Quels moyens doivent être 
effectivement débloqués pour faire face à leurs besoins de vie et de soins 
ainsi qu’à ceux de leurs proches aidants ? 
 
Observons qu’il n’est pas possible de définir la maladie par l’âge auquel elle 
se déclenche. Comme l’a dit le professeur Ménard, « lÕ‰ge de survenance ne 
constitue pas un crit•re permettant de dŽfinir une entitŽ nosologique 
spŽcifique  ». Dans notre pays, des pratiques sont pour le moins étranges : 
selon qu’un malade est âgé de moins ou de plus de 60 ans, il ne bénéficiera 
pas des mêmes droits d’accès aux soins et aux aides, il n’aura pas, à 
handicap égal, les mêmes soutiens financiers. Pourtant, la maladie est 
exactement la même, qu’elle apparaisse à 30 ans ou à 90 ans. En revanche, 
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l’âge de la personne détermine à l’évidence les réponses sociales adaptées à 
ses besoins spécifiques. 
 
 
Une fragilisation en chaîne des malades, de leurs entourages et des 
professionnels du soin 
 
La maladie d’Alzheimer affecte dramatiquement les facultés de 
communication d’une personne. Maladie de l’isolement, on constate qu’elle 
« contamine » les familles, les professionnels et, d’une manière générale, 
toutes les personnes qui y sont confrontées, les entraînant dans un même 
isolement. Le cumul des vulnérabilités affectant le malade cause de multiples 
dommages collatéraux tout autour de ce dernier. Ce n’est pas seulement une 
personne qui est frappée, mais l’ensemble de son entourage. Les 
professionnels de l’aide et du soin, devant prendre en charge au quotidien 
des personnes frappées par la maladie d’Alzheimer, ne sont pas épargnés - 
bien au contraire. 
Les vulnérabilités psychiques, physiques et sociales s’additionnent pour 
attaquer en tout premier la validité de la parole du malade. Le diagnostic de 
« maladie d’Alzheimer ou maladie apparentée » dévalue ipso facto  la parole 
de la personne qui en est atteinte. Fabrice Gzil, au cours du dernier colloque 
organisé par l’Espace Ethique par son Initiative « Alzheimer 2007 », a 
souligné à juste titre, qu’au contraire, c’était une présomption de validité qui 
devrait toujours prévaloir et non un soupçon immédiat. La présomption de 
compétence est un impératif éthique dans un premier temps. C’est 
seulement ensuite, en fonction de l’évolution inexorable de la maladie et des 
possibilités offertes par l’environnement matériel et humain du malade, que 
le champ de compétence de ce dernier sera évalué et réévalué régulièrement. 
Ne perdons pas de vue que tout diagnostic de nature à remettre en cause la 
parole d’une personne est très lourd d’enjeux. La fragilisation en chaîne qui 
s’ensuit constitue l’un des défis majeurs posé par la maladie d’Alzheimer. Ne 
nous rassurons pas en faisant semblant de croire que la personne ne souffre 
pas. Sous prétexte de sa maladie, elle ne peut accepter d’être désignée 
comme totalement déficitaire, du jour au lendemain, au point même de lui 
dénier la capacité à exprimer des préférences. On peut aussi s’interroger sur 
la validité de notre jugement sur cette compétence reconnue à la personne 
malade : la tentation est grande de la considérer « lucide » lorsque sa 
réponse va dans le sens que nous souhaitons… et de l’invalider lorsqu’elle 
s’oppose à ce que nous considérons comme nécessaire. 
 
Le thème de la vulnérabilité de la famille est majeur s’agissant de la 
pathologie d’Alzheimer comme de la schizophrénie. Contrairement aux 
professionnels de santé, les membres de l’entourage savent comment était la 
personne avant que d’être diminuée par la maladie, et en ont le souvenir 
chevillé au cœur et à la mémoire. Qu’elle soit autant devenue « autre » est 
inacceptable. De ce fait, il n’est pas souhaitable que des professionnels du 
soin, intervenant subitement de l’extérieur, s’estiment investis d’un pouvoir 
de décision sans limite. Autour d’un malade d’Alzheimer, on assiste trop 
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souvent à une invalidation de la parole de l’autre par cet effet de 
« contamination » déjà évoqué. Les membres de la famille exposent leur 
point de vue, de même que le médecin, l’infirmière, l’assistante sociale, 
l’auxiliaire de vie, etc. Chacun parle de son malade ou de son patient, 
personne n’écoute ni ne voit la personne malade. Trop souvent, certains 
acteurs, notamment lorsqu’ils sont perturbés par leur souffrance ou leurs 
difficultés professionnelles, n’acceptent pas d’accueillir d’autres points de 
vue que le leur.  
 
 
Une maladie qui pose de multiples questions à notre société 
 
De plus en plus, des choix dramatiques deviennent inévitables. Il n’est plus 
exceptionnel de trouver des couples où l’un des conjoints est atteint de la 
maladie d’Alzheimer et l’autre d’un cancer. Dans de tels contextes, les 
arbitrages à opérer sont extrêmement douloureux. D’un côté, l’évolution de 
la maladie d’Alzheimer est présentée comme inéluctable. De l’autre, en 
cancérologie, on a recours à des métaphores de combat. « On va se battre » 
disent les cancérologues, nous allons opérer, faire une chimiothérapie, une 
radiothérapie… Les enfants doivent, en tous cas, faire face à l’impossible 
question : « Qui préfères-tu ? Ton père atteint d’un cancer qui peut être 
sauvé ? Pour cela, tu dois sacrifier ta mère Alzheimer en la plaçant dans un 
établissement alors que tu lui avais juré que jamais tu ne 
l’abandonnerais… ». Qui privilégier humainement, affectivement ? Comment 
répondre à cette double exigence de sollicitude lorsque tu sais que tu ne 
pourras pas gagner les deux combats ? 
 
L’allongement de l’espérance de vie des femmes mais plus encore des 
hommes ces toutes dernières années, est à l’origine de l’apparition de 
situations jusqu’ici inédites. Désormais, il n’est plus rare de voir un couple 
atteint par la maladie d’Alzheimer. La vulnérabilité des personnes affectées 
directement et indirectement atteint alors une intensité considérable. Que 
faire humainement, et avec quels moyens financiers, lorsqu’on a ses deux 
parents malades ? La famille est-elle encore capable, dans cette situation, de 
prendre des décisions dans le seul intérêt de la personne malade ? 
Dans la maladie d’Alzheimer, les médecins et les infirmières voient leur 
responsabilité professionnelle fortement sollicitée et fortement altérée. En 
dernière instance, ce n’est plus le professionnel qui se trouve en première 
ligne, mais simplement l’Homme. Entre acharnement thérapeutique et refus 
de soigner, comment trouver sa juste place face à une personne qui n’est 
plus capable de dire explicitement ses choix ? 
 
Face à l’évolution de la maladie, l’épreuve du choix est presque quotidienne. 
Elle aboutit un jour ou l’autre devant l’alternative : domicile ou institution ? 
Quelles sont les limites des équipes de prise en charge des malades 
d’Alzheimer à leur domicile ? Les arbitrages seront-ils rendus en prenant en 
compte le seul intérêt du malade ou plutôt en fonction des capacités de ces 
équipes, ou encore en fonction des limites de l’aidant familial ? 
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Plus fondamentalement, qui sera investi de la mission de protection des 
malades ? Le juge ? La tutelle ? À l’évidence, la modification à venir de la loi 
relative à l’exercice des tutelles sera déterminante. Elle devra répondre à bien 
des questions soulevées par la maladie d’Alzheimer. Mais cela suffira-t-il ? 
À l’avenir, appartiendra-t-il à la communauté des soignants de protéger la 
personne devenue vulnérable par sa maladie ? Nul ne mérite qu’une 
confiance aveugle lui soit accordée. La communauté des soignants n’est pas 
exempte de dérives. Souvenons-nous, tout de même, que des médecins 
exerçaient au camp d’Auschwitz !  
À l’évidence, aucune autorité, aucune instance, aucun regroupement de 
professionnels du soin ne peut relever à lui seul les défis multiples, pour que 
des êtres en grande vulnérabilité soient, malgré tout, non seulement 
protégés du pire, mais bien plus encore soignés et accompagnés jusqu’à leur 
ultime souffle de vie. Chacun d’entre nous devra être mis à contribution pour 
que la lutte contre la maladie d’Alzheimer ne soit pas condamnée à l’échec. Il 
n’y aura de solution que collective.  
Le titre de l’ouvrage Repenser ensemble la maladie d'Alzheimer 2 semble de 
ce point de vue judicieux. En pareille matière, nul ne peut s’arroger de 
compétence entière. Le phénomène dont il est question est totalement 
déstructurant, tant sur un plan rationnel que sur un plan affectif. Nul ne peut 
prétendre y faire face au moyen de recettes simples. 
 
Le professeur Ménard a formulé une recommandation qui me semble 
essentielle : « …Développer des lieux où conduire une réflexion en vue d’une 
meilleure articulation entre la réflexion éthique et la pratique de terrain ». 
Dans l’immédiat, il n’y a pas de progrès spectaculaires à espérer. Nous 
pouvons au moins conduire un effort collectif de questionnements sur la 
maladie et ses conséquences. Il appartient à l’éthique, précisément, de poser 
les bonnes questions.  
La maladie d’Alzheimer, demeure encore aujourd’hui énigmatique. Elle nous 
interpelle dans la mesure où elle nous fait peur à tous. 

                                                 
2 Repenser ensemble la maladie d'Alzheimer, E. Hirsch, C. Ollivet (SD), Paris, Vuibert, 
2007. 
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Enfants et adolescents polyhandicapés : les moments de crises dans le 
parcours de soins hospitaliers 
 
Marc Tardieu 
Chef de service pŽdiatrie neurologie CHU Bic•tre, AP - HP 
 
 
Le présent propos aspire à pointer le moment où le projet de soin 
dysfonctionne, dans le cadre de l’institution qu’est l’hôpital universitaire, 
lorsqu’il faut prendre en charge un enfant ou un adolescent polyhandicapé. 
Avant tout, il faut savoir désigner les moments de rupture dans l’itinéraire du 
soin. 
Le polyhandicap renvoie à une réalité difficile, caractérisée par une restriction 
extrême de l’autonomie, des perceptions, de l’expression et, plus 
généralement, de l’exercice de toute faculté de relation. Le plus 
fréquemment, les patients ne peuvent prendre la parole. Cependant, ce n’est 
pas pour autant qu’ils sont incapables de transmettre la moindre 
information. Naturellement, la famille au sein de laquelle un enfant est 
polyhandicapé a une histoire. Jusqu’à un certain point, l’enfant a été perçu 
comme normal. Puis, sa différence s’est manifestée dans toute son ampleur. 
 
Au-delà du diagnostic : que faire ? 
 
Un CHU est détenteur de trois rôles : 

- la pose du diagnostic, la recherche de la cause de l’état anormal 
du malade et le partage de connaissances à propos de cette cause ; 
- le traitement des complications ; 
- l’accompagnement de la fin de vie lorsque cette dernière est 
effectivement menacée. 

 
S’agissant de l’exercice de la première mission, l’hôpital est performant et 
expérimenté. En effet, le CHU constitue, tout de même, un lieu où quantité 
d’expertises et de techniques d’investigations sont rassemblées. L’annonce 
d’un handicap permanent représente pour les familles un moment 
épouvantable. Il est une sorte d’instant fondateur d’une nouvelle phase dans 
les rapports de parent à enfant. Globalement, l’institution hospitalière 
apporte une réponse technique et humaine de bonne qualité, même si, bien 
entendu, quantité d’éléments peuvent être débattus. 
Sur le plan de la gestion des complications (troubles du comportement et du 
sommeil, épilepsie, etc.), l’institution hospitalière est sans doute moins 
performante. La gestion des soins au long cours n’est, certes, pas chose 
aisée s’agissant d’enfants ou d’adolescents polyhandicapés. Le problème du 
traitement des complications des pathologies handicapantes est 
particulièrement délicat. En effet, les services d’urgences, les consultations 
d’anesthésie et autres services spécialisés ne sont pas accoutumés à recevoir 
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des enfants ou des adolescents polyhandicapés, dont les cas sont très 
singuliers.  
À l’heure actuelle, il existe une tendance consistant à assigner à la médecine 
hospitalière des procédures répétables. Il faut aller plus vite, gagner du 
temps, libérer des médecins de certaines tâches administratives… À trop 
vouloir simplifier les choses, parfois, on les aggrave paradoxalement. Des 
situations dramatiques peuvent résulter d’une accumulation de 
dysfonctionnements ou tout simplement d’oublis de ce dont souffrent 
exactement les malades et leur entourage. Ainsi, une maladresse coupable 
telle que : « En résumé, vous avez deux enfants et un handicapé » a pu être 
commise à l’hôpital. Des erreurs, des maladresses peuvent malheureusement 
nourrir les drames que vivent les familles, en dépit de la compétence des 
professionnels qui les accueillent. La prise en charge hospitalière constitue 
un ensemble et ne saurait être décemment réduite à une série d’actes 
s’enchaînant mécaniquement les uns les autres, même s’agissant de malades 
polyhandicapés. L’accompagnement de tels malades dans la durée réclame 
un authentique savoir-faire. Bien des facteurs entrent en ligne de compte et, 
à l’évidence, ni le temps, ni les capacités d’accueil ne sauraient faire défaut à 
un moment ou à un autre. 
 
Quand des complications respiratoires sévères, quand des états convulsifs ne 
peuvent plus être soignés, quand le maintien d’une fonction vitale essentielle 
réclame une intervention permanente, alors on doit passer d’un schéma de 
gestion de l’urgence à un schéma d’accompagnement de la fin de vie. 
Immanquablement, des questions deviennent inévitables : mais, en fin de 
compte, quel est le but de la thérapeutique appliquée ? Est-il réellement 
nécessaire de continuer des actes du sens desquels on doute ? Surtout, de 
quelle qualité de vie effective ces derniers permettent-ils au malade de 
bénéficier ? Il importe encore de bien considérer la place de l’enfant 
polyhandicapé dans sa famille. La problématique de la fin de vie est 
extrêmement difficile. Idéalement, il faudrait des réponses claires aux 
questions qui viennent d’être évoquées, mais il est de fait impossible d’en 
disposer dans la plupart des cas. 
 
 
La solitude face à une différence radicale 
 
En définitive, le polyhandicap interroge les limites de ce que l’on maîtrise 
dans l’institution hospitalière. Nous nous trouvons hors des cadres de 
prévisibilité. Les termes désignant les interventions deviennent flous. Faut-il, 
au juste, parler de « réanimation », de « démarche palliative » ? 
Y a-t-il quelque chose de spécifique au polyhandicap ? On ne saurait 
mentionner qu’une certaine violence. Elle traduit l’impossible ressemblance, 
l’inacceptable, le doute quant à l’humanité d’un sujet. Le terme de « droit à 
la différence » revient de manière récurrente lorsqu’il est question des 
personnes polyhandicapées. Ces dernières portent en tous cas leur différence 
comme un stigmate. La question est en fait bien plutôt celle du « droit à la 
ressemblance ». Sans relâche, la question : « Veut-on vraiment qu’il vive ? » 
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finit par s’insinuer. Lorsque des urgentistes me contactent au sujet d’une 
personne polyhandicapée, la question médicale sous-jacente n’est presque 
jamais difficile. Il s’agit plutôt de difficultés d’appréhension de la personne 
polyhandicapée. Un médecin ou une infirmière requiert une clarification. 
Au fond, toutes les parties prenantes à la chaîne de soins se sentent seules, 
lorsqu’elles sont confrontées au polyhandicap. Cette solitude vaut même 
pour les cas où, de facto , plusieurs personnes interviennent en équipe. Le 
grand handicap génère surtout un état de grande solitude pour celui qui en 
souffre. Fréquemment, les soignants confient aux médecins, parfois sur le 
ton du reproche, qu’ils se sentent seuls face à de tels patients. Les situations 
vécues sont en effet extrêmes. Si notre institution fonctionne bien 
globalement, il existe encore des points de fragilité dans l’accueil du grand 
handicap, qui traduisent avant tout les difficultés que nous avons à percevoir 
des vies si différentes des nôtres. 
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
Des protocoles sont effectivement instaurés. L’institution s’efforce de prévoir 
chaque moment de la prise en charge des malades. N’y a-t-il pas là un refus 
de la rencontre imprévue, ou encore l’érection d’une forme barrière de 
protection plus ou moins implicite ? 
 
Tous les professionnels du soin sont demandeurs de protocoles, 
particulièrement dans la perspective d’être confronté à des situations floues. 
Avant tout, il faut conjurer l’anxiété. Notons bien que l’écriture d’un 
protocole ne suffit en rien à changer les pratiques du jour au lendemain. Elle 
répond plutôt à une certaine demande. 
 
À considérer le polyhandicap, il est évident que l’on se situe à un extrême de 
l’échelle des différences. Bien des choses deviennent imprévisibles dès lors 
qu’une personne très handicapée est prise en charge dans une institution 
hospitalière. Il suffit qu’un rendez-vous ne puisse être pris à l’avance pour 
prévenir le service ou d’un dysfonctionnement majeur pour que cette 
différence radicale des patients polyhandicapées se trouve brutalement mise 
en exergue. De fait, nos services ne sont pas conçus pour les cas particuliers. 
Une erreur dans le traitement d’un cas « ordinaire » peut représenter une 
catastrophe dans le cas de patients cumulant les vulnérabilités. 
 
Inévitablement, dans le fonctionnement de l’institution hospitalière, des 
« drames mineurs » ne cessent d’avoir lieu, même s’ils sont moins 
dramatiques pour les professionnels de santé que nous sommes que pour les 
patients. 
 
Le handicap, l’incapacité, la dépendance interrogent donc le sens du soin 
dans l’institution à la marge, dans les limites de ce qu’elle peut accomplir. A 
priori , il n’est plus concevable de décliner le modèle idéal du « bon soin ». Le 
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cadre rationnel, assignant des objectifs précis, n’est plus invocable. Il 
vaudrait mieux parler « d’anarchie du soin ». L’intervention du soin chez les 
personnes les plus vulnérables soulève des enjeux de justice. Surtout, si 
l’intervention est certes réalisée pour la personne, elle est signifiante pour 
ses proches et même pour la cité. Refuser de soigner ou cesser des soins a 
bel et bien une répercussion sociale, aussi le discours tenu par Marie 
Humbert me paraît-il extrêmement choquant (« on » ferait souffrir 
inutilement des êtres sous prétexte de les soigner…). Comme l’a fort 
justement souligné Didier Sicard, aujourd’hui on ne peut défendre la 
démarche éthique qu’en résistant ou en dissident. À l’ère de la généralisation 
des protocoles, de la tarification à l’activité, nous ne pouvons que nous 
interroger sur les capacités de résistance qui demeurent au sein de 
l’institution. Avons-nous encore suffisamment d’espace pour résister à la 
tendance au renoncement sous prétexte de réduire la souffrance d’autrui ? 
Au sein de l’AP-HP, toutes les postures pourront être trouvées, dépendant 
entièrement de quelques personnalités à l’importance déterminante. Dans 
toute institution, on trouve des personnes enclines à abdiquer, d’autres à 
résister. La perspective de la dépénalisation de l’euthanasie est devant nous. 
Aujourd’hui, je pose la question de savoir qui, au sein de l’AP-HP, la refusera 
au nom de valeurs professionnelles qui ont tout de même longtemps 
dispensé d’écrire des protocoles. 
 
À mon sens, dans un hôpital, il se trouvera toujours une personne capable de 
s’adapter à une situation très singulière, dont elle saura évaluer la 
singularité. Rappelons-nous des années 82-83 marquées par l’émergence du 
VIH. Très vite, l’institution s’est trouvée capable de trouver les profils de 
médecins capables de relever un défi considérable. Elle dispose des 
ressources pour trouver en son sein, en toutes circonstances, des résistants. 
Le polyhandicap représente une limite. Les parcours qu’empruntent les 
polyhandicapés dans nos structures d’accueil et de prise en charge ne sont 
pas équilibrés. Rien ne nous interdit de les repenser, ou d’adapter certains 
gestes clés. 
 
La précédente directrice générale de l’AP-HP n’a pas hésité à prendre des 
positions très fortes, dans lesquelles la perspective de la désolidarisation à 
l’égard des plus vulnérables était absolument récusée. La formation à 
l’éthique me semble, en tout état de cause, contribuer à la résistance. 
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Retard mental, maladie grave et médecin de l’adolescence : la 
transplantation d’organes en question 
 
 
Sébastien Rouget et Patrick Alvin 
MŽdecins, ervice de mŽdecine pour adolescents, P™le adolescent - m•re -
enfant, CHU Bic•tre, AP - HP 
 
 
L’objet de notre présente analyse est de décrire une histoire très spécifique. 
Celle d’un garçon, d’un adolescent de 18 ans qui a été hospitalisé dans notre 
service. La question qu’il nous a posée rappelle l’intitulé du présent colloque. 
Elle pouvait se formuler en ces termes : « Jusqu’où doit aller le soin en 
situation de handicap ? ». En l’espèce, nous nous interrogions sur 
l’opportunité d’une transplantation d’organe chez un adolescent ayant une 
mucoviscidose et une trisomie 21. 
 
 
Quand l’évolution d’une pathologie lourdement invalidante met en cause 
la construction de tout projet de vie 
 
Matthieu est le dernier d’une fratrie de quatre enfants. À la naissance de ce 
« petit dernier », une trisomie a été suspectée devant la dysmorphie faciale et 
confirmée par le caryotype (trisomie 21 libre). De plus, dès les premiers jours 
de sa vie, une autre pathologie majeure a été diagnostiquée : une 
mucoviscidose, qui s’est traduite chez Matthieu par des complications 
hépatiques graves, une cirrhose avec hypertension portale. La mucoviscidose 
peut, en effet, toucher de nombreux organes, en particulier les poumons, 
mais son expressivité est variable. Chez Matthieu, l’atteinte respiratoire était 
modérée (grâce aussi à une prise en charge efficace par kinésithérapie et 
aérosolthérapie), mais l’atteinte hépatique était majeure. 
La vie de l’enfant a été rythmée par les diverses consultations médicales. Au 
défi médical s’ajoutait celui de son intégration en milieu scolaire. Il a rejoint 
une unité pédagogique d’intégration, avec de très bons résultats. Matthieu 
savait lire et écrire à l’âge de 12 ans, âge auquel il avait un niveau 
comparable à celui d’un élève de CE1. Les choses se passant plutôt bien. Il 
s’orientait vers une formation de serveur, puis vers un poste d’employé de 
mairie après avoir effectué plusieurs stages. Il est parvenu à être de plus en 
plus autonome dans la vie quotidienne, notamment pour la gestion de ses 
traitements contre la mucoviscidose. 
Durant les années suivantes, son état de santé s’est cependant dégradé en 
raison de la cirrhose. L’hypertension portale, cause de varices 
oesophagiennes et rectales, s’est compliquée de plusieurs épisodes 
d’hémorragies digestives. À partir de l’âge de 16 ans, Matthieu a aussi 
développé une ascite. Celle-ci, initialement accessible au traitement 
médicamenteux, est progressivement devenue de plus en plus difficile à 
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traiter. Parallèlement, son père décédait dans un accident de voiture. L’état 
général de Matthieu, et notamment son état nutritionnel, se dégradait. La 
puberté ne progressait pas. Sa croissance s’est arrêtée. Alors qu’il atteignait 
l’âge adulte, son corps demeurait à bien des égards celui d’un enfant.  
 
Matthieu fut hospitalisé pour la première fois dans le service de médecine 
pour adolescents à l’âge de 18 ans, à l’occasion d’une double fibroscopie 
(haute et basse) sous anesthésie générale visant à contrôler ses varices 
digestives. Son pédiatre hépatologue nous avait demandé de l’accueillir, 
jugeant notre service plus adapté à son âge. Matthieu se présentait comme 
un « enfant » calme, au regard grave et volontiers fuyant, peu causant. Il 
frappait par sa taille (138 cm à 18 ans) et surtout par son gros ventre, qui lui 
donne une allure de petit « tambour major ». Il ne se plaignait pas. Il avait 
près de lui une photo dont il était très fier, un portrait de lui souriant en 
compagnie d’une chanteuse, vedette d’une comédie musicale à succès.  
Les varices oesophagiennes étaient maintenant de grade III, ce qui 
correspondait à un risque élevé d’hémorragie digestive. Des ligatures 
préventives ont donc été organisées tous les 2 à 3 mois, lors de 
réhospitalisations dans le service de médecine pour adolescents, où l’on 
procédait aussi à des perfusions d’albumine. Ces séjours ont été l’occasion 
pour notre équipe médicale et soignante de mieux connaître Matthieu, qui se 
laissait doucement « apprivoiser » et apprenait à nous faire confiance. À 
chaque hospitalisation, sa mère s’installait à la maison des parents de 
l’hôpital afin d’être aussi présente que possible. 
 
Quelle autre prise en charge pouvait-on lui proposer ? Les ligatures 
régulières des varices oesophagiennes n’étaient qu’une forme de traitement 
palliatif. Était-il possible de mieux remédier à l’hypertension portale ? La 
piste de gestes de dérivation avait dû bien vite être écartée pour des raisons 
anatomiques. Quant à l’indication d’une transplantation hépatique, elle était 
jugée trop lourde en raison du « terrain ». Matthieu revenait donc 
régulièrement à l’hôpital, mais il n’était possible que de tenter de maintenir 
son état dans une relative stabilité. L’aggravation était inéluctable, sous 
forme d’hémorragies digestives ou de surinfection de l’ascite. L’ascite, en 
effet, était devenue majeure, causant une gêne esthétique et surtout 
fonctionnelle considérable. Quel projet d’avenir pouvait-on désormais 
imaginer ? Telle est la question dont nous avons dû débattre avec les 
pédiatres hépatologues de l’hôpital. 
 
 
La construction d’une décision de transplantation hépatique chez un 
jeune adolescent lourdement handicapé 
 
Une cirrhose décompensée pose en principe l’indication d’une greffe. Était-il 
raisonnable d’envisager une transplantation hépatique chez un adolescent 
atteint de mucoviscidose et, par ailleurs, trisomique ? La discussion devait 
tenir compte de plusieurs paramètres : 
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- Le bŽnŽfice attendu de la transplantation  : il était ici évident, tant 
la situation très dégradée s’expliquait par l’état de cirrhose 
décompensée. Le pronostic vital était en jeu et Matthieu pouvait mourir 
à l’occasion de quelque complication que ce soit. Par ailleurs, les 
autres organes habituellement touchés par la mucoviscidose - les 
poumons ou le pancréas - fonctionnaient chez lui assez correctement. 
Enfin, la qualité de vie de Matthieu était devenue très mauvaise, avec 
une ascite très encombrante, un essoufflement au moindre effort et 
surtout, la certitude d’une évolution inéluctablement péjorative, dont il 
était bien conscient. 
- Le risque de la tra nsplantation  : il était lui aussi tout à fait réel, 
comme pour toute transplantation (complications chirurgicales, rejet 
aigu, risque infectieux). Ce risque était ici majoré par l’état pulmonaire 
lié à la mucoviscidose. Il l’était également au plan infectieux ou 
oncologique, du fait du terrain trisomique. Cela étant, la 
mucoviscidose de Matthieu, avec son atteinte respiratoire assez 
modérée, n’était pas une contre-indication à la greffe. Restait la 
trisomie… 
- La capacitŽ de ce patient ˆ sÕinscrire dans un pr ogramme de 
transplantation  : c’est ce dernier point, avec ses implications en termes 
de suivi médical et d’observance thérapeutique, qui a été le plus 
discuté. La trisomie 21 permettait-elle d’inscrire raisonnablement 
Matthieu sur une liste d’attente de greffe ? Pourrait-t-il prendre soin 
du greffon qu’on lui offrirait ? Mais pourquoi Matthieu, qui prenait déjà 
un nombre impressionnant de médicaments depuis des années, qui 
répondait présent depuis 18 ans à chaque consultation, n’aurait-il pas 
été capable de protéger comme il fallait son nouveau foie ? Lorsqu’on 
l’interrogeait sur la possibilité de suivre un traitement contraignant à 
base d’immunosuppresseurs, Matthieu répondait « avoir l’habitude » 
des médicaments. Et quand bien même, pourquoi ne pas tenir compte 
de la présence de sa mère, toujours attentive, et d’une perspective 
possible d’adultes bienveillants entourant Matthieu ? En l’espèce, nous 
étions dans un cas de figure où l’on pouvait parler à bon droit 
« d’autonomie assistée ». S’il était entendu que l’absence d’observance 
thérapeutique était rédhibitoire, il n’y avait pas lieu de la redouter dans 
le cas de Matthieu. Avant tout, il importait que Matthieu comprenne les 
tenants et aboutissants d’une transplantation. De son point de vue, les 
choses étaient limpides : il était impératif de « changer son foie ». 
Surtout, au fur et à mesure que l’ascite transformait sa vie, on le voyait 
plus sombre et soucieux. Il voyait bien son état se dégrader, et savait 
que sa survie était clairement en jeu. Il parlait même de « rejoindre son 
père ».  
- Enfin, la question délicate de la raretŽ des greffons  a aussi été 
soulevée, si Matthieu devait être inscrit sur liste d’attente. Pourquoi ce 
patient bénéficierait d’une greffe de foie, plutôt qu’un autre ? Mais 
pourquoi n’en bénéficierait-il pas ? La vie de Matthieu a-t-elle moins 
de valeur qu’une autre ? 
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Une littérature médicale peu explicite à ce sujet 
 
Pour mieux appréhender ce débat, nous avons conduit une revue de 
littérature qui, à vrai dire, ne nous a guère aidé à prendre notre décision. 
Dans les premières publications sur la greffe, le retard mental faisait partie 
des contre-indications. Mais pour la greffe rénale, par exemple, les dernières 
recommandations en date considéraient la transplantation comme une 
alternative à la dialyse prolongée chez les personnes atteintes d’un retard 
mental sévère, « même lorsque le recueil du consentement n’est pas 
possible ». Un auteur ajoutait tout de même : « Avec l’aide d’une personne, 
d’une institution capable d’assurer la continuité du suivi ainsi que 
l’observance thérapeutique ». En ce qui concerne la transplantation 
hépatique, les dernières recommandations se contentaient de constater que 
« les problèmes psychosociaux, les prisonniers et les enfants atteints de 
retard mental sévère posent un défi logistique et éthique », ce à quoi nous ne 
pouvions que souscrire puisque de telles considérations justifiaient, 
précisément, nos recherches… 
Au terme de notre réflexion, nous avons considéré qu’il n’était pas 
concevable de refuser à Matthieu, tout au moins, l’inscription dans un 
programme de transplantation. Pour ce faire, nous avons pris contact avec 
une équipe locale de transplantation, pour que l’adolescent relève d’un 
établissement proche de chez lui pour sa prise en charge. Évidemment nous 
avons souhaité échanger avec les médecins de l’hôpital concerné pour 
discuter de l’opportunité de la transplantation et leur faire partager nos 
convictions. Finalement, le chef de service compétent a décidé d’inscrire 
l’adolescent après l’évaluation habituelle. 
Après inscription sur liste d’attente de greffe, nous nous sommes demandés 
combien de temps l’adolescent pouvait « tenir », car son état était critique. 
Finalement, il a effectivement bénéficié d’une transplantation ; bien sûr, cette 
période a été particulièrement délicate. L’intervention chirurgicale, puis le 
service de réanimation, puis le service de chirurgie… Matthieu a fait, comme 
cela arrive parfois, un épisode de convulsions en raison d’un déséquilibre 
initial de son traitement immunosuppresseur. Il n’y a pas eu de complication 
chirurgicale, ni de rejet. Un mois après la greffe, il a finalement pu rentrer 
chez lui. Il a été très fier de se montrer sans que son ventre ne soit déformé 
par l’ascite. Pour le moment, on peut considérer l’opération comme une 
réussite et Matthieu est dorénavant suivi dans un hôpital près de chez lui. Le 
jeu en valait-il la chandelle ? Était-il raisonnable de lui faire traverser de 
telles épreuves ? Les photos qui nous sont parvenues et que nous avons vues 
pendant cette présentation apportent à leur manière une réponse positive à 
ces questions. 
 
 
Quelques éclairages complémentaires dans le cadre des échanges 
 
En néphrologie pédiatrique, il est possible de recourir à des donneurs 
compatibles vivants, souvent des parents du malade pour, tout de même, 
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alléger la charge du questionnement éthique dans les équipes. Dans 
l’optique d’une greffe de rein, l’attitude et le point de vue des parents sont 
déterminants. Il n’en va pas de même dans le cas d’une greffe hépatique. Le 
cheminement de la prise de décision, dans le cas exposé, a été 
essentiellement guidé par des critères de qualité de vie et d’anticipation de 
l’évolution de la condition de l’adolescent. Une longue réflexion a permis 
d’agir d’une manière qui s’est révélée in fine  judicieuse. 
 
La décision a donc été très difficile à prendre sur un plan éthique. Il a bien 
été souligné que le temps de la réflexion a été pris. Seule une bonne 
connaissance du patient, acquise dans la durée, a permis l’issue somme 
toute heureuse de cette douloureuse expérience. Un pari aussi difficile que 
celui qui vient d’être exposé ne peut construire que sur la base de décisions 
longuement mûries. Des praticiens auraient peut-être été tentés de ne voir 
chez cet adolescent qu’un « trisomique » mais, au contraire, les médecins qui 
l’ont suivi se sont mis en situation d’empathie avec lui. Ils se sont réellement 
demandés : « Qu’avons-nous de commun avec lui ? ». L’éthique de la 
médecine n’est pas restée figée depuis le début des années 80, loin s’en 
faut. Il y a plus de 25 ans, de grands journaux médicaux pouvaient poser la 
question : « Faut-il opérer un enfant trisomique du canal artériel ? ». Bien 
naturellement, le front du questionnement s’est déplacé avec l’évolution de 
la médecine. Désormais, rien n’interdit qu’une personne atteinte de trisomie 
21 soit opérée de cardiopathies bien plus complexes. C’est l’argument de 
l’amélioration de la qualité de vie qui désormais prédomine. 
 
S’il s’agit de greffer un rein, un don d’organe de la famille change modifie 
effectivement les termes du questionnement. En transplantation hépatique, 
un don parental d’une partie du foie est possible. Cependant, l’enjeu 
demeure très lourd pour le donneur et pour l’ensemble de la famille. 
S’affranchir de la pénurie de greffons actuelle est une chose ; construire une 
décision lorsque les enjeux sont aussi lourds en est une autre. 
 
Le décret de répartition des greffons n’envisage pas le handicap comme 
critère discriminant. Il appartient aux professionnels de santé de débattre de 
l’opportunité d’une greffe en fonction du cas considéré et de leur éthique. 
C’est là encore l’éthique qui éclaire en dernière instance la considération de 
la balance entre les bénéfices et les risques inhérents à une opération. 
 
En matière de transplantation, tous les hommes sont égaux, qu’ils soient 
brillants intellectuellement ou qu’ils souffrent d’un retard mental accusé. On 
ne saurait refuser un type de soin à une personne en raison de son handicap. 
Cependant, le soin reste de l’ordre de la pratique. L’acte de soin possède une 
dimension propre irréductible à quoi que ce soit d’autre. Pour que 
l’extraordinaire devienne réalité, il faut une intervention humaine, hors de 
toute procédure préétablie, qui signe en quelque sorte le soin. Cette fonction 
consiste à porter quelque chose, désignable comme un projet ou une volonté 
de soin. On pourrait recourir au terme américain d’advocacy  pour en rendre 
compte. Cette fonction paraît fondamentale, dès lors que des choix délicats 
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doivent être opérés, tout particulièrement quand le patient n’est pas en 
mesure de formuler clairement lui-même ses préférences. En un sens, le 
médecin doit alors jouer le rôle d’un avocat. En l’espèce, si nous n’avions fait 
preuve que de soumission à l’égard de ce qu’est la norme « moyenne » 
hospitalière, jamais le jeune homme dont il a été question n’aurait bénéficié 
d’une greffe. 
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Témoignage 
 
Yvon Sinou 
Association pour la recherche de la sclŽrose amyotrophique (ARS)  
 
 
La maladie de Charcot 
 
Agé de 63 ans, marié, père d’une fille et grand-père d’un petit-fils de quatre 
ans, je suis atteint de la sclérose latérale amyotrophique (SLA) diagnostiquée 
en janvier 2003. Me voilà sans jambes ni bras mais j’ai encore le bonheur de 
parler et de communiquer. La SLA est aussi appelée en France « maladie de 
Charcot ». Cette appellation est objet de confusions, Charcot ayant décrit et 
donné son nom à plusieurs maladies neurologiques. Il vaut donc mieux 
conserver le sigle : SLA. 
 

- sclérose : tissu dégénéré, cicatriciel ; 
- latérale : car l’influx, à partir de la commande cérébrale, circule 
par l’intermédiaire d’un faisceau de fibres dites pyramidales. Ce 
faisceau chemine dans la partie latérale de la moelle épinière. Il se 
connectera ensuite à un autre neurone situé dans la corne antérieure 
de celle-ci, afin de permettre la réalisation du mouvement souhaité par 
la mise en jeu des muscles concernés ;  
- amyotrophique : cette dégénérescence des motoneurones 
entraîne une fonte musculaire. 

 
La SLA est une grave affection qui se caractérise par une dégénérescence  
systématisée des cellules nerveuses qui commandent les muscles volontaires 
ou motoneurones. Elle est toujours évolutive sans pouvoir prédire les 
territoires prochainement touchés et la vitesse d’évolution.  
Je suis atteint de la forme à début périphérique, encore appelée spinale (2/3 
des cas) : dans mon  cas, ce sont mes membres inférieurs, puis supérieurs 
qui ont été touchés. En 1997, ma mère a été atteinte d’une forme à début 
bulbaire (1/3 des cas) se situant au niveau du bulbe et du tronc cérébral. Ce 
sont, chez elle, des troubles de la déglutition et de la parole qui sont 
apparus. Ces 2 formes peuvent se succéder ou se développer simultanément. 
Ses facultés intellectuelles sont restées intactes jusqu’au bout. Cette 
affection est mortelle, ma mère est décédée en 2000. 
Les causes de la maladie sont inconnues à ce jour. On sait que les grands 
sportifs et les hyperactifs sont plus volontiers touchés. Maintes causes ont 
été évoquées. Par rétrospection, pendant des mois et des mois, je me 
plaignais de crampes fréquentes, de grande fatigue comme si je marchais 
constamment dans l’eau. Il m’est arrivé souvent de tomber en franchissant 
un trottoir malgré l’ordre conscient émis par mon cerveau sans réponse de 
mes jambes. Ma maladie sévissait depuis longtemps. Comment en 
déterminer la cause ?  
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Mon généraliste attribuait ces symptômes au fait que mon épouse a 
contracté un cancer en 2000, heureusement enrayé en 2002. Sous les 
conseils d’amis, j’ai consulté un neurologue qui, le 3 janvier 2003, m’a 
confirmé que j’étais atteint de la SLA après un électromyogramme, vérifiant 
la réponse nerveuse après stimulation, ainsi qu’un IRM, conforté par le 
caractère évolutif de ma maladie. L’image de ma mère m’est apparue 
instantanément. Le lendemain, j’ai arrêté toute activité professionnelle pour 
changer de vie. 
Parmi la multiplicité des critères médicaux, psychologiques, sociaux, aucun 
des patients atteints de la SLA ne peut s’identifier à l’autre. C’est par cet 
isolement dans mon quotidien que j’ai compris que ma maladie sera, avant 
tout, une terrible aventure commune avec tous ceux qui me sont chers, ceux 
qui me soignent et aussi avec tous les sujets de la société. 
 
 
Vivre intensément dans des limites physiques 
 
Ma grande douleur est mon impuissance de ne pouvoir protéger ceux que 
j’aime des effets de cette grande injustice. Ma sensibilité, harcelée par le 
doute de chaque instant, a pris conscience de la modalité finale de ma vie 
quelle que soit l’évolution de ma maladie. Cette maladie avec ses exigences 
permanentes m’appartient et j’en suis le contour : « La SLA, maladie rare, 
orpheline encore incurable est la plus fréquente des maladies 
neurodégénératives après la maladie d’Alzheimer. Elle touche chaque jour 4 
nouvelles personnes, 5.000 malades sont dénombrés en France ». Voilà une 
définition qui est gravée au fond de moi comme un défi. Nous sommes « en 
froid », mon corps et moi, avec sa façon d’afficher sa maladie pour attirer la 
compassion et la pitié. Je ne cesse de lui demander un peu plus de dignité. 
Avec cette façon de vouloir faire l’important qu’il m’impose, je lui réponds 
par le mépris en lui envoyant une batterie de gens expérimentés pour 
s’occuper de lui. 
Il me reste qu’une seule certitude : je suis condamné à vivre intensément 
dans les limites physiques de mon enveloppe avec pour référence ces 
quelques mots : « En excluant la mort de sa vie, on ne vit pas à plein, et en 
accueillant la mort au cœur de la vie, on s’élargit, et on enrichit sa vie » (Etty  
Hillesum). 
Il est nécessaire de s’adapter en permanence aux besoins qui évoluent, 
parfois vite. Ceci est un des aspects extrêmement pénibles de la maladie, qui 
entraîne pour mon entourage découragement, fatigue, dépression et 
sentiment d’être submergé par la multitude de problèmes administratifs ou 
d’aménagement de l’habitat.  
 
L'Association pour la Recherche sur la Sclérose latérale amyotrophique et 
autres maladies du motoneurone (ARS) m’a aidé par son écoute, le prêt de 
matériel et ses conseils. L’Association, grâce à des réunions, m’a permis 
d’aller vers l’autre et de participer à la cohésion des adhérents par 
l’identification et la reconnaissance du malade en tant que citoyen. 
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Comment ne pas adhérer à un défi tel que garantir un réel accès aux droits 
fondamentaux à toutes les personnes en situation de handicap ? Et pourtant, 
combien de frustrations irrespectueuses nous subissons, qu’elles soient 
exprimées par de la pitié, des regards, des non-dits, ou simplement 
l’accessibilité d’un lieu… Que d’énergie à développer pour que cette notion 
de dignité envers tous les citoyens soit acceptée. Au sein de cette 
association, le sens de ma vie me semble tracé car la vie est, avant tout, 
concrète par ses actes assumés et partagés qu’ils soient physiques ou 
verbaux. 
 
L’Association  est  un élan pour construire un lien fort afin que soit le plus 
heureux possible  le meilleur de l’existence des malades. Elle s’occupe non 
pas du soin car il y a les spécialistes pour cela, mais du « prendre soin ». 
Quand on m’offre une rose son parfum m’envahit. Ses formes, sa couleur, 
sont pour moi des réalités. Il m’est facile d’envisager le soyeux de ses 
pétales grâce à mon vécu. La main-amie qui, comme le prolongement de 
mes pensées, favorise le toucher de cette fleur et devient l’aboutissement 
renouvelé de mon corps. Cette main est sympathique car elle modifie son 
comportement pour le plaisir de l’autre. Elle prolonge ma réalité et nourrit 
mon vécu dans le respect de chacun. Vivre c’est donner, transmettre et 
recevoir comme un apprentissage permanent. Vivre, c’est avant tout croire 
que la mort est mon amie comme un missionnaire d’amour et de dignité 
pour que ceux qui me sont chers puissent mieux vivre, enfin, sereinement. 
 
 
Donner un sens à notre nouvelle existence 
 
Ma maladie est un phénomène évolutif, irréversible et dégénératif comme si, 
dans la vie, à partir d’un certain âge, ce processus n’était pas naturel. 
Actuellement, 50 % des personnes atteintes vivent moins de trois ans après le 
diagnostic, environ 20 % vivent cinq ans ou plus et plus de 10 % survivent 
plus de dix ans. La problématique simple et inexorable qu’il nous faut 
résoudre ensemble, malades, accompagnants et soignants, est le trop long 
moment d’identification (pouvant aller jusqu’à des années) de la SLA car les 
médecins généralistes mal-formés se trouvent souvent démunis et que seuls 
les neurologues spécialisés sont formés pour la diagnostiquer. De même, le 
moment toujours de l’acceptation du malade de la pathologie et de sa prise 
en charge par les institutions telles que les MDPH est trop long lui aussi. Il 
est temps de retrouver une lueur d’espoir pour donner un sens à notre 
nouvelle existence.  
 
Les mois perdus ont d’autant plus d’importance qu’ils font partie des 
meilleures phases de la maladie. Après cette prise en charge - qui doit être la 
plus courte possible - le moment est venu de partager avec tous les 
accompagnants (famille et médecins) et avec dignité ma fin de vie d’homme 
communiquant. Mon existence m’apprend à désapprendre pour évoluer vers 
cette forme « fœtale » où la communication n’est plus possible. Comment 
peut-on parler de dignité alors que l’essence même, de l’humain est la 
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communication ? : « La notion de dignité humaine signifie que tout homme 
mérite un respect inconditionnel, quel que soit l'âge, le sexe, la santé 
physique ou mentale, la religion, la condition sociale ou l'origine ethnique de 
l'individu en question » (Paul Ricœur).  
Le temps de la communication est pour moi ce rapport enrichissant avec 
l’autre qui engendre spontanément du respect, de la liberté et une ouverture 
d'esprit. J’ai encore ces longs moments de bonheur où l’espoir réside car je 
peux encore partager grâce à tous les moyens d’expression possibles. Puis, 
sans parole ou moyen d’expression, sans pouvoir d’agir et malgré tout 
désirer, habité d’un monde de représentations lointaines, pour redevenir 
soumis à l’immédiateté des fonctions de la survie : boire, manger, dormir en 
vidant mon monde d’humanité. 
 
Je suis un condamné à vivre intensément avec ma liberté intérieure et aussi 
l’acharnement des chercheurs qui reste un espoir pour mes enfants. Dans 
cette enveloppe paralysante, je voudrais pénétrer le sens de la vie afin de le 
clamer et ne plus se donner de peine pour ce qui ne contribue pas à la vie : 
« La liberté intérieure permet de savourer la simplicité limpide du moment 
présent, libre du passé et affranchi du futur. C’est avant tout prendre sa vie 
en main » (Matthieu Ricard). 
  
L'ARS est porteuse, par son action pour la recherche, d’un espoir afin que 
mon petit-fils ait le bonheur de pouvoir courir avec son petit-fils ou sa 
petite-fille. Il y a des jours où je suis comme une chaussette qu’on a 
retroussée machinalement pour être rangée  dans l’armoire. J’ai le cœur 
dehors et le corps en dedans. Pendant ces jours, le sens de ma vie est régi 
par des valeurs de cœur, d’humanité. Cet amour vers les autres  m’enveloppe 
et me protége de ce corps miné par la maladie. Malgré cette sensibilité à vif, 
je me sens plus fort. La sérénité s’installe dans mon esprit. Ces instants sont 
des pas sur le chemin de ma vie, moi l’Immobile. 
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Témoignage 
 
Accompagnement d’un malade atteint de SLA 
 
Hélène Danowski 
Association pour la recherche de la sclŽrose amyotrophique (ARS)  
 
Je voudrais tout d’abord remercier Emmanuel Hirsch de m’avoir accordé sa 
confiance en me demandant d’apporter ce témoignage sur 
l’accompagnement de mon mari atteint de SLA depuis l’été 95, où les 
premières fasciculations musculaires sont apparues, jusqu’en janvier 2003 
où il est mort, la maladie ayant atteint ses muscles respiratoires, et la 
trachéotomie pratiquée ne lui ayant pas permis de prolonger sa vie.  
 
J’insisterai sur le fait que c’est un témoignage. 
Chaque accompagnement est personnel et dépend de la personnalité de chacun 
des intervenants. 
En premier, la ou les personnes qui vivent avec le malade, puis la famille, les 
amis et les soignants. 
Mon témoignage sera sûrement différent de celui qu’auraient pu faire les 
accompagnants de mon voisin. 
Chacun a sa manière d’être, de penser et d’agir. 
 
Je vais essayer de vous dire ce qui ma paru important pendant ses 7 années 
d’accompagnement. 
Quelques mots me viennent en premier pour l’accompagnant: 
Entendre les angoisses, rassurer, soutenir, encourager, anticiper, et surtout 
aider le malade à vivre la vie quotidienne. 
 
 
Une réalité spécifique 
 
Mon mari, l’été 95, à 2 mois de ses 50 ans, a senti ses premières 
fasciculations alors que nous étions en vacances en stage sportif (nous 
faisions de la danse sur glace ensemble.) 
 
Il était rhumatologue et a fait son diagnostic immédiatement. Il a interrogé 
plusieurs neurologues et il a fallu un an, alors qu’il était très angoissé, pour 
que le dernier consulté accepte enfin de lui dire que c’était peut-être une 
SLA. Il faut dire qu’il n’y avait pas de remède et que le Rilutek n’allait pouvoir 
être délivré sur le marché qu’en janvier 97.  
Quand la maladie a été annoncée, cela a été pour moi un coup de massue car 
j’espérais que mon mari se trompait. Nous avions connu une dame quelques 
années avant qui avait eu la SLA et qui en était morte en 1 ans ½.  C’était 
donc cette image qu’avait pour moi la SLA. Je pensais que mon mari allait 
mourir dans les quelques mois à venir.  



! Espace éthique/AP-HP - 2008 65 

L’évolution ayant été plus lente je me suis dite que chaque jour serait un jour 
de bonheur en plus. 
 
C’était un homme hyper-actif (ce qui est une des caractéristiques des 
malades SLA). 
Il avait au moins 4 vies professionnelles : celle de rhumatologue dans un 
cabinet privé en Seine-St Denis, celle de chef de service dans un service de 
médecine physique et rééducation à Chantilly, celle de Directeur de l’Ecole 
Nationale de Kinésithérapie de St Maurice (Val de Marne) et celle de médecin 
international de patinage. Nous nous sommes rencontrés dans un club de 
danse sur glace et il trouvait encore le temps de s’entraîner 3 ou 4 fois par 
semaines. 
Je n’oublierai pas non plus la quantité de livres qu’il était capable 
d’ingurgiter par semaines. 
Nous n’avons pas eu d’enfants. 
 
J’étais institutrice spécialisée pour les enfants handicapés moteurs et 
déficients physiques et je travaillais à l’hôpital Trousseau après avoir travaillé 
de nombreuses années à l’Hôpital de Garches. Cela m’a beaucoup aidée car 
le handicap ne me faisait pas peur et je pouvais anticiper sans angoisses 
l’organisation matérielle pour faciliter la vie.  
 
Nous avions la chance d’habiter un pavillon de plain-pied en banlieue 
parisienne. 
La première des choses importantes pour moi a été de penser des 
aménagements facilitant sa vie. Je ne voulais pas que des obstacles à la vie 
courante puissent venir s’ajouter au traumatisme du handicap. 
Cette maladie dans sa rapide évolution est suffisamment traumatisante, ( le 
malade devant s’adapter perpétuellement à un handicap de plus en plus 
important, ) pour ne pas ajouter le handicap matériel. 
 
 
Anticiper sans brusquer  
 
La tâche de l’accompagnant est là délicat car il faut anticiper sans brusquer 
le malade qui peut nier le besoin d’aide matérielle. 
Dés le diagnostic j’ai fait installer un plan incliné, rampes, porte coulissante 
aux WC avec des barres d’appui, un peu plus tard j’ai fait enlever le bac à 
douche, pour mettre un carrelage de plain-pied et ainsi pouvoir le doucher 
sur une chaise roulante.  
Il y a eu réaménagement des meubles pour un accès plus facile et j’utilisais 
mon imagination pour trouver des petits trucs pour le confort.  
 
Quelques exemples : 
Un  arceau non pas posé mais glissé sous le matelas pour que le drap et la 
couverture ne pèsent pas sur ses pieds et  ne gêne pas les mouvements entre 
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nous, une sangle accrochée au lit qu’il pouvait tirer pour se retourner dans le 
lit, etc. 
 
Chaque étape de la maladie a demandé de s’adapter à un nouveau matériel 
qui pour le malade est difficile à accepter et à anticiper. 
Parfois je n’ai pas pu éviter que ce soient les obstacles qui entraînent 
l’acceptation du matériel aidant. 
Une canne, puis deux cannes, puis un déambulateur ; puis la pire des étapes, 
le fauteuil roulant. J’en avais emprunté un à l’association, que j’avais rangé 
dans le garage en attendant le moment favorable. 
Je lisais les magazines spécialisés (APF et autres) et j’avais été attirée par les 
scooters électriques qui semblaient avoir une image plus ludique, moins 
« handicapante » que le fauteuil roulant. Je lui en ai fait la proposition et il en 
a adopté un pour ses Etrennes 98. Cela lui a été très utile et agréable 
d’usage. 
 
J’étais bien sûr son accompagnante principale, mais il a très bien su se faire 
accompagner par tous ses collaborateurs et collaboratrices. Ce qui lui a 
permis de pouvoir travailler jusqu’à la fin. Il a vraiment été merveilleusement 
aidé. Dans tous ses lieux de travail chacun mettait ses compétences pour 
trouver l’astuce qui l’aiderait. 
Le directeur de la clinique de Chantilly lui avait même offert un scooter 
électrique pour se déplacer dans les bâtiments car mon mari ne pouvait pas 
emporter le sien en voiture. 
 
Famille et amis ont toujours été discrètement présents et disponibles et cela 
a été très précieux. 
J’ai essayé d’être la moins encombrante possible pour ma famille et mes 
amis mais quand j’avais un réel besoin je n’ai pas hésité à solliciter les uns 
ou les autres. 
Mes amis ont été merveilleux. Une seule amie m’a fait réaliser que la bonne 
volonté pouvait devenir pesante. Elle avait toujours pensé à ci à ça, elle 
n’osait pas me parler de ci ou de ça, elle me conseillait ceci ou cela ! elle 
pensait savoir mieux que moi ce qu’il fallait à mon mari. C’était 
insupportable ! 
Cela m’a fait réfléchir aux qualités de l’amitié : discrétion et disponibilité. 
Quand les gens me demandent comment aider un de leurs amis malade je 
leur dis n’ayez pas le besoin d’aider, soyez attentif et attendez l’occasion ! 
Soyez naturels ! 
 
 
Vie de tous les jours 
 
Suite au diagnostic, il a arrêté bien sûr son activité sportive mais il cachait sa 
maladie et ne voulait pas que j’en parle. Les gens se posaient des questions. 
Il inventait qu’il avait une entorse, une nécrose de l’astragale...  Cela a été 
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très dur pour moi. Je me suis autorisée à l’annoncer à une poignée de très 
proches et il a fallu un an pour qu’il m’autorise à en parler librement. Je 
pensais que cacher la maladie risquait  de lui porter tord et que les gens en 
s’interrogeant pouvaient faire des gaffes douloureuses pour lui. 
Du genre : « tu fais bien du cinŽma avec ta canne  ! È 
Une kiné à Chantilly lui demande : Alors vou s avez toujours vos probl•mes 
de pieds  ? 
Il revenait à la maison en me disant : 
Ç Comment puis - je mÕen sortir  ? È Il pleurait en disant qu'il n'en pouvait plus, 
qu'il avait l'impression de se leurrer sur lui-même, qu'il ne pouvait plus rien 
faire, qu'il était très malheureux, qu'il essayait de sourire, de paraître 
heureux mais que depuis la première seconde le matin jusqu'à la dernière le soir il 
était malheureux. 

 
Je peux témoigner que dire la maladie rend au contraire les gens 
compatissants, attentifs, généreux et que cela enlève tout malentendu. Nous 
n’avons pas perdu un seul ami et avons été entourés jusqu’au bout et encore 
après. 
Il faut reconnaître qu’il avait un caractère jovial, plein d’humour et qu’il ne se 
plaignait jamais devant les autres. Il savait bien que c’était la condition pour 
ne pas indisposer l’entourage. Il me réservait ses moments de 
découragement et de désespoir. Mais l’humour est un bon remède et 
j’essayais d’y avoir recours chaque fois que je pouvais. 
 
Un jour, déprimé, il me dit : 

- Je suis un vrai lŽgume  ! 
- TÕes quoi ? un pÕtit chou  ? 
- Bien rŽpondu  ! 

 
Je comprenais, mais je me sentais parfois bien impuissante à soulager sa 
peine. J’avais même parfois l’impression que cette charge énorme à traîner 
ralentissait ma marche. 
 
La seule chose qui me paraissait importante à lui dire était que nous devions 
nous respecter et si nous voulions rester ensemble il fallait essayer de ne 
jamais se rendre insupportable à l’autre. 
La maltraitance est si facile à atteindre ! L’accompagnant devient tout 
puissant devant la personne dépendante et en même temps il peut devenir 
l’objet de tyrannie du malade. 
Je me suis toujours appliquée à écouter ce qu’il me disait et à lui dire quand 
quelque chose n’allait pas. Il n’y a qu’ainsi que l’amour peut grandir et non 
pas s’éteindre. 
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Confronté à son handicap face aux autres 
 
C'était le fait de se voir confronté à son handicap face aux autres qui le 
démolissait le plus. 
Car même connaissant la maladie il arrivait tellement bien à se la nier. 
Il revenait malheureux du travail en me disant : Ç tout le monde m'a dit que je 
boitais ce  matin.  È 
Il ne voulait pas penser que cela se voyait.  
L’accompagnant est là, et doit éponger les souffrances et je savais que je 
devais être son pilier sur lequel il ne devait pas avoir d'hésitation à s'appuyer. 
 
Le regard des autres est le point douloureux pour, je pense, tous les malades. 
Je dois dire qu’il a été remarquable et qu’il a dominé cette peur du regard des 
autres tout au long de sa maladie. Mon rôle a été de toujours l’aider avec une 
grande discrétion pour éviter que le regard de l’autre ne devienne de la pitié. 
Quand il perdait les forces de ses jambes mon épaule était là. Quand il a commencé 
à perdre la force des bras je me souviens que je soutenais discrètement son coude 
pour que la fourchette atteigne la bouche et que ses difficultés passent inaperçues, 
etc. 
J’ai eu peur que lorsqu’il perdrait l’usage de ses mains il ne veuille plus sortir 
manger à l’extérieur. Heureusement sa sociabilité et ses besoins relationnels 
dans le travail l’ont conduit à dominer son amour propre et il a toujours 
trouvé autour de lui des mains disponibles pour l’aider. 
 
Il n’y a pas seulement le regard des autres qui entre en jeu dans la vie de 
tous les jours. 
Il y a les moments intimes comme la toilette ou le passage aux WC. 
Selon, sans doute, les relations que l’on a dans un couple, certains préfèrent 
l’aide d’un tiers.  
Je voudrais insister là sur le fait que c’est quelque chose de très personnel et 
je ne pense pas que l’on puisse donner des conseils. 
Je me souviens de l’épouse d’un malade avec qui j’avais lié amitié et qui 
m’avait mise en garde en me disant que s’occuper de la toilette de son mari 
brisait l’amour. Cela m’avait beaucoup perturbée. Je ne voulais pas faire 
quelque chose qui aurait pu mettre notre amour en péril mais je ne 
comprenais pas pourquoi cela aurait pu l’y mettre. J’ai dû interroger un 
psychothérapeute qui m’a rassurée. Je peux dire maintenant que cela n’a rien 
gâché et que c’était même pour moi des moments importants pour lui 
exprimer ma tendresse et lui n’a jamais voulu d’une personne extérieure. 
La seule chose qu’il a acceptée et qui lui faisait dire : « tout le monde connaît 
ma zigounette », c’était de se faire aider à uriner pendant ses journées de 
travail. La petite bouteille plastique nous a été très précieuse au cours des 
déplacements. 
 
L’idée de suicide est quelque chose qui revenait périodiquement au gré de 
l’évolution et un jour il m’avait dit : 
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-  c'est dur de dŽcider de vivre et non pas de mourir  
 
Je crois que pour son moral la plus difficile des étapes a été le fauteuil 
roulant comme je pense pour beaucoup de malades. Comment l’a-t-il 
accepté ? C’est à l’occasion d’un voyage aux Etats Unis, à Minneapolis, que 
j’ai insisté sur le manque de liberté que nous aurions si nous ne pouvions 
pas nous déplacer et sur le fait qu’aux Etats-Unis le handicap était vécu 
différemment. Là-bas, être en fauteuil ne dérangeait pas le regard des 
autres.  Il a accepté. Cela a été la liberté retrouvée et la vie a pu continuer 
plus facile et joyeuse avec cet outil pour remplacer les jambes. Il s’est aperçu 
que le regard de ses amis et connaissances ne changeait pas. L’important 
pour lui était de ne pas devenir un objet que l’on promène. Mais avec lui il 
n’y avait pas de risques et j’essayais d’être vigilante. 
 
 
Étapes successives 
 
L’étape de l’arrêt de la conduite automobile a été très difficile à vivre aussi. Il 
a fallu qu’il cogne un arbre pour accepter de prendre un chauffeur en guise 
d’auxiliaire de vie. 
L’intrusion de tierces personnes a été difficile à vivre pour lui mais pour moi 
aussi car cela dérange la vie privée et ce ne sont pas toujours des personnes 
faciles à gérer. Le lève-personne est beaucoup plus facile à gérer que la 
personne qui aide à lever. 
 
Si pour mon mari le travail était sa vie, pour moi mon travail était devenu une 
charge et je n’arrivais plus à concilier les deux, l’enseignement et 
l’accompagnement. Ma tête était occupée en permanence et j’ai préféré 
arrêter de travailler fin 98. 
Pendant la journée je pouvais ainsi prendre du temps pour m’organiser, me 
détendre et me reposer quand j’en avais besoin. 
Il a fallu gérer les nuits où il me réveillait pour le tourner et j’avais besoin de 
grandes siestes. 
Je n’avais plus le droit d’être malade. 
 
Pour moi, je crois que l’étape la plus difficile a été lorsqu’il a perdu l’usage 
de ses membres supérieurs. 
Mon esprit quelque fois l’oubliait et j’étais ramenée violemment à la réalité. 
Lui, quand il se trouvait devant la réalité de sa maladie, me disait : 
«  Mais j’ai toujours l’impression que c’est un autre moi-même ; ce n’est pas 
moi. C’est un autre qui est malade ! » 
Je lui avais acheté un logiciel de reconnaissance vocale mais il l’a fort peu 
utilisé car il n’était pas patient et préférait demander à quelqu’un de lui taper 
les documents. 
C’est là que je me suis rendue compte que c’était difficile d’aider car il 
m’arrivait quand il me demandait de lui taper une lettre de vouloir corriger 
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son expression et cela le mettait en colère : « Tu ne te rends pas compte de 
ce que cÕest de ne pa s pouvoir Žcrire tout seul  ! » 
Il avait raison car c’était vouloir diriger sa pensée. 
Cela devait lui être insupportable d’avoir tout le temps à demander les 
choses.  
Il me disait : Ç on ne peut pas faire autrement que dÕen vouloir ˆ lÕautre de 
faire des g estes que lÕon pouvait faire bien plus  vite.  È 
Il fallait effectivement qu’il me demande chaque geste dont il avait besoin 
comme se gratter, se moucher, tourner une page, manger, etc. cela devait 
être épouvantablement éprouvant pour lui. 
Quand je lui donnais à manger, il lui arrivait de s’énerver car il trouvait les 
bouchées trop grosses et avait l’impression que je voulais me débarrasser de 
la tâche plus vite ! Il fallait alors que je lui explique que je faisais comme 
pour moi et que j’attendais de lui qu’il me dise ce qui lui convenait. 
Mais il lui arrivait aussi de dire en parlant de la lourdeur de sa maladie que je 
l’aidais vraiment et que c’était comme si j’en portais la moitié. 
 

Nous avions une vie hyperactive. Nous voyagions et nous recevions 
énormément. Nous avons toujours voulu mener une vie la plus normale 
possible et nous avons renoncé à peu de déplacements. Il lui est bien sûr 
arrivé de s’effondrer en rentrant à la maison après un long voyage en 
voiture. La tension, l’inconfort, la fatigue, devoir se retenir d’aller à la 
selle, tout ça était une dure épreuve. 

C’était sans doute une manière de ne pas prendre le temps de penser et je 
me demande comment l’un et l’autre avons tenu le coup. 
Un jour qu’il n’était pas en forme, il me dit : 

- Je nÕai rien envie de faire, je me sens dŽprimŽ.  
- Je nÕai pas envie que tu sois dŽprimŽ, mais jÕaimerais que tu aies plus 
souvent envie de ne rien faire.  
- (Sourire) je suis un dr™le de guss. Je suis malheureux, cÕest dur  ! 
- Je suis ton b‰ton  ! 
- Tu es ma fŽe avec sa baguette  ! 

Et ce jour là, nous avons passé un moment à lire tranquillement dehors au 
soleil, c’était bien agréable ! 
 
Il faut aussi parler d’un grand danger qui nous guette vis à vis du malade : 
celui de croire à la simulation et de ne pas répondre à un réel besoin. 
L’accompagnant peut être tenté de s’énerver devant une incapacité à faire et 
ne pas vouloir accepter cette incapacité. 
Je me souviens d’un jour où, en lui préparant son petit-déjeuner je me suis 
sentie énervée par sa faible voix que je n’arrivais pas à entendre et j’ai eu 
l’impression qu’il ne faisait pas d’effort. Je me demandais s’il le faisait exprès 
ou non, mais ce n’était hélas que l’expression de sa déficience respiratoire. 
 
Nous parlions quelquefois de la mort mais que ce soit du handicap ou de la 
mort il ne fallait jamais que ce soit moi qui entame la conversation. 
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Le suivi médical 
 
Après chaque visite médicale il était à ramasser à la petite cuillère. Il fallait 
rassurer et positiver. Son médecin, pour qui j’ai gardé de l’amitié et une 
grande reconnaissance, a toujours été clair et sincère. Sa tâche pourtant 
n’était pas facile car étant du métier, mon mari ne lui épargnait pas les 
questions pièges et les réponses le rendaient parfois malheureux car elle ne 
lui cachait rien. 
Tant que le médecin n’avait pas constaté l’évolution il espérait pouvoir la 
nier. 
La question la plus récurrente était « pour combien de temps j’en ai ? », 
même s’il savait très bien que personne ne pouvait le lui dire. 
Quand l’atteinte respiratoire a commencé et que la trachéotomie a été à 
envisager, afin de savoir si je serais capable d’assumer, j’ai demandé à son 
médecin si je pouvais aller visiter un malade trachéotomisé. Elle m’a 
accompagnée chez une malade qui avait accepté de nous recevoir. Au vu de 
la situation j’ai pu dire à mon mari que je me sentais capable d’assumer et 
cela lui a permis de faire son choix personnel. 
Je garde un mauvais souvenir des quinze jours passés en réanimation 
pneumo où l’équipe n’a pas répondu à notre attente d’humanité. 
 
 
Cet accompagnement m’a permis de mesurer combien il était difficile pour 
les médecins de répondre aux questions des patients et de savoir comment 
anticiper pour aider le malade. 
Une piqûre fait mal mais guérit, une fessée donnée à un enfant fait mal mais 
lui permet de grandir, annoncer l’évolution d’une maladie fait mal et semble 
laisser la personne sans espoir.  La peur de faire mal est compréhensible 
mais suite à cet accompagnement et après avoir essuyé bien des larmes 
j’aimerais rassurer les soignants et leur dire que la vérité est la seule voie qui 
permette de construire sa vie avec sa maladie et d’éviter, dans la mesure du 
possible, le déni.  
 
Cet épisode de ma vie, qui m’a fait grandir, a été la révélation de la faculté 
extraordinaire de l’être humain à s’adapter. 
 
Je peux quand même terminer en disant que sa maladie aura été un enfer 
pavé de moments de paradis. 
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Fins de vie 
 
Patrick Thominet 
Cadre infirmier, UnitŽ de soins palliatifs, H™pital Paul Brousse, AP - HP 
 
 
L’évocation du sens du soin, dans le contexte de l’accompagnement de la fin 
de vie, suppose que l’on commence par saluer le dévouement des équipes 
soignantes qui ont choisi d’exercer au chevet des patients en fin de vie. Je le 
fais d’autant plus volontiers que l’institution dont ils relèvent oublie souvent 
de le leur dire.  
Les patients en fin de vie sont très fréquemment marqués dans leur corps 
par la maladie et par les effets secondaires des traitements, au point qu’on 
peut dire qu’ils en portent les stigmates. La maladie se voit, les tumeurs 
s’extériorisent, des lésions cutanées apparaissent. Quand la maladie est 
apparente et qu’elle enlaidit le corps ou qu’elle le rend douloureux, elle 
désolidarise et dissout les liens relationnels. Les proches sont mal à l’aise et 
ils n’ont guère envie de rester auprès d’une personne qui souffre, car ils 
souffrent également. Le soin peut alors contribuer à rendre plus acceptable 
une réalité devenue insupportable. Par delà le soin lui-même, et le 
soulagement qu’il procure, savoir que cela peut permettre à un proche de 
rester présent plus longtemps auprès du patient est un objectif en soi. 
Dans leur prise en charge, les soignants ont le souci du bien être du patient, 
même lorsqu’il s’agit d’un soin difficile et complexe. Lorsqu’il n’est plus 
question de guérir, il reste toujours des raisons de soigner. Le soin prend 
alors tout son sens et il se suffit à lui-même. L’exemple du pansement 
permet de bien comprendre cela. Le pansement peut prendre l’allure d’une 
liturgie ou d’un cérémonial. Il est un moment fort de la journée que le patient 
appréhende souvent. L’infirmière doit alors non seulement faire preuve de 
dextérité et d’efficacité, mais aussi de psychologie.  
 
Le mouvement des soins palliatifs a imposé la notion de soin de confort , 
mais cette expression peut prêter à confusion. Il ne s’agit pas d’une 
d’intervention soignante au rabais ou d’un soin qui se bornerait à garantir un 
minimum d’hygiène. Le soin de confort est un soin dont la réalisation impose 
de la rigueur, du temps et de l’intelligence. De fait, c’est un soin personnalisé 
qui adapte sa réalisation à la spécificité de la personne. Il a pour objectif de 
soulager et de procurer du bien être (ou du mieux être) au patient. En aucune 
manière, il ne doit ajouter de l’inconfort à ce que vit déjà le patient. La 
réalisation d’un soin de confort répond donc à un objectif exigeant. 
Dans certaines situations difficiles, il peut arriver que le soignant doute et ne 
trouve plus de sens à ce qu’il fait. C’est alors le patient lui-même qui nous 
aide à retrouver du sens.  
Pour illustrer mon propos, j’évoquerai une patiente que nous avons accueillie 
en hôpital de jour de soins palliatifs. Cette patiente est atteinte d’une tumeur 
cérébrale qui s’extériorise au-dessus du crâne. Le pansement qui doit être 
refait en permanence ne fait que masquer cette tumeur saillante. La patiente 
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est devenue aveugle en raison de la compression du nerf optique. Le passage 
en hôpital de jour est motivé par l’évaluation de la douleur et la réfection du 
pansement. L’infirmière qui intervient au domicile souhaite un avis sur un 
protocole de soin qui permette que le pansement ne soit refait qu’une seule 
fois par jour car, actuellement, le mari de cette patiente est obligé de le 
refaire la nuit. 
L’objectif premier de cette prise en charge a donc consisté à trouver un 
protocole de pansement qui permette au mari de ne pas avoir à le refaire. 
Mais ce que nous ne pouvions pas prévoir, c’est que la patiente a pu pour la 
première fois parler de sa maladie et évoquer son ambivalence à l’égard du 
chirurgien qui l’avait opéré. Sans intervention, elle serait probablement 
décédée et ne souffrirait plus, mais cela lui avait aussi permis de profiter un 
peu de ses enfants. En plus de cette relecture, elle a évoqué sa solitude et le 
fait qu’elle souffrait de ne rien avoir à partager avec sa famille. Elle est 
arrivée un matin à l’hôpital de jour en disant que grâce à ces visites à 
l’hôpital, elle avait à nouveau quelque chose à raconter de retour chez elle.  
 
Même si, intellectuellement, les soignants savent que l’effet du soin déborde 
souvent la simple question du bénéfice physique, le témoignage de cette 
patiente valide le fait que, bien que le soin aurait pu être réalisé au domicile, 
il y avait une raison (un sens) à continuer à proposer à la patiente de revenir 
en hôpital de jour, c’est le bénéficie qu’elle y trouvait dans sa resocialisation. 
Et cela, seule la patiente pouvait l’exprimer… 
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Conclusion 
 
La délibération collective à l’hôpital 
 
Alain Bentounsi 
Directeur des soins, coordonnateur gŽnŽral des soins, CHU de Bic•tre, AP - HP 
 
 
Je suis infirmier de formation et j’exerce aujourd’hui la fonction de 
coordonnateur général des soins. Dans le champ du handicap, mon rôle 
consiste à faciliter la mise en place d’organisations à même de relever le défi 
que représente une prise en charge complexe. 
Les éléments du rapport établi par Marcel Nuss, président de la Coordination 
« handicap et autonomie », concernant la mise en œuvre de la loi du 11 
février 2005, doivent interpeller les responsables hospitaliers. Dans ce 
rapport, le handicap est défini comme l’interaction entre l’altération d’un 
organe ou d’une fonction, et un environnement. Cette interaction peut être 
une facilitation, mais elle est bien souvent génératrice d’obstacles. Aussi 
importe-t-il de procéder à une analyse globale et situationnelle pour évaluer 
les besoins réels de chaque personne que l’on peut qualifier « d’autrement 
capable » :  

- Comment peut-on améliorer l’accueil et l’accompagnement à 
l’hôpital ? 
- Comment peut-on accompagner également le personnel 
hospitalier ? 
- Comment faire en sorte que les personnes handicapées soient 
reçues à l’hôpital en préservant au maximum leur autonomie, sans 
qu’elles s’estiment d’une quelconque manière en danger, elles ou leurs 
accompagnants ? 

 
La loi du 11 février 2005 consacre une forme d’ouverture de la porte de 
l’hôpital aux aidants. Ces derniers peuvent être des proches des personnes 
handicapées ou des aidants professionnels. Désormais, la notion de 
« prendre soin » des personnes accueillies mais aussi des équipes qui les 
prennent en charge, doit être facilitée et mise en oeuvre. Dans cette 
perspective, deux éléments méritent d’être mis en exergue : 

- l’organisation d’un « droit à agir » ; 
- la mise en lumière de la volonté des personnes.  

 
Il a été question, à travers les réflexions développées dans cet ouvrage, de 
l’importance de la personne de confiance dans ce cadre et de la prise en 
compte du contenu de directives anticipées, quand ces dernières seront 
formulées. D’une manière plus globale, les aidants vont être associés d’une 
manière croissante à la prise en charge des patients. Dans ce contexte, il faut 
souligner les dispositions de la charte signée le 21 septembre 2007 entre 
l’AP-HP et la Coordination « handicap et autonomie ».  
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Mentionnons : 
- la facilitation de la mise en œuvre du projet de vie de la 
personne ; 
- l’amélioration des conditions d’exercice de l’autonomie de la 
personne ; 
- la reconnaissance de l’expérience et de l’expertise de la 
personne handicapée et de ses aidants (trop souvent occultées) ; 
- une plus grande écoute aux conseils des aidants, de même qu’un 
accueil accru de leur aide dans le respect d’un esprit de travail en 
équipe. Si l’expertise hospitalière existante doit aussi être 
systématiquement transmise aux aidants, à l’inverse, nous pouvons 
également apprendre. La concertation avec la personne aidée, ses 
proches et ses aidants ne peut être que très positive. Toutefois, la 
répartition des tâches et des missions de chacun doit être formalisée 
afin de clarifier les « actes de soins » des « actes essentiels à la vie » 
auxquels les aidants peuvent participer.  

 
La traçabilité des actes de chacun doit être effective, le contenu du dossier 
du patient devant refléter les tâches accomplies, de même que leurs modes 
d’organisation. Cette formalisation est, sans nul doute, une clé du succès de 
modes renouvelés de prise en charge.  
Pour conclure, il n’y a pas lieu de maintenir une représentation de la fonction 
soignante comme uniquement réparatrice, même si une telle perspective 
n’est toujours pas facile à abandonner. Le thème de la vulnérabilité a été 
abondamment commenté, tant à propos des personnes handicapées que des 
équipes soignantes. Ne nous leurrons pas : les situations auxquelles nous 
sommes confrontées dans le cadre du handicap sont très complexes. En 
permanence, l’autonomie de la personne est mise en balance avec la 
nécessité de la protéger.  
Dorénavant, il convient de favoriser la délibération collective à l’hôpital. Cette 
dernière ne s’instaurera pas spontanément. Aussi, avons-nous la volonté 
farouche de la susciter et de l’intégrer dans le fonctionnement quotidien de 
nos services. La prise en compte dans la prise en charge hospitalière de 
l’ensemble des acteurs, avant tout de la personne soignée, de ses proches 
mais aussi, à présent, de ses aidants, constitue sans doute une idée encore 
quelque peu innovante. Cette démarche, bien conduite, peut se révéler très 
positive pour les équipes hospitalières et assurer au malade son autonomie, 
sa protection et la qualité de sa prise en charge. 
 


