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♦ Introduction  
 
Pour une éthique de la vulnérabilité 
 
Corine PELLUCHON 
Maître de conférences, université de Poitiers 
  
Les idées exprimées dans ce texte sont développées dans deux ouvrages : L’autonomie 
brisée. Bioéthique et philosophie, PUF, janvier 2009 et Pour une éthique de la 
vulnérabilité, Cerf, 2010 (sous presse).  
 
 
 
Une autre modalité de la présence 
 
Quand on parle de la maladie d’Alzheimer, on emploie souvent des mots 
qui renvoient à la privation : aphasie (privation de la parole); 
apraxie (incapacité de former le moindre mouvement) ; agnosie 
(incapacité à se remémorer l’identité d’un objet perçu) ; anosognosie 
(incapacité à se percevoir comme malade) ; apathie (démotivation ou 
émoussement affectif). Ce vocabulaire qui fait référence à l’incapacité et à 
la perte des fonctions cognitives est celui des scientifiques. Il s’agit du 
regard clinique. Il s’agit d’un regard extérieur parce que le malade est 
saisi par ce qui lui manque. Cette approche est nécessaire pour mesurer 
et quantifier les déficits. Elle n’est cependant pas suffisante ni pour 
accompagner le malade ni pour exprimer l’absence, qui n’est pas une 
simple privation.  
 
Les proches ont le sentiment d’avoir disparu pour le malade qui ne les 
reconnaît plus. Ils éprouvent douloureusement cette forme d’absence. 
Pourtant, lorsqu’ils aiment leur mère ou leur conjoint, même si ces 
derniers ne ressemblent pas à ce qu’ils étaient auparavant, l’absence ne 
leur apparaît pas comme un simple déficit, mais comme une autre 
manière d’être présent, comme un mode d’être qui peut être énigmatique, 
mais qui a une valeur et un sens propres. La maltraitance commence à 
partir du moment où l’on interprète de manière simplement négative cette 
absence : « ma mère n’est plus elle-même ; elle n’est que l’ombre d’elle-
même. » Autrement dit, ce n’est pas la peine de lui parler ou bien il faudra 
s’en occuper en se fiant exclusivement à ce qu’elle aimait avant, parce 
que son identité n’existe qu’au passé ! Notons que l’absence est une 
manière de viser quelqu’un comme n’étant pas là et de souffrir d’un 
manque. Aussi cet état en dit-il plus long sur nous, sur nos besoins et nos 
regrets, que sur l’autre. Si nous voulons être proches d’un être qui existe 
en chair et en os, il ne faut plus l’appréhender en se focalisant sur ce qui 
lui fait défaut et qui nous manque, mais le viser comme étant présent, ici 
et maintenant. L’absence de la pensée et de tout ce qui, auparavant, 
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définissait la personne est une modalité de la présence. Accompagner un 
malade qui n’a plus de mémoire et ne parle plus, ce n’est pas la même 
chose que faire le deuil de ce même malade. Ou bien, si nous pensons que 
c’est la même chose, c’est parce qu’il est mort pour nous et que nous 
estimons que son existence n’a aucun sens dans le monde des hommes.  
 
Ainsi, lorsque nous définissons la présence d’un être qui a perdu certaines 
fonctions cognitives comme pur déficit, non seulement nous ne pouvons 
accompagner cet être, mais, en plus, nous passons à côté de ce qu’il 
pourrait nous enseigner. C’est précisément l’être-au-monde propre aux 
malades souffrant de la maladie d’Alzheimer que je voudrais essayer de 
décrire, parce qu’il me semble révélateur d’un sens de l’humanité 
particulièrement intéressant pour notre société tout entière, c’est-à-dire 
pour les malades, mais aussi pour l’éthique et la politique. Je vous 
propose donc de renverser la perspective habituelle et de faire de l’être-
au-monde de ces malades le point de départ de ce que j’appelle une 
éthique de la vulnérabilité dont je dégagerai les notions essentielles et les 
enjeux.  
 
L’accompagnement de ces malades suppose la remise en cause des 
critères qui servent traditionnellement à évaluer la qualité de la présence 
et la dignité de la personne. Ces critères sont caractéristiques d’une 
éthique de l’autonomie qu’il s’agit de déconstruire. L’enjeu de cette 
déconstruction dépasse la seule prise en charge des malades d’Alzheimer 
et des déments. Elle implique, en effet, la rectification des représentations 
négatives de la vieillesse et du handicap qui sont colportées par notre 
société et qui constituent un obstacle épistémologique à la diffusion de la 
culture palliative, à la prise en charge des grands vieillards et des déments 
et à la promotion des valeurs de sollicitude affichées par certaines 
institutions. Mais, parce que la maladie d’Alzheimer est la quintessence du 
vieillissement, parce qu’elle met au défi les soignants qui doivent trouver 
les moyens de créer du lien et de témoigner de la dignité à un être qui ne 
dira pas forcément merci avec des mots, l’accompagnement de ces 
malades est une école pour la pensée philosophique. Ainsi, il s’agira de 
partir de ce que les soignants et les aidants peuvent faire pour améliorer 
l’accompagnement de ces malades en montrant ce que cet 
accompagnement suppose et ce dont les bonnes pratiques témoignent. Le 
philosophe fera ici un travail de traduction, indiquant quelle 
reconfiguration de la notion de dignité est à l’horizon de ces bonnes 
pratiques.  
 
Nous pourrons alors nous demander si l’être au monde de ces malades 
n’implique pas également la remise en question de l’ontologie du souci qui 
est solidaire d’une définition de la liberté comme appropriation de soi 
(Eigentlichkeit) et comme projection à partir de la possibilité de 
l’impossibilité de son existence. L’être-à-la-mort et le projet tels que 
l’auteur de Etre et Temps les définit en ôtant tout sens à une existence qui 
n’aurait pas cette dimension ekstatique, sa manière de penser la 
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temporalité ne correspondent peut-être pas à l’expérience de ces 
malades. Ne faussent-il pas notre compréhension de l’être-avec, comme 
s’il y avait un lien, chez Heidegger, entre l’absence d’éthique et de 
politique et le fait qu’il néglige la fragilité de l’homme, l’altérité du corps 
propre ? Au terme de cette présentation, je développerai ce que j’entends 
par l’éthique de la vulnérabilité qui aboutit à fonder l’éthique sur une autre 
définition du sujet et à promouvoir un humanisme dont les implications 
ontologiques et politiques sont considérables, non seulement en ce qui 
concerne la fondation du droit, mais aussi pour tout ce qui a trait au 
pouvoir que le sujet contemporain s’autorise à exercer à l’encontre du 
vivant, en particulier du vivant qui n’est pas un sujet autonome et doué de 
langage.   

  
 
L’identité du malade est au présent 
 
L’accompagnement des patients souffrant de la maladie d’Alzheimer 
suppose un dépassement des critères qui servent d’ordinaire à décliner 
l’identité d’une personne : l’intellect, la mémoire, les goûts, la fonction 
sociale et même la capacité à saisir son existence comme un tout et à 
raconter l’histoire de sa vie, à mettre de l’ordre dans sa biographie –ce qui 
est nécessaire dans la vie « normale », pour faire des projets et même 
pour tenir ses promesses. Non seulement, pour accompagner ces 
malades, il faut bannir les représentations élitistes qui font que seules les 
personnes productives et compétitives ont une existence digne de ce nom, 
mais, en plus, il faut être capable de percevoir l’humanité au-delà des 
fonctions et qualités par lesquelles, la plupart du temps, nous nous 
présentons les uns aux autres dans la vie sociale, c’est-à-dire dans une 
vie marquée par l’action, par la rivalité, dans une vie où l’autre est 
souvent rencontré comme une autre liberté, capable de poser des valeurs, 
de s’imposer et de les imposer, de se faire reconnaître.  
La prise en charge de ces malades nous oblige donc à changer de plan et 
même à penser que l’identité et la dignité d’un être ne sont pas relatives à 
ce que Ricœur  appelle l’identité narrative. Cela ne signifie pas que le 
malade dément n’ait aucune autonomie, c’est-à-dire qu’il soit incapable 
d’avoir des désirs et même de poser des valeurs, c’est-à-dire d’éprouver, 
à la réalisation de certaines activités, un sentiment d’estime de soi. Ce qui 
fait défaut au patient, notamment au stade intermédiaire de la maladie 
d’Alzheimer, c’est la capacité à voir quels actes peuvent lui permettre de 
réaliser ses désirs et de traduire dans la réalité ses valeurs1. Le malade a 
besoin qu’on le guide, que le soignant et l’aidant l’écoutent et, sans se 
substituer à sa volonté, prennent parfois des risques en lui proposant des 
activités. Si le patient se sent bien, s’il est détendu et serein, c’est que les 
soignants et les aidants ont bien entendu ce que le malade avait à dire – 
son dire, comme dit Levinas.  
                                                 
1 A. Jaworska, « Respecting the Margins of Agency: Alzheimer’s Patients and the 
Capacity to Value », Philosophy and Public Affairs, 1999, 28/2, pp. 105-138. 
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Autrement  dit, la maladie d’Alzheimer se greffe sur l’histoire d’une 
personne, mais ce qui compte est ce qu’elle exprime aujourd’hui. 
L’identité du malade est au présent. L’identité n’est pas seulement une 
ruine. Elle est en ruine. On peut donc s’aider de ce qui est dit de l’édifice 
que la personne avait construite, lui montrer des images et des objets qui 
lui rappellent un entourage « familier » et ainsi lui apporter du bien-être, 
mais l’essentiel n’est pas de reconstituer un puzzle pour trouver une vérité 
qui serait la récapitulation du passé, du présent et de l’avenir. C’est ce 
sens-là de l’identité et de la personnalité, c’est ce sens-là de la 
temporalité qui sont remis en question par la rencontre avec ce type de 
malades.  
 
Les soignants et aidants qui parviennent à les accompagner ont déjà, dans 
leur attitude, dépassé l’éthique de l’autonomie et accédé à un autre sens 
de l’humanité : pour eux, il n’y a pas de dignitomètre. Quand la 
possession de la mémoire, de la raison, du langage, donc une définition 
assez étroite de l’autonomie, sert à attribuer un statut moral et de la 
dignité à un être et que leur absence justifie une attitude d’objectivation 
ou de condescendance, cela signifie qu’on utilise un dignitomètre. Une 
telle manière de penser est liée au fait d’appréhender l’autre par ce qui lui 
manque. Elle est donc solidaire d’une ontologie négative et privative. Elle 
aussi au cœur de l’humanisme et du rationalisme classiques.  
Au contraire, certains soignants témoignent par leurs gestes, leur 
attention, que, derrière une personne atteinte de mutisme, il y a un être 
humain qui sait répondre, à sa manière, de l’attention qu’on lui porte, par 
la détente ou l’enfermement. Le toucher, le fait de chercher les yeux du 
malade et de lui parler ne sont pas seulement une manière de rassurer un 
individu qui a perdu la plupart de ses repères et de l’inviter à se 
reconnecter à ses émotions. Ces bonnes pratiques témoignent aussi d’un 
sens de l’humanité qui ne se réduit pas aux capacités intellectuelles. En ce 
sens, elles remettent en question la définition classique de l’homme 
comme animal rationnel, définition qui excluait les déments, les animaux 
et même les Papous ou ceux qui n’avaient de pensée que sauvage. Pour 
ceux qui savent accompagner ces malades, la personne atteinte de 
troubles cognitifs, aphasique, apraxique, etc., fait partie de l’humanité. On 
peut communiquer avec elle, même quand on a l’impression qu’elle ne 
comprend pas, que ses mots tombent à côté et même quand elle reste 
muette. C’est un être configurateur de sens, même si ce sens est difficile 
à interpréter.  
 
Enfin, le soignant et l’aidant ne communiquent pas pour avoir une réponse 
à leur question. Accompagner, être proche, c’est témoigner de l’humanité 
de l’autre et signifier par là que, loin d’être le sujet autosuffisant et qui se 
pose comme le moi de Fichte au non-moi, l’homme tient sa dignité de 
l’autre. Sa dignité est donnée ou plutôt elle lui est rendue : l’autre en 
témoigne. Il y a, dans la proximité avec les malades en général et, en 
particulier, avec les plus vulnérables, quelque chose qui met fin au 
phantasme d’une pleine appartenance à soi-même, d’une suffisance à soi. 
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L’autonomie est brisée, l’homme est vulnérable, c’est-à-dire qu’il  - le 
malade - a besoin de l’autre et qu’il - le soignant - est atteint par la 
souffrance de l’autre, par sa dépendance. Cette situation fait écho à ce 
que dit Levinas sur le visage de l’autre : je suis exposé à l’autre, je suis 
d’abord responsable de lui, avant toute dette contractée, avant toute 
intentionnalité. Il s’agit, en effet, de l’expérience d’une double altérité.  
L’altérité est celle du corps souffrant et de l’étrangeté à soi-même vécue 
dans l’expérience de la maladie, de la dislocation de l’unité psychique et 
physique et dans la démence. L’altérité en moi désigne ma responsabilité 
pour l’autre, le fait que sa souffrance, me concernant, fait que je ne 
retourne pas seulement à la préoccupation pour ma propre mort. Je ne me 
rejoins plus : mon identité est en dehors de moi, elle est dans cette 
altérité, dans le pour-l’autre. C’est cette double altérité qui fait de 
l’accompagnement de ces malades une expérience si riche humainement 
et philosophiquement et si éprouvante : la proximité avec les plus 
vulnérables nous oblige à faire cette expérience de l’altérité, à l’assumer 
ou pas. Elle implique que nous reconnaissions notre propre vulnérabilité, 
que nous ayons ce courage-là. Elle expose aussi à la tentation de porter 
atteinte à leur intégrité, à leur corps, à les blesser, parce que nous 
n’acceptons pas cette passivité fondamentale et que sa représentation 
extrême nous donne envie d’y répondre par la violence.  
 
 
Reconfigurer la notion de dignité 
 
Ainsi, ceux qui sont capables d’accompagner un malade dément ont déjà 
reconfiguré la notion de dignité. D’ordinaire, la notion de dignité est 
associée à la personnalité au sens technique que cette notion a en 
philosophie, notamment chez Kant, où elle s’identifie à la capacité à faire 
des choix rationnels. De nos jours, nous avons ôté à la volonté toute 
dimension universelle et l’autonomie, à la faveur de certains glissements 
de sens, est devenue le contraire de ce qu’elle était chez l’auteur des 
Fondements de la métaphysique des mœurs. Pour Kant, elle désigne 
l’obéissance à la loi de ma raison qui est pratique, obéissance à l’universel 
en moi : « agis toujours de telle sorte que tu puisses vouloir que la 
maxime de ton action soit une loi universelle. » De même, si je dois agir 
« de telle sorte que je traite l’humanité dans ma personne et dans celle 
d’autrui toujours en même temps comme une fin et pas seulement comme 
un moyen », cela signifie que j’ai des devoirs envers les autres et moi-
même et que je ne peux pas faire n’importe quoi de ma vie. L’humanité 
n’est pas un bien qui serait à ma guise. Aujourd’hui, l’autonomie a perdu 
cette mesure universelle : elle est devenue l’indépendance et l’obéissance 
à ses désirs dans ce qu’ils ont de plus particulier. Elle correspond à ce que 
Kant appelait l’hétéronomie, les désirs étant le lieu de l’aliénation et de la 
dispersion. L’autonomie est vide et en même temps mes désirs sont la 
loi : il y a une obligation, comme l’a montré Ehrenberg dans La fatigue 
d’être soi, à être soi, à n’être que soi, à vivre de la manière la plus 
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autonome possible. Autrement dit, le sujet vide est en même temps un 
sujet total : il n’a que lui, mais il veut tout contrôler.  
 
Dans ces conditions, tout ce qui est incertain et imprévisible est mauvais : 
la maladie, mais aussi la frustration, l’imperfection sont vécues comme 
des anomalies et comme des échecs  qui désespèrent le moi, lui donnant 
un sentiment d’impuissance qu’il retourne contre lui-même (dans la 
dépression, qui est une pathologie de la grandeur) et contre la société, 
nourrissant ainsi son ressentiment par l’éclosion de droits-créances et de 
revendications dont « le droit à mourir dans la dignité » est un symptôme. 
Ainsi, le handicap et tout ce qui déraille, mais aussi le désir lui-même sont 
mal vécus. L’absence ne peut être pensée autrement que comme déficit 
ou pauvreté. On a du mal à accepter que ce qui n’est pas là ou qui n’est 
pas comme on voulait qu’il fût ait du sens. Le réel est autre, il échappe au 
moi, alors on n’en veut pas. C’est pourquoi Levinas, parlant de la 
transcendance de l’autre qui me dépossède de mon pouvoir de pouvoir, 
propose une œuvre si intempestive et par là si actuelle. Enfin, la vieillesse 
est le modèle de la synthèse passive, parce qu’elle est temporalisation, 
parce que le sujet, en vieillissant, ne constitue pas le temps et que la vie 
est marquée par le malgré-soi : le « se » du cela « se passe ». Aussi 
l’homme contemporain rejette-t-il la vieillesse hors de la vie : elle est une 
anomalie ou une déchéance, elle fait honte. Or, toutes ces représentations 
négatives et privatives de la vieillesse et du handicap qui vont culminer 
dans la peur qu’inspire à certains bien-portants le malade dément sont 
des méprises sur la vie. Elles sont liées à l’éthique de l’autonomie dont le 
maître-mot est la maîtrise ou plutôt le pouvoir, le contrôle exercé de 
l’extérieur sur les choses, sur les autres, sur le vivant. Cette manière de 
penser le sujet et cette manière pour le sujet contemporain de se penser 
comme sujet vide et total est lié à la peur – qu’inspire toute passivité.  
 
Au contraire, l’accompagnement des malades d’Alzheimer suppose de ne 
pas avoir peur de cette passivité. Elle illustre la phénoménologie de la 
passivité que l’on trouve dans Autrement qu’être de Levinas et dont on 
peut déduire une éthique de la vulnérabilité liée à une double (voire à une 
triple) expérience de l’altérité. Elle est l’idée que la dignité est donnée et 
qu’il y a une priorité de ma responsabilité sur la liberté, que la souffrance 
de l’autre me concerne et que ce concernement fait que je ne suis plus 
centrée sur ma propre conservation – ce que Levinas appelle, dans 
Autrement qu’être, la substitution, couronnement de sa réflexion, 
inaugurée dans Totalité et Infini, sur l’altérité de l’autre en moi. L’autre 
expérience de l’altérité, l’autre versant de l’éthique de la vulnérabilité, est 
l’idée que la subjectivité est susceptibilité à la douleur et au plaisir, c’est-
à-dire que cette notion renvoie à l’altérité du corps propre et à une 
ontologie de la chair. Enfin, il y a une troisième expérience de l’altérité qui 
permet de faire le lien entre la prise en compte de la fragilité du vivant 
marqué par le malgré-soi et une autre détermination de l’être-avec 
susceptibles d’inspirer le politique et de promouvoir un autre humanisme. 
Tel est l’horizon de ce que j’appelle l’éthique de la vulnérabilité. Avant de 
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développer ce point, revenons cependant sur l’être-au-monde propre aux 
malades d’Azheimer en essayant de voir ce qui l’oppose à l’ontologie du 
souci de Heidegger.  
 
 
Ce qui est premier n’est pas la liberté, mais l’humanité témoignée 
 
La manière dont Heidegger, dans Etre et temps, pense l’être-avec-l’autre 
comme médiocrité ou bavardage et le monde extérieur comme déchéance 
et tremplin vers une liberté solitaire qui se sera arrachée à la perte dans le 
monde des choses (Verfallen, déchéance) et qui est jalouse de ce qu’elle a 
de propre ne convient pas avec ce que nous avons dit de 
l’accompagnement des malades. Pour les déments, mais aussi pour la 
personne qui sait que sa fin est proche, ce qui est premier n’est pas la 
liberté, mais l’humanité qui leur est témoignée. De plus, l’environnement 
et même les ustensiles qui ont perdu leur sens fonctionnel pour le malade 
d’Alzheimer ne sont pas un simple socle sur lequel s’appuierait une liberté 
partant à la conquête d’elle-même. Le caractère accueillant ou effrayant 
de l’environnement et des objets, leur beauté sont fondamentaux pour ces 
malades qui, n’ayant plus les repères traditionnels qui déterminent l’action 
et l’orientation, sont encore plus sensibles à l’apparence des choses – à  
leur manière d’être données au présent (et non représentées). C’est 
pourquoi l’art qui travaille cette présence des choses et interroge notre 
appartenance, à la fois charnelle et spirituelle, à ce monde, est si 
important pour ces êtres.   
En outre, les personnes en fin de vie et les déments ne sont pas 
structurés par le projet : l’être-à-la-mort qui saisit sa vérité à partir de la 
possibilité de l’impossibilité de son existence et qui, dans la résolution 
devançante, conquiert ses possibilités les plus propres à partir de son 
être-été, de son passé (et de se-projeter) convient à un Dasein en bonne 
santé qui comprend l’être en existant et vit surtout à dessein de soi. Non 
seulement ces malades ne cherchent pas à se récapituler, mais, en plus, 
ce qui compte pour eux est le moment présent, la qualité de la vie 
présente, appréhendée de manière sensitive et émotionnelle.  
 
Heidegger passe à côté de l’altérité du corps propre et interprète de 
manière négative le monde public et l’être l’un-avec-l’autre qui sont, pour 
lui, le lieu de ma déréliction. L’altérité du monde, son étrang(èr)eté sont 
pour lui la menace d’une néantisation, d’une dissolution du moi. Cette 
impasse sur la fragilité de l’homme, la détermination de la liberté comme 
appropriation de soi et le geste solitaire par lequel cette dernière s’affirme 
par opposition au monde sont liés et cela ne laisse aucune place à 
l’éthique et au politique, l’appel du souci étant l’appel solitaire adressé au 
Dasein solitaire qui y répond d’une manière solitaire. Au contraire, dans 
Autrement qu’être, Levinas fait de la corporéité, de l’altérité du corps 
propre, ce qui fonde mon exposition à l’autre, ma responsabilité, c’est-à-
dire l’altérité en moi. « La substitution, cette passivité du « pour autrui » 
où n’entre aucune référence, positive ou négative, à une préalable 
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volonté », ne sont possibles que « par la corporéité humaine vivante, en 
tant que possibilité de la douleur, en tant que sensibilité qui est, de soi, la 
susceptibilité d’avoir mal (…), en tant que vulnérabilité »2. Le corps est ce 
par quoi le Soi est susceptibilité3. 
La conception de la subjectivité comme vulnérabilité rompt avec l’éthique 
de l’autonomie et avec l’humanisme que Heidegger voulait congédier, 
mais qu’en réalité il reconduit, comme en témoigne sa manière de dénier 
toute teneur en temporalité aux êtres qui ne se projettent pas vers leur 
mort – aux animaux, aux nouveaux-nés, aux déments. Heidegger oublie 
que, dans l’expérience de l’angoisse sur laquelle s’appuie le souci, 
l’incarnation, le fait d’être une chair pulsionnelle vivante compte plus que 
cette dimension de sortie de soi constitutive du projet.  
Plus fondamentalement, la conception de la subjectivité comme 
vulnérabilité implique une manière de se rapporter à soi et à l’autre que 
soi qui fonde une autre politique. J’ai à répondre, avant tout engagement 
contracté, non seulement des autres, mais aussi du monde et de ses 
institutions. Ricœur, dans sa notion d’attestation, développée dans Soi-
même comme un autre, articulera l’éthique et la politique à partir de cette 
compréhension de l’altérité de l’autre, de l’altérité du corps propre et de 
l’étrang(èr)eté du monde ou de la déréliction. C’est ce triple sens de 
l’altérité que désigne pour moi la notion de vulnérabilité, l’altérité du corps 
propre fondant ma responsabilité pour l’autre et rendant impossible toute 
indifférence à l’égard du monde public et des institutions de la société 
dans laquelle je suis non pas un moi, mais moi : « Se trouver interpellé à 
la seconde personne au cœur de l’optatif du bien vivre, puis de 
l’interdiction de tuer, puis de la recherche du choix approprié à la 
situation, c’est se reconnaître enjoint de vivre bien avec et par les autres 
dans des institutions justes et s’estimer soi-même en tant que porteur de 
ce vœu. »4  
 
Ainsi, l’éthique de la vulnérabilité n’exclut pas le sujet, mais elle s’oppose 
à ce qui, dans la philosophie du sujet, encourage l’éthique de l’autonomie. 
Celle-ci est contraire aux valeurs de sollicitude que certaines institutions 
affichent, elle s’oppose à l’accompagnement des personnes en fin de vie et 
des grands vieillards et elle est contradictoire avec les efforts qui sont faits 
pour lutter contre la discrimination envers des êtres que des critères 
élitistes invitent à supprimer. Mais ce n’est pas tout. Un tel changement 
de paradigme invite à compléter la philosophie des droits de l’homme et à 
revisiter de manière critique les fondements du droit, voire à sortir du 
cadre anthropocentré de l’éthique traditionnelle.  
A partir du moment où l’on accepte ce que j’ai dit de la vulnérabilité, alors 
on ne peut plus fonder les droits subjectifs sur la conception de l’homme 
comme d’un individu « qui peut user de tout ce qui est bon pour sa propre 

                                                 
2E. Levinas, Autrement qu’être (1978), Paris, Biblio Essais, 1996, pp. 86-7. 
3 Ibid., p. 173.  
4 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 406.  
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conservation », pour reprendre la définition du droit naturel proposée par 
Hobbes au chapitre XIV du Léviathan. Non seulement la conservation de 
soi ne saurait nous donner la mesure de nos devoirs envers les autres 
espèces et les générations futures ni vraiment nous prévenir contre toutes 
sortes d’abus catastrophiques sur le plan écologique, mais, en plus, 
l’adjonction à ce fondement individualiste et matérialiste du droit d’une 
autre tendance, plus récente, qui s’exprime chez Fichte avec l’idéal de 
l’auto-position puis du moi souverain et supermoral justifie une action 
violente à l’encontre de tout ce qui n’est pas moi et que je peux 
m’approprier, réduire, manipuler, objectiver, anéantir en toute bonne 
conscience. Ce qui n’est pas moi, l’autre, c’est le vivant, l’animal, mais 
c’est aussi celui ou celle qui ne parle pas, le dément, l’apraxique, 
l’amnésique, le polyhandicapé, le grabataire, le légume, la tonne, 
l’Untermensch, das Stück. Le sujet contemporain, vide et total, qui 
s’oppose à ce qui n’est pas lui et ramène tout à lui, ce sujet qui ne veut 
qu’être soi et qui, en même temps, manque de moi, ne s’aime pas - est 
désespéré, comme dit Kierkegaard - est enclin à exercer un pouvoir total 
sur les choses et sur les êtres qui n’ont pas la capacité d’exprimer leurs 
choix et d’affirmer leur volonté, de l’imposer. Que la violence constitutive 
de cet humanisme qui est si frappante quand on constate les traitements 
que nous infligeons aux bêtes et que nous infligions hier aux Noirs et aux 
prisonniers, ne se retourne pas contre l’autre homme quand celui-ci est si 
vulnérable, quand il est polyhandicapé, aphasique, cela tient à très peu de 
choses.   
 
Comme l’écrit Claude Lévi-Strauss : « On a commencé par couper 
l’homme de la nature, et par le constituer en règne souverain ; on a ainsi 
cru effacer son caractère le plus irrécusable, à savoir qu’il est d’abord un 
être vivant. Et, en restant aveugle à cette propriété commune, on a donné 
champ libre à tous les abus. Jamais mieux qu’au terme des quatre siècles 
de son histoire, l’homme occidental ne put-il comprendre qu’en 
s’arrogeant le droit de séparer radicalement l’humanité de l’animalité, en 
accordant à l’une tout ce qu’il retirait à l’autre, il ouvrait un cycle maudit, 
et que la même frontière, constamment reculée, servirait à écarter des 
hommes d’autres hommes, et à revendiquer au profit de minorités 
toujours plus restreintes le privilège d’un humanisme corrompu aussitôt 
né pour avoir emprunté à l’amour-propre son principe et sa notion. »5  
Au contraire, l’éthique de la vulnérabilité qui fait signe vers une ontologie 
de la vie qui reste à faire peut inspirer le politique en l’invitant à réfléchir 
aux dispositions morales, aux affections et aux valeurs qui soutiennent 
nos institutions et sans lesquelles, dit Lévi-Strauss en commentant 
Rousseau, il n’est « ni lois, ni mœurs, ni vertu » - mais, j’ajouterai, un 
grand désordre organisé et ce, à grands renforts de commissions et de 
règles procédurales. Cette éthique de la vulnérabilité promeut un 
humanisme qui n’implique aucune discrimination envers les autres 

                                                 
5 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale Deux, Paris, Plon, 1973, p. 53.  
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espèces et fonde le droit sur le sujet-de-vie, c’est-à-dire sur un être 
sensible au plaisir et à la douleur et éprouvant sa vie comme se déroulant 
bien ou mal - ce qui inclut le dément, l’animal, mais non le végétatif. Et, 
pensant la spécificité de l’homme en la situant au niveau qui est le sien, 
cette éthique de la vulnérabilité affirme l’absolue responsabilité de 
l’homme vis-à-vis de tous les autrui - fussent-ils un peu chameau, ajoutait 
Levinas, dans A l’heure des nations.  
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Alzheimer : présence de la pensée malgré tout 
 
Henri-Pierre CORNU 
Praticien hospitalier, chef de service, hôpital René-Muret-Bigottini, AP-HP, 
membre du groupe de recherche et de réflexion Éthique et vieillesse, 
Espace éthique/AP-HP 
 
 
 
Suis-je encore un homme ?  
 
« Votre mère, c'est un corps avec un cerveau vide. » c'est par ces paroles 
qu'un médecin voulait rassurer la fille d'une patiente atteinte de maladie 
d'Alzheimer évoluée. En fait de réassurance, ce médecin niait l'humanité 
même d'une mère devant sa propre fille. Cette fille m'a dit : ma mère 
même si elle ne parle plus… Parfois elle est encore là… Je le vois sur son 
visage, dans ses yeux, lorsqu'elle me sert la main… Son cerveau n'est pas 
vide. » 
 
La démence de type Alzheimer, "De Mens", privé de raison, insensé, mais 
avec, à l'origine, une notion  de diminution des facultés et non de perte. 
Nous ne sommes pas dans la mort de la pensée, ni même dans l'absence, 
mais dans une diminution, dans une perte progressive ; La perte totale 
des facultés étant "A Mens", terme qui aujourd'hui n'est plus utilisé. 
« Je pense donc je suis. » Si je ne pense plus, ou plutôt si mon entourage, 
si la société pensent que je ne pense plus… suis-je encore ? Suis-je encore 
un sujet ?  Suis-je encore un homme ?  
Ou suis-je réduit à mon animalité, doué de réactions émotives simples, 
réagissant aux caresses, à la douleur ; ayant des besoins fondamentaux 
permettant de maintenir l'homéostasie de mon organisme, doué de 
reflexes sociaux, d'une communication non verbale mais permettant de 
faire comprendre quelques-uns de mes besoins ? 
Ou en cas de maladie encore plus évoluée, suis-je passé dans le monde 
végétal ? Toujours un être vivant, mais simple plante verte. Mes besoins 
fondamentaux totalement réduits à l'homéostasie ; sans aucune 
communication, sans aucun échange, sans aucune interaction avec le 
monde extérieur ;  
Enfin, atteint de maladie d'Alzheimer en stade très avancé, ne serais-je 
plus qu'une chose, qu'un objet ? Objet de soins, lavé, retourné, gavé. Plus 
personne ne me donne d'information ; même mon éventuelle opposition 
n'est plus considérée ; parfois même, ma famille, mes soignants parlent 
de moi, comme si je n'étais pas là ; comme si je n'étais déjà plus qu'une 
photo sur la cheminée…. 

 
Si le patient atteint de maladie d'Alzheimer n'est plus qu'un animal, un 
végétal, voire une chose, quel est alors le sens de la poursuite de cette vie 
?  
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Souvent les patients ne reconnaissent plus leurs enfants, ou en tout cas 
sont réputés ne plus les reconnaître ; mais aussi souvent les enfants non 
plus ne reconnaissent plus leur parent. Ils ne reconnaissent plus en lui ce 
père, cette mère qu'ils ont connu. Alors à quoi ça sert ? 
Quelle charge pour la société que la prise en compte de ces patients, coût 
des retraites, coût des soins ; déficit de la sécu… S'il n'y a plus de pensée, 
s'il n'y a plus d'humanité, pourquoi ne pas utiliser l'euthanasie ? Parfois 
certains discours peuvent donner des frissons ; la juxtaposition du 
martellement par les medias et les politiques des difficultés économiques 
de la santé et de la vieillesse et des demandes de libéralisation de 
l'euthanasie est-elle simplement due au hasard ? Un économiste me disait 
très sérieusement : « Soigner un enfant, c'est un investissement ; soigner 
une personne âgée c'est de la consommation… » Alors si en plus on peut 
se dire qu'elle ne pense pas… Si l'on peut estimer comme le président de 
la République dans son discours au Pape en septembre 2008 : je cite : 
« la maladie d'Alzheimer qui fait perdre cette dignité à des êtres 
humains. »… 
 
 
Une pensée construite ? 
 
Reprenons la définition de démence ; la perte dont on parle est une perte 
de la raison, une perte des facultés. Il s'agit bien d'un trouble de la 
cognition et non d'une perte de la pensée.  
Cette cognition qui regroupe les fonctions de l'esprit humain. Fonctions 
par lesquelles nous construisons une représentation opératoire de la 
réalité à partir de nos perceptions et qui vient nourrir nos raisonnements 
et guider nos actions. 
La pensée se limite-t-elle à une pensée construite, à une suite de pensées 
enchaînées les unes aux autres ; source d'idées, de concepts, d'opinions ?  
Ne s'agit-il pas alors plus de la réflexion, de l'activité de l'intelligence que 
de la pensée proprement dite ?  
Ici effectivement, les troubles de la mémoire procédurale, les troubles de 
l'attention vont venir interférer avec cette forme de pensée. Le suivi, les 
enchaînements seront de plus en plus difficiles. L'ensemble va paraître 
incohérent, au moins vu de l'extérieur. 
Encore que les modèles figés, les modèles purement neurobiologiques ou 
anatomo-cliniques ne sont qu'une approximation, ne correspondent pas 
réellement à l'expérience clinique. 

o La dissociation entre l'importance des déficits cognitifs et 
l'importance des lésions anatomiques est bien connue. 

o D'où viennent les fluctuations ? ces patients semblant perdus, 
qui brutalement, sans cause apparente, ont des éclairs de 
lucidité stupéfiants ? 

o D'où viennent les capacités artistiques de certains patients ? 
Les créations de patients n'ayant jamais peint sont fréquentes 
; chacun dans son style, mais les qualités artistiques sont là. 
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o D'où vient ce sens de l'humour d'autres patients ; l'humour de 
situation, l'humour de répartie est-il possible sans pensée ? 

o De plus les interactions entre les capacités cognitives et les 
émotions restent parfois étonnantes : que dire d'un patient 
jusque là perdu, semblant avoir une mémoire incapable de 
fixer quoique ce soit, qui, à l'occasion d'un événement 
fortement chargé émotionnellement, semble retrouver ses 
facultés ? 

o Je vais évoquer madame S., qui présente une démence de 
type Alzheimer évoluée, avec désorientation temporo-spatiale 
majeure, inversion du rythme nycthéméral, trouble praxiques 
et incontinence. Son mari décède brutalement, dans le hall de 
l'hôpital en quittant le service après avoir rendu visite à son 
épouse. Informée, madame S. se redresse immédiatement, 
son visage se raffermit, ses yeux retrouvent de la lueur. Elle 
parle avec ses enfants, repère la date des obsèques, qu'elle 
n'oubliera pas. La continence revient, le rythme nycthéméral 
est retrouvé. Après les cérémonies, elle reste un peu chez ses 
enfants, puis reviens en soins de longue durée. Cette 
amélioration va durer quelques mois. 

o Les mécanismes de compensation des déficits qui permettent 
ces retours de lucidité restent inconnus. De même les 
mécanismes des pertes brutales de capacités qui sont 
déclenchées par des situations stressantes non ou mal 
accompagnées… comme une hospitalisation dans un milieu 
vécu comme hostile par le patient.  

 
 
Le chemin de la pensée de l’autre 
 
Revenons à la pensée, ou plutôt aux pensées. 
La pensée en tant que vie psychique est-elle absente chez l'Alzheimer ? 
Ne voit-on pas des émotions des rires ou des pleurs, parfaitement 
adaptés.  
Le patient Alzheimer est-il à l'abri de la dépression ?  
N'est-il pas capable de mettre en place des mécanismes de défense ? 
L'isolation, la colère, l'agressivité, la régression restent toujours des 
défenses pouvant être mises en place, l'expérience quotidienne des 
proches et des soignants en témoigne. 
 
La pensée immédiate, souvent inconsciente, celle que l'on recherche en 
demandant à l'autre « a quoi tu penses ? », cette pensée ponctuelle, sans 
notion de temps, sans notion de chainage conscient ; cette pensée 
réellement dans le présent, faite d'images, d'associations d'idées ; que 
l'on pourrait comparer à un rêve ou à une rêverie. Les troubles cognitifs 
n'interfèrent pas avec ce type de pensée.  
La pensée du patient pourrait alors être comparée au tableau d'un artiste 
pointilliste comme Seurat par exemple ; des taches de peinture 
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entrecoupées d'espaces ; uniquement des couleurs primaires… mais 
malgré tout, un ensemble cohérent, des couleurs secondaires perçues par 
l'observateur. Ainsi, pour celui qui est face au patient, il peut sembler n'y 
avoir qu'une juxtaposition de pensées pouvant paraître isolées. Mais 
savons-nous prendre le recul nécessaire pour que le tableau retrouve une 
certaine cohérence, une certaine signification ? 
Est-ce la pensée qui est absente, ou la construction de la pensée en 
relation avec l'environnement ; la construction et l'expression de la 
pensée qui permet d'interférer avec l'extérieur de soi, avec les autres ? 
 
Savons-nous appréhender la pensée des patients atteints de maladie 
d'Alzheimer alors même que la personne se trouve peu à peu dépourvue 
des capacités à trouver les mots ; qu'elle est privée de son langage ; que 
son stock lexical n'est plus aisément accessible ? Comment peut-il alors 
représenter ses pensées aux autres ? À lui-même ? 
Comment comprendre le chemin de la pensée de l'autre sans les mots ? 
Savons nous décoder le non verbal, la para-verbal, l'intonation, le phrasé, 
lorsque les mots ne sont plus là, lorsque le patient met un mot à la place 
d'un autre, se trompe de champ lexical ou simplement dans la perte de 
son vocabulaire ne trouve plus le bon mot et le remplace par un terme 
passe-partout ou une périphrase elle-même entachée des même 
difficultés ? 
 
Quel décryptage proposer ? Peut-on tenter de comprendre le sens caché 
du discours, verbal ou non, comme lorsque l'on tente de décrypter les 
rêves ? La pensée, les pensées du patient Alzheimer sont-elle comme nos 
rêves : si on ne mets pas immédiatement des mots dessus, on sait avoir 
rêvé, il reste les émotions, les sensations agréables ou non ; mais les 
images s'estompent ; les points du tableau s'espacent de plus en plus ; 
nous ne trouvons plus le recul nécessaire pour l'appréhender… Mais 
malgré tout l'image est toujours là.  
 

 



© Espace éthique/AP-HP, juillet 2009 
 18 

 
Passé, présent, avenir : le ressenti de l’un n’est pas celui de 
l’autre  
 
Claude LEPRESLE6, Vanessa MASSET7, Marie-Amélie BONNIER-SEKFALI8 
 
 
Failles 
 
L'atteinte cognitive du malade "Alzheimer" ou apparenté se manifeste dès 
le début de la maladie par des déficits de la mémoire immédiate et 
récente, ce qui entraîne rapidement une désorientation temporo-spatiale, 
d'autant qu'il existe bien souvent associée une anosognosie. Ceci est la 
cause de réactions inadaptées aux besoins de la vie quotidienne qui 
induisent un fossé de compréhension entre le malade et son entourage. 
Cette incompréhension est entre autres à l'origine de troubles du 
comportement, d'agressivité.  
Nous plaçons volontairement la problématique dans l'écart, la faille qui 
existe entre la notion de temps du malade et de ses aidants proches. 
Cette faille est celle qui existe entre le projet du malade et celui de 
l'aidant (d'ailleurs ne faut-il pas appeler le malade « patient » surtout 
quand le binôme se trouve dans un contexte temporel ?). 
Le projet, tel que nous l'entendons est l'ensemble du projet-visée, 
l'intention, le désir de la personne, et le projet programmatique9, 
l'opérationnel, l'action, la planification.  
Nous voyons là le début de la disjonction qui va exister entre l'activité de 
l'aidant capable de passer très rapidement de l'intention à sa 
concrétisation, surtout s'il s'agit de gestes quotidiens ou d'activités 
concernant les relations sociétales, ou sociales telles qu'un rendez-vous 
chez le médecin, chez le coiffeur, et celle du malade qui sera de plus en 
plus lente et pas toujours suivie, les activités ne pouvant plus s'enchaîner 
logiquement puisque la mémoire immédiate lui fait défaut. 
 
Il nous semble que pour continuer de cheminer, de comprendre, il nous 
faut tenter de répondre aux questions suivantes : 

o Aborder la notion de temporalité pour un malade Alzheimer, n’est-ce 
pas  aborder la question de son identité ? 

o Comment le vécu de la  temporalité peut-il générer un décalage de 
compréhension entre le malade et son entourage ? 

o Comment ce décalage induit des difficultés de communication dans 
la relation ? 

                                                 
6 Responsable du Centre d’études gérontologiques Ville, hôpital Bretonneau, AP-HP, membre du 
groupe de recherche et de réflexion Éthique et vieillesse, Espace éthique /AP-HP. 
7 Psychologue clinicienne, hôpital de La Ferté, 77, membre du groupe de recherche et de 
réflexion Éthique et vieillesse, Espace éthique /AP-HP 
8 Psychologue clinicienne, hôpital Saint-Antoine, AP-HP 
9 Ardoino J, « Pédagogie de projet ou projet éducatif ? », Pour, mars-avril 1984. 
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o Comment l’entourage peut-il se mettre à distance de la singularité 
du ressenti ou du vécu du malade par rapport au temps ? 

 
 
Le temps de l'entourage, le temps du malade, qu’en devient-il de 
son identité ? 

 
Comment peut-on appréhender le temps du malade ?  
Il nous semble que nous pouvons percevoir le temps du malade comme 
une contraction du temps où le passé antérieur prend la place du présent 
et où le présent se rétracte sur l’immédiat. L’avenir devient alors une 
expression d’intentions liée au passé antérieur. 
Ainsi, notre temps n'est pas le temps du patient. Car si pour l’entourage le 
présent est  une séquence temporelle qui est générée par l’existence d’un 
passé, [dont le passé immédiat (qui permet de comparer des 
changements avant/après et ainsi d’avoir conscience du temps qui passe)] 
et de l’avenir, ce n’est pas le cas pour le malade Alzheimer pour qui le 
passé immédiat disparaît, ce qui modifie son ressenti lié au temps et le 
différencie de celui de l’aidant. Une autre question fait irruption : quel est 
alors le temps important ? Lequel faut-il privilégier ? 
 
Et que deviennent les habitudes ? Quelle place leur laisse-t-on ? Quelle est 
la place des automatismes ? Celui du rituel ? 
Car si les habitudes rassurent, qu'en est-il quand elles n'existent plus ? 
Les habitudes sont une expression de l’identité du malade. Nous pouvons 
approcher cette identité par ce qu’il va nous en dire. Ce qu’il va nous dire 
va dépendre de ce qu’il est au moment où il parle, mais également dans 
quel temps s’inscrit ce moment. Le passé qui émerge de façon incongrue 
se confronte, s’intègre, parasite (on est dans un jugement de valeur !) le 
présent. Le parasitage empêche l’interlocuteur de lire facilement de 
mettre du sens dans son comportement.  
 
L’identité du malade est donnée par ce que les autres vont nous en dire. 
L’histoire de vie, très prônée à l’heure actuelle, ne doit pas rigidifier 
l’identité du malade. Il ne faut pas oublier que comme tout vivant il est en 
mouvement, même si c’est un mouvement qui semble rétrograde de 
l’extérieur ! La tolérance face à un apparent désordre est nécessaire pour 
nous permettre de réfléchir les situations pratiques à partir de modèles 
théoriques. 
 
 
Dans le ressenti du temps présent, comme dans celui du temps 
passé, se crée un décalage de plus entre le malade et son aidant 
 
Le malade exprime des besoins, des désirs au quotidien qui ont un 
caractère impératif,  impérieux, qui s’inscrivent dans le tout de suite, 
l’immédiat. C’est par exemple le malade qui appelle sans discontinue pour 
que le soignant vienne le changer. Cette impatience de l’immédiateté 



© Espace éthique/AP-HP, juillet 2009 
 20 

traduit-elle la manière dont le malade ressent le présent ? Est-ce comme 
une addition de présent ? Comme un présent plein où l’immédiat remplit 
tout ?  
De ce fait, comment l’aidant peut-il se positionner dans la relation avec le 
malade au sein de ce présent fait d’immédiateté ? 
 
Le malade  exprime ses besoins et ses désirs : l’intention est temporelle et 
signifie l’avenir, même si c’est un « avenir vite ». 
La projection dans l’avenir est présente dans les paroles et les 
comportements du malade, même quand ceux-ci sont axés sur des 
évènements appartenant au passé. L’impatience et l’immédiateté ne 
suppriment pas toute notion de temps, et d’avenir, car si le malade 
n’exprime pas de projet construit, les besoins et les désirs qu’il exprime  
sont quand même bien le signe qu’un « avenir vite ». Si le malade 
appelle, c’est qu’il  se projette, c’est son intention qui compte,  peu 
importe la durée, elle s’inscrit dans le temps, même si le temps n’est 
qu’un instant. « Tout se passe comme si le passé était projeté dans ce qui 
était autrefois l’avenir. L’avenir devient alors une reproduction exacte du 
passé et le présent retrouve bien ses deux points d’ancrage : l’un réel 
l’autre halluciné. Le présent au sentiment d’exister peut, en cours de 
détérioration, se maintenir chez la personne âgée qui s’entoure 
littéralement de son passé. »10  
Cet avenir se dit, se ressent autrement : la projection dans l’avenir est 
présente dans les paroles et les comportements du malade même quand 
ceux-ci sont axés sur des évènements appartenant au passé. 
Un avenir qui se dit, se ressent autrement. C’est par exemple la malade 
qui dit qu’elle doit retourner chez elle pour être là quand son mari rentrera 
du travail, et celle qui cherche chaque jour à quitter l’établissement. A-t-
elle peut-être le même dessein ?  
 
 
La perception du temps ne se mesure pas, elle est subjective et se 
ressent  
 
Le malade ressent ses besoins, ses désirs immédiats et ressent 
douloureusement une attente impatiente et sans fin. Le malade éprouve 
des besoins, des désirs. Une attente avec impatience, qu’elle dure une 
seconde ou une heure, est douloureuse. C’est parce que le temps oppose 
une barrière à nos désirs que nous prenons conscience de la durée. Dans 
la durée il y a dur, et le verbe endurer rapproche ces deux significations, 
la durée est d’abord un sentiment.11 Ces différences de perception de la 
durée entre malade et aidant peuvent également générer beaucoup 
d’incompréhension dans la relation. On risque de rentrer alors dans une 
spirale où l’aidant se sent atteint personnellement, et pour se défendre de 

                                                 
10 J. Faucher. 
11 J. Fraisse. 
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cette blessure psychique ressentie il  va qualifier le malade de 
« méchant », d’autant que le malade peut devenir agressif - expression de 
ses affects.  
Ces différences de ressenti du temps n’ont-ils pas également des impacts 
sur l’élaboration des projets pour le malade ? 
 
Il ne faut pas oublier que le projet du malade ne s'inscrit pas dans notre 
temps. 
L'intention du malade dépend aussi du temps dans lequel il est. Nous 
voyons là le début de la disjonction qui va exister entre l'activité de 
l'aidant capable de passer très rapidement de l'intention à sa 
concrétisation surtout s'il s'agit de gestes quotidiens ou d'activités 
concernant les relations sociétales, ou sociales telles qu'un rendez-vous 
chez le médecin, chez le coiffeur, et celle du malade qui sera de plus en 
plus lente et pas toujours poursuivie, les activités ne pouvant plus 
s'enchaîner logiquement puisque la mémoire immédiate lui fait défaut. 
D’ailleurs,  ce qui est appelé errances ou fugues pour les uns ne serait-il 
pas l’expression d’une envie ou d’une ancienne habitude ? 
 
 
Décodage pour vivre ensemble et respecter l'identité du malade  
 
Maintenant que nous avons posé ces éléments, si nous revenons dans le 
concret, le terrain de tous les jours, il s’agit d’apprendre à décoder. 
Le proche le considèrera comme un malade ou comme la personne avec 
qui il vivait il y a quelques années ? «  Je ne sais plus qui il est » dit 
l'aidant. Dans ces conditions comment va-t-il s'y prendre pour le 
comprendre ? Faut-il rentrer dans son jeu au risque de piétiner son 
« JE » ?  
Qu'est-ce que l'aidant va mettre en place comme conditions pour 
comprendre "son" malade ?  Ou comment peut-il se retrouver dans le 
présent de la relation malade-aidant ? N’est-ce pas à nous de faire exister 
la relation autrement ? Dans un présent fait de disponibilité psychique 
dans les actes de la vie quotidienne avec le malade au domicile comme en 
institution, au risque d’une perte d’énergie considérable, d’une adaptation 
de tous les instants et une prise de distance pas toujours facile. 
 
La temporalité est un chemin à intérioriser. 
Il ne faut pas oublier que chacun a sa réalité. Et que chaque réalité ne 
vaut que parce que c’est la sienne. L’aidant va devoir apprendre à 
revisiter ses représentations particulièrement ancrées dans son éducation 
et du fait du regard de la société. 
De ce fait,  la réalité de l'aidant fait souvent résistance. En sachant que 
plus on est impliqué, plus on est «  dedans », plus il est difficile de se 
distancier. Le proche risque très vite de tomber dans la fusion avec son 
malade.  Quand le passé émerge il est à même de le reconnaître, vécu 
commun mais réalité différente. La  relecture peut être violente, levée de 
boucliers pulsionnels. 
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A qui appartient le malade ? A qui appartient sa réalité ? Tant que l’aidant 
n’est pas au clair avec cette situation, ceci induit très souvent de 
l’incompréhension source de « burn out ». 
 
Par ailleurs la société n’est pas facilitatrice et le temps qu’elle laisse au 
malade est bien souvent insuffisant !  
 



© Espace éthique/AP-HP, juillet 2009 
 23 

 
La conciliation des moments : le temps des familles, le temps des 
soignants 
 
 
Marijane LOIZILLON 
Ergothérapeute, formatrice consultante, membre du groupe de recherche 
et de réflexion Éthique et vieillesse, Espace éthique /AP-HP. 
 
 
 
Le temps vécu auprès d’un malade, semble, du fait même de la maladie, 
revêtir des caractéristiques particulières. À celles-ci, viennent s’ajouter 
encore des différences liées à la place de l’aidant. Que l’on soit famille ou 
soignant, le temps vécu auprès du malade ne semble pas être le même. 
Au premier regard on peut même se demander s’il y a une conciliation 
possible entre ce qu’éprouvent les familles et ce que vivent les soignants. 
(nous entendons par soignant toute personne qui intervient de manière 
formelle et rémunérée auprès du malade). Pour tenter de comprendre un 
peu mieux, nous nous proposons d’observer les caractéristiques de ces 
temps en fonction de certaines des étapes de la vie du malade. 
  
 
Le temps de la démarche diagnostique 
 
Pour les familles, il s’agit là d’un temps d’attente anxieuse. Ce temps 
semble dilaté, voire « interminable ».  
Le délai de latence apparaît comme incompréhensible. Les familles vivent 
alors dans une impatience inquiète : « Pourquoi nous fait-on attendre si 
longtemps ? ». 
Il se peut que naisse le sentiment d’une perte de chance : « Ne perd-on 
pas du temps, à attendre des réponses ? » 
 
Pour les soignants, ce temps de la démarche diagnostique est d’abord un 
temps de recherche et à d’analyse. Il s’agit de prendre le temps 
d’effectuer le bon diagnostic. Cela exige un délai nécessaire et 
indispensable à la qualité du diagnostic différentiel. 
Il faut donc agir avec patience et prudence. Les soignants ne peuvent se 
permettre une annonce du diagnostic à la hâte. Il faut également compter 
le délai, difficilement prévisible, qui sera nécessaire au malade et à sa 
famille pour pouvoir « accepter » le diagnostic. 
Par ailleurs la maladie d’Alzheimer ne constitue pas ce que l’on appelle 
une  urgence  médicale, elle permet donc de véritablement poursuivre les 
investigations pour affiner autant que possible un diagnostic dont 
l’annonce aura des répercussions énormes sur la vie des personnes. 
Cette étape exige donc de la part des soignants d’agir avec éthique et 
tact. 
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Le temps de l’accompagnement 
 
Pour les familles, il s’agit d’abord d’un temps continu. En effet, dès 
l’annonce du diagnostic, les familles sont « embarquées » aux côtés du 
malade, et elles  ne peuvent pas se permettre d’arrêter en cours de 
chemin. Dans cette aventure au long cours, elles  doivent faire face durant 
tout le temps de la maladie. Rappelons par ailleurs que la durée moyenne 
d’un accompagnement de malade d’Alzheimer se situe autour d’une 
dizaine d’années. Dix années pendant lesquelles les familles sont 
présentes, sans relâche et parfois même sans répit. 
Et bien que continu, le temps de l’accompagnement apparaît aussi comme 
compressé : il s’agit de tenter de faire ce qu’il est encore possible sans 
perdre de temps. Se pose la question du temps qu’il reste, avant que la 
maladie ne devienne trop envahissante et dévastatrice. 
C’est aussi le temps qui emprisonne et qui dévore la vie : le conjoint, la 
fille, le fils sont progressivement contraints de consacrer tout leur temps 
(soit dans l’action, soit en préoccupation permanente) à un parent 
malade.  
Ils doivent gérer le temps du malade et le leur propre. C’est comme vivre 
deux vies en même temps. Il faut concilier les horaires, les déplacements, 
les visites (en institution), les consultations, les intervenants (au 
domicile). Il faut faire patienter un malade qui ne comprend pas pourquoi 
il doit attendre le médecin qui passera « dans la matinée », ou au 
contraire, le presser pour qu’il soit prêt à l’arrivée du véhicule qui doit 
l’accompagner à l’accueil de jour…  
Il faut aussi organiser et rythmer la vie quotidienne en faisant face aux 
inversions de rythmes que peut provoquer la maladie (le malade dort le 
jour, s’agite la nuit). 
Enfin, cela revient le plus souvent à éprouver ce sentiment de ne plus 
avoir le temps de rien faire pour soi. Tout le temps de l’aidant est dédié au 
malade et l’oubli de soi vient menacer l’aidant qui « ne s’en sort pas ». 
L’accompagnement devient alors ce temps qui s’étire : l’épuisement 
guette et la culpabilisante question surgit à l’esprit : mais combien de 
temps cela va-t-il encore durer ? 
Cet appel au soulagement doit pouvoir être exprimé et entendu 
suffisamment tôt pour enfin laisser place au temps du répit. Ce temps qui 
peut enfin trouver sa place lorsque l’on a pu passer le relais à des 
structures (lorsqu’elles existent et sont accessibles) ou à des 
professionnels en qui on peut avoir confiance. Mais attribuer sa confiance  
demande du temps et rien ne peut justifier une confiance « a priori », sur 
la simple identité professionnelle des interlocuteurs.  
 
Pour les soignants, le temps de l’accompagnement semble bien différent. 
Tout d’abord, il s’agit d’un temps discontinu.  Le professionnel ne parcourt 
pas l’intégralité du chemin. Il prend le train en marche et n’effectue 
qu’une partie du voyage aux côtés du malade et de sa famille. 
C’est d’abord un temps contractuel, donc limité.  
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De plus, le temps du soignant est un temps éminemment contraint. Il est 
vécu au rythme de l’horloge, sectionné en intervalles de temps limités, 
des tranches horaires, auxquelles correspondent certaines tâches à 
accomplir. Il est donc scandé par celles-ci : la toilette, le  repas, les soins, 
les consultations… Il expose donc le soignant au  risque de « dissolution » 
du malade dans l’accomplissement « mécanique »des tâches. 
Ce temps contraint est aussi un temps dilaté. Il faut du temps pour 
pouvoir établir une relation de qualité avec le malade et sa famille. Il est 
d’abord nécessaire de gagner leur confiance, ce qui ne nous est, en 
aucune façon dû. Et puis, il faut pouvoir être à l’écoute de chacun, tout en 
restant neutre et en faisant parfois face à des conflits d’intérêts. La 
relation d’aide ne peut s’établir qu’au fil du temps qui passe et ne peut se 
construire que progressivement. 
 
 
Le temps de l’anticipation et de l’invention 
 
L’accompagnement comprend également le temps de l’anticipation : il faut 
pouvoir projeter l’avenir et le préparer, mais sans exclure le présent. Il est 
primordial de ne pas précipiter le malade dans une mort sociale. On ne lui 
laisse plus faire : il est trop lent. On ne lui parle plus : il ne comprend pas 
ou il ne répond pas. On l’enferme ou on l’attache (pas seulement avec des 
liens physiques) : il cherche à s’en aller… 
Il s’agit donc d’établir et mettre en œuvre le projet de soins. L’attention 
doit être portée au fait de ne pas réduire le projet de soins à une 
succession de protocoles standardisés, mais bien de prendre en compte la 
singularité du malade et de son contexte (familial, géographique, 
économique, etc.). 
Alors, l’accompagnement peut se révéler comme le temps de la créativité 
et de l’invention, où il est question de créer de la disponibilité dans un 
temps contraint et limité. Il peut ainsi permettre d’inventer au quotidien, 
l’acte qui respecte la dignité du malade. 
 
Ainsi, le temps des familles et celui des soignants sont-ils donc 
absolument inconciliables ou bien peuvent-ils devenir complémentaires?  
Comment dépasser une critique réciproque souvent lapidaire ? 
De la part des familles, on entend fréquemment : 
« Les infirmières ? Elles boivent du café en rigolant toute la journée. » 
« Lorsque j’appelle, j’attends une heure.» 
Quant aux soignants, leurs propos ne sont bien souvent guère plus 
tolérants : 
« Ses enfants ? Ils ne viennent jamais ! » 
« Elle est là tous les jours, 8 heures par jour et réclame tout le temps. » 
 
Je ramènerai ma conclusion à quelques préconisations qui favorisent une 
éthique au quotidien : 

• Un regard et une parole vrais ne prennent pas plus de temps. 
• Témoigner de son respect en paroles et en actes ne prend pas 
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plus de temps. 
• Hiérarchiser les priorités permet de gagner du temps. 

Cependant, comprendre les raisons de l’autre demande du temps…  
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Alzheimer : quel engagement dans le soin à domicile ? 
 
 
Christiane CARILLION 
Vice-présidente, France Alzheimer 93 
 
 
 
C'est sur la continuité du soin à domicile que je peux témoigner 
aujourd’hui puisque j'ai gardé mon époux à la maison jusqu'à la fin de sa 
vie. 
Avec deux regards, celui d'épouse et celui d'infirmière. 
Je dois dire que le professionnel ne m'a pas servi beaucoup au début car 
je n'ai pas vu venir la maladie et comme toutes nos familles il y a eu au 
moins un an de décalage entre le début de la maladie et le diagnostic, 
bien que professionnelle du soin,  je n'ai pas fait exception. 
Cependant qui mieux que quiconque pouvait soigner son époux puisque 
j'étais sa femme et infirmière, à la retraite tout récemment ? C’est en tout 
cas ce que je croyais fermement. 
  
Mon mari avait 62 ans au moment du diagnostic par le neurologue, cela a 
été un très gros choc pour et lui et pour moi. 
Il m’a dit « tu vas acheter un livre sur la maladie d’Alzheimer et nous 
allons l’étudier ensemble ». Ce que nous avons fait. Et j’ai accompagné 
mon mari tout au long des années. 
 
Tous ce que je sais c’est que je ne sais rien.  
C’était vrai, mais j’ai appris en chemin. 
J’ai mis très longtemps à aller à l’association France Alzheimer, je voulais 
faire seule et j’étais certaine de ne pas avoir besoin d’aide, mais c’est une 
maladie longue, usante. 
Nos enfants m’avaient dit : « on te dira quand arrêter, mais ils n’ont pas 
eu l’opportunité car devant eux je n’étais jamais fatiguée… Ou plutôt je 
n’en montrais rien.  
J’ai fait longtemps la toilette de mon époux. Et puis je me suis enfin 
décidée à demander une « infirmière » pour la faire sur les conseils de 
l’association. 
Je tremblais que cela se passe mal. Pas du tout. Il a eu un grand sourire 
et tout s’est très bien passé. J’ai appris ce jour-là qu’il y a des actes 
soignants qu’une épouse ou une fille ne doit pas faire, même 
professionnelle, sous peine de faire souffrir moralement son proche 
malade. 
Puis au fil des années son état s’est aggravé avec les hallucinations, les 
crises d’épilepsie, la déambulation la nuit. 
Et là, avec tout ce cortège, de complications ma casquette d’infirmière m’a 
considérablement aidée. 
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Tout ce que je savais, je le savais un peu mieux. 
Mais douloureusement. 
J’étais moins surprise mais peinée. 
Quand il a été du lit au fauteuil, et du fauteuil au lit, il a fallu beaucoup de 
patience, de calme, de sourire, de caresse, tout cela sont des soins 
24h/24. 
Notre malade est extrêmement sensible à notre comportement. 
Une anecdote : le médecin traitant et ami très proche de mon mari de 
longue date venant tous les mois et au moment où l’état de mon mari a 
été critique m’a dit : « Vous savez en cas d’urgence je ne pourrais pas me 
déplacer, il faudra appeler le SAMU, les pompiers, ou le service des 
urgences. » J’ai ressenti alors un sentiment d’abandon, de rejet même, 
C’était terrible ! 
Alors qu’il faudrait deux consultations, une pour le malade et une pour 
l’aidant. 
 
Je ne savais pas tant que cela. Je savais que je n’en savais pas assez mais 
au moins, je savais où m’adresser, à qui demander pour en savoir plus. 
Je sais que j’ai beaucoup appris en chemin grâce à l’association.    
Ce double regard de famille et professionnel a été d’une grande richesse 
pour une continuité des soins humains, relationnels et techniques. J’ai 
sans doute eu ainsi moins besoin d’en apprendre en comparaison des 
autres familles. Le prix à payer était peut être une double responsabilité 
plus écrasante…  
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Alzheimer, compétences et formation : tendre vers un même point 
 
Henri-Pierre CORNU 
Praticien hospitalier, chef de service, hôpital René-Muret-Bigottini, AP-HP, 
membre du groupe de recherche et de réflexion Éthique et vieillesse, 
Espace éthique/AP-HP 
 
 
Pour ajuster et concorder la prise en charge interdisciplinaire des patients 
atteints de maladie d'Alzheimer tout au long de la maladie, chacun des 
acteurs doit avoir devant lui l'éventail des choix possibles, qu'ils soient 
médicaux ou sociaux. Cette connaissance des possibilités nécessite 
formation et compétences de chacun et une déclinaison en partenariat : 
professionnels, non professionnels, familles, proches et patient. 
 
La charte Alzheimer éthique & société, rédigée dans le cadre de l’Espace 
éthique/AP-HP, expose dans son point deux les idées de compétence et de 
formation : « [les soignants s'engagent à…] Développer et garantir les 
compétences professionnelles par les formations initiale et continue ainsi 
que par le travail en équipe.  
Toute personne atteinte d’une maladie d’Alzheimer ou d’une maladie 
apparentée doit bénéficier des soins et des aides spécifiques que requiert 
son état. Ces soins et aides doivent être dispensés par des intervenants 
formés, en nombre suffisant, que ce soit à domicile, en institution ou à 
l’hôpital. » 
 
 
La personne malade 
 
Tout au long de la maladie, la personne malade reste et doit rester le 
premier acteur. Sa compétence est directement liée à l'information à 
laquelle elle a accès et celle qui lui est donnée. Ces informations lui 
permettent de participer aux choix médicaux et sociaux pour rester inscrit 
dans un univers sociétal, en fonction de ses forces, de ses capacités et de 
ses vulnérabilités. L'un des intérêts du diagnostic précoce et de l'annonce 
diagnostique est probablement l'accès pour le patient à l'information, et 
au savoir, lui permettant d'avoir la compétence maximale possible. 
Mais dans un contexte de troubles mnésiques évolutifs et d'anosognosie 
ce savoir va se déliter dans le cadre d'une maladie rendant petit à petit 
incompétent (au moins au sens juridique du terme). Il faudra déterminer, 
au jour le jour, la compétence existante de chaque patient en fonction de 
l'évolution de la maladie : 

- ce qu'il peut encore décider, sa compétence résiduelle, ou plutôt 
restante, qui induit un potentiel qu'il ne faut pas oublier ; 
- ce qu'il ne peut plus décider, et plus qu'une incompétence nous 
pourrions parler d'une "a-compétence", le patient étant alors privé 
d'une compétence jusque lors acquise. 
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Dans la maladie d'Alzheimer, les frontières sont souvent floues, la 
représentation binaire compétent/"a-compétent" est schématique et loin 
de la réalité clinique. Même en stade évolué le patient peut encore 
exprimer partiellement une décision ne serait-ce qu'au travers de son 
comportement ; sans oublier, les oscillations entre les deux inscrivant le 
patient dans le présent, c'est à dire ni figé sous une étiquette, ni projeté 
dans un avenir hypothétique 
 
 
Les professionnels 
 
Autant pour le patient, la compétence est liée à l'information, pour les 
professionnels, elle est liée à la formation. Formation initiale, formation 
continue, sans oublier l'analyse de pratiques 
Ces formations sont indispensables pour les soignants "spécialisés" 
(gériatrie, neurologie, EHPAD, auxiliaires de vie, etc.) mais aussi pour les 
soignants "non spécialisés" ; l'incidence croissante de la maladie 
d'Alzheimer fait que tout soignant y sera confronté quelle que soit sa 
spécialité. 
Les compétences individuelles des professionnels sont acquises par des 
connaissances générales théoriques (formation initiale, formation 
continue), mais également par des connaissances nourries par 
l'expérience (expérience de terrain, analyse des pratiques).  
Mais au-delà de la compétence individuelle, c'est la compétence d'équipe 
qui est garante de la qualité des soins en évitant l'écueil de la dualité. Le 
partage des compétences de chacun, mais aussi le partage de leur 
acquisition (formations communes, "formations action", analyse des 
pratiques) fonde la compétence partagée, compétences interdisciplinaires 
mises en complémentarités pour tendre à une émulsion allant au delà de 
la simple addition. Le tout est alors supérieur à la somme des parties dans 
une conjugaison de savoirs qui fonde le socle des prises de décision dans 
l'objectif d'un projet dynamique, gardant sa souplesse et ses capacités de 
réajustement pour assurer un continuum de la prise en charge. 
 
Pour les professionnels, la formation n'est pas seule garante de la 
compétence, il faut certainement y ajouter l'appétence. 
Éviter les appétences de circonstances : auxiliaires de vie ayant choisi ce 
métier uniquement pour sortir du chômage ; neurologues, gériatres 
libéraux (et parfois institutionnels), qui profitant de l'importance du 
"marché" s'engouffrent dans le diagnostic et le traitement médicamenteux 
sans réel suivi, ; et enfin institutions profitant du Nième plan Alzheimer 
pour improviser une unité spécialisée dans le simple but de récolter un 
peu de la manne. 
Outre ces dérives, décrites d'une manière caricaturale, les réelles 
appétences sont nombreuses et il faut être capable de maintenir cet 
appétit et d'éviter l'épuisement de tous, source, au mieux de 
déshumanisation des soins et de réification du patient, au pire de 
maltraitance. L'interdisciplinarité ici encore permet de partager les 
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difficultés, les groupes de parole si ils existent mettent en mots les 
émotions. La reconnaissance des soignants de gériatrie par l'institution, la 
hiérarchie et par la société, reconnaissance de leurs spécificités, de leurs 
compétences et de leurs difficultés permet seule de garder cette 
appétence. 
 
 
La famille et les proches 
 
Information pour le patient, formation pour les soignants ; information et 
formation pour les proches qui cumulent les rôles. 
Les proches sont confrontés à la maladie avec ses difficultés quotidiennes 
avant même le diagnostic, avant l'apparition des professionnels. Dans 
cette relation duelle proche/patient ils ont à faire face et acquièrent "sur le 
tas" des compétences, mais également des "a-compétences". Plis et faux 
plis dont il faudra tenir compte tout au long de la prise en charge. 
L'information et la formation des proches retrouve les mêmes ressorts que 
pour le patient et les professionnels, avec une mention particulière pour le 
rôle des associations, des groupes de familles, des médias "spécialisés" et 
de la relation instaurée avec les soignants. 
Les familles et les proches ont bien leur compétence propre, ne serait-ce 
que leur connaissance particulière du patient, la capacité de le lire "entre 
les lignes". Les familles font bien partie intégrante de l'alliage 
pluridisciplinaire autour du patient. 
 
Dans la prise en charge d'un patient atteint de maladie d'Alzheimer, Il 
s'agit bien d'orchestrer la réunion de compétences diverses et réellement 
complémentaires pour les coordonner et les mettre en actes dans l'intérêt 
du patient ; pour lui, mais jamais sans lui, avec comme fil rouge la 
convergence et non la divergence : "cum petere" : tendre vers un même 
point.  
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Troubles cognitifs, troubles comportementaux et mort sociale 
 
 
Catherine BELIN 
Neurologue, unité mémoire et maladies neuro-dégénératives, hôpital 
Avicenne, AP-HP 
 
 
 
Ruptures au quotidien 
 
Aborder la question de la mort sociale dans les démences, c’est entres 
autres, se poser la question de savoir, quelles sont les spécificités des 
démences par rapport à d’autres pathologies, elles aussi pourvoyeuses 
d’isolement et d’exclusion.  La question est donc : « En quoi les démences 
diffèrent-elles des autres maladies chroniques, des pathologies 
psychiatriques et aussi des autres atteintes neuro-dégénératives ? » 
 
Tout d’abord, il me paraît important, même si cela représente une 
évidence pour certains, de revenir sur la définition du mot démence, dans 
l’acceptation qui en est faite aujourd’hui, pour désigner ce groupe 
d’affection neuro-dégénératives, le plus souvent représentée par la 
maladie d’Alzheimer. Pour rester simple, les démences sont un groupe de 
pathologies caractérisées par une perte de mémoire et d’autres fonctions 
intellectuelles d’une gravité suffisante pour nuire au fonctionnement 
professionnel et social. Bien sur, chaque mot de cette définition est 
important et doit être présent pour le diagnostic. Un trouble de la 
mémoire seul, n ‘est pas une démence. 
 
Si l’on prend plus spécifiquement la maladie d’Alzheimer, elle n’est donc 
pas qu’une pathologie de la mémoire mais une pathologie de l’ensemble 
des fonctions cognitives et qui est plus est, associée de manière précoce à 
des troubles psycho-comportementaux, et je reviendrai sur ce dernier 
point. Pathologie de l’ensemble des fonctions cognitives, cela veut dire 
non seulement la mémoire, mais aussi les fonctions exécutives, le 
langage, les gestes, la reconnaissance.  
Les fonctions exécutives, c’est l’intention, le vouloir, les capacités de 
décision, de planification et de contrôle qui sont atteintes elles aussi tout 
aussi précocement que la mémoire. Troubles des fonctions exécutives, ce 
n’est disparition des fonctions exécutives, de la même manière que la 
mémoire ne disparaît pas d’un coup, mais difficultés dans la décision, 
l’organisation de ce qui était auparavant, si simple et si évident : choisir 
ce que l’on a envie de manger, décider quel chemin prendre pour aller 
quelque part, etc., les exemples sont infinis de la répercussion des 
troubles exécutifs dans le quotidien, et peut-être bien plus difficiles à 
pallier que le manque de mémoire et pourtant ils sont rarement mis en 
avant par les patients ou leur famille, peut-être par manque de mot pour 
les nommer.  
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Atteinte de l’ensemble des fonctions cognitives : cela veut dire aussi : 
 

- atteinte du langage, avec les difficultés à trouver le bon mot au bon 
moment, à transmettre sa pensée, mais aussi les difficultés de 
compréhension, comprendre ce que veut transmettre l’autre ; 
- atteinte des gestes, des praxies, qui va progressivement perturber 
l’utilisation des objets quotidiens ; 
- atteinte de la reconnaissance des visages, des personnes, des 
proches. 

 
Et à travers, chacune de ses fonctions langage, praxies, gnosies, les 
troubles exécutifs vont également intervenir en perturbant le bon 
déroulement, la bonne organisation, le bon ordre des choses.  
 
Maladie d’Alzheimer, atteinte des fonctions cognitives, mais aussi troubles 
psycho-comportementaux apparaissent de manière précoce, parfois avant 
que le diagnostic soit posé. Par exemple, une étude a montré que le 
« repli social » apparaît en moyenne 30 mois (2ans et demi) avant le 
diagnostic de maladie d’Alzheimer, l’apparition de dépression, d‘anxiété, le 
développement d’idées paranoïaques sont elles aussi décrites dans les 
mois et les années qui précédent. La question a bien sur été soulevée de 
déterminer la cause et la conséquence entre ces troubles et la démence. 
Ces points ne relèvent toutefois pas de mon propos. 
 
 
Mosaïque composite 
 
Qu’appelle t’on troubles du comportement ? A quel moment le 
comportement de quelqu'un est-il étiqueté de pathologique ? La première 
réponse pourrait être : quand il dépasse ce que peut supporter 
l’entourage. Une autre,  quand il dure trop longtemps ou quand il se 
répète trop souvent. On observe que la définition du trouble du 
comportement se fait essentiellement par référence à l’autre, et que le 
caractère pathologique du comportement va donc dépendre de celui qui 
l’observe, du lieu, de l’organisation géographique (le ressenti de la 
déambulation incessante d’un patient n’est évidemment pas le même dans 
une ferme à la campagne et dans un petit deux-pièces), et de l’âge 
naturellement. 
Le tableau clinique des démences, ici celui de la maladie d’Alzheimer, 
constitue donc une mosaïque composite, un tableau pointilliste à la 
Seurat, comme le dit Pierre-Henri Cornu, entre l’association, à des degrés 
différents, de troubles cognitifs et psycho-comportementaux.  
Il est clair que je viens de brosser rapidement un tableau négatif, en 
terme de perte et de déficit, comme le fait le plus souvent l’abord médical. 
Mais il me semble que c’est la façon la plus claire de mettre en avant les 
facteurs, qui dans les démences,  vont conduire à cette mort sociale. 
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Qui dit mort sociale, dit son inverse vie sociale et la caractérisation la plus 
simple de la vie sociale est notre capacité à interagir avec les autres, à les 
reconnaître, à communiquer avec eux et ceci tout en respectant les 
différentes règles propres à chaque milieu, chaque société, chaque 
culture. Si on reprend les schémas, les plus simples, de la 
communication régissant les relations entre un locuteur (émetteur) et un 
interlocuteur (récepteur), qui d’ailleurs, échangent leurs rôles à chaque 
instant, on constate qu’il s’agit de transmettre un message, au moyen 
d’un code (qui bien sur doit être commun aux deux protagonistes), via un 
canal de communication (la parole, une lettre, des gestes, etc.). Déjà à ce 
niveau simpliste, on voit comment la maladie va perturber ce schéma, en 
le malade ne s’adressant pas à la bonne personne, éprouvant des 
difficultés à employer le code (choisir le mot adéquat par exemple, en 
n’organisant pas les différents éléments du message dans le bon ordre, ou 
répondant à côté à la question. Mais la communication, dans la réalité, va 
faire intervenir bien plus de paramètres et de variables :  
 

- tout d’abord, ce qu’on appelle un univers de référence : c’est à dire 
un savoir commun partagé par les locuteurs, qu’il fasse référence à la 
mémoire épisodique (« c’est ma petite fille, elle est née il y a 10 ans et 
s’appelle Rosalie » ou encore « c’est ici chez moi, j’y habite depuis 20 
ans depuis mon départ à la retraite »), à la mémoire sémantique 
(pouvoir parler politique en sachant qui est le président, etc.) ; 
- le deuxième paramètre qui va intervenir dans la communication est 
la situation, particulière à chaque moment et qui regroupe les 
éléments spatio-temporels actuels (je suis à l’hôpital en consultation) ; 
- le troisième facteur est la motivation  et on retrouve ici, encore et 

toujours, les fonctions exécutives ; 
- et enfin dernier élément que l’on abordera ici, des règles de la 

communication, règles implicites pour chacun d’entre-nous, que l’on 
appelle en linguistique les règles de Grice et qui sont au nombre de 
quatre : les règles de quantité, de qualité de relation et de manière.  
La règle de quantité stipule que l’on adapte la quantité de son langage 
à la situation (on ne répond pas de la même façon à la question 
« comment vous appelez-vous » et « racontez-moi votre vie ». Dans le 
premier cas, on s’attend à une courte phrase alors que dans l’autre, à 
un développement. On voit là émerger les notions de logorrhée et de 
mutisme) ; la deuxième règle est la règle de qualité qui présuppose 
que ce que dit votre interlocuteur est vrai. On voit bien comment cette 
règle est mise à mal dans la communication avec un patient dément, 
où en permanence va se poser la question de la crédibilité de ce qui 
vient d’être énoncé.  Cette difficulté va toucher le patient aussi bien 
que son interlocuteur, qu’il soit aidant ou soignant. Le patient, parce 
qu’ayant des difficultés à comprendre ce qu’on lui dit (par ses troubles 
du langage et des fonctions exécutives) ou ayant des difficultés à 
l’intégrer dans son monde intérieur va mettre en doute ce qu’on lui 
dit : par exemple quand on lui dit « c’est chez toi ici, c’est ta 
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maison ! » alors qu’il ne la reconnaît pas et que chez lui c’est 
l’appartement d’il y a vingt-ans !  
La troisième règle, la règle de relation  présuppose que ce que l’on dit, 
a un rapport avec ce qui vient d’être énoncé, et ainsi dit de suite, et 
que les propos s’enchaînent respectant un déroulement qui répond à 
une certaine logique. Là encore, le contrôle exécutif est à son œuvre et 
l’on sait les difficultés rencontrées par les patients.  
Enfin la dernière règle, la règle de manière régit la forme du propos ; 
on ne s’adresse pas de la même manière au président de la République 
à son épouse ou à la boulangère. Là encore le patient et son entourage 
vont être en difficulté (« pourquoi cette petite fille me tutoie-t-elle ? », 
« pourquoi mon grand-père ne m’embrasse-t-il pas ?). Comment 
s’adresser à celui qui ne vous reconnaît plus ou vous reconnaît si mal, 
comme à son mari, comme à l’étranger qu’il est un peu devenu ? 
L’aidant doit donc reconstruire un nouveau système de règles, de 
familiarité pour pouvoir continuer à communiquer. 

 
 
Retrait de soi 
 
Et puis, et il ne faut pas l’oublier, les démences font partie de ce sous-
groupe particulier des maladies neurologiques que l’on appelle les 
maladies neuro-dégénératives, c’est à dire que par essence, ce sont des 
pathologies qui vont évoluer dans le temps, dans une lente et inexorable 
progression, sans qu’il existe à l’heure actuelle de traitements curatifs qui 
pourraient stopper cette évolution écrite dès l’annonce du diagnostic. Rien 
n’est donc acquis et tout doit être réécrit, reconstruit en permanence. Le 
patient soit sans cesse essayer de savoir qui il est devenu et l’aidant, les 
soignants doivent sans cesse s’adapter, anticiper pour essayer de 
comprendre. 
Toutes ces difficultés sont évidemment à l‘origine de cette mort sociale qui 
va être la résultante des attitudes des différents acteurs, l’aidant, les 
soignants, la société mais aussi résultante de l’attitude du patient par 
rapport à la démence. 
 
Attitude du patient, car le repli sur soi est le plus souvent le premier signe 
de la pathologie, qu’il soit volontaire ou non. Le patient de par ses 
difficultés exécutives et mnésique se met en retrait, s’éloigne. Un de mes 
patients fait remonter le début de la maladie à l’arrêt des parties de 
belotes dominicales avec ses frères : « ça allait trop vite, je me faisais 
houspiller car je me trompais, je ne me rappelais plus les cartes qui 
avaient été jouées. ». Au début, il regardait les autres jouer, puis peu à 
peu il a cessé de venir. 
Attitude de l’aidant, confronté aux difficultés de gestion de ce conjoint qui 
« n’est plus comme avant », « qui fait des bêtises » et dont il a parfois 
honte. Finalement c’est « plus simple de rester à la maison », de répondre 
à sa place et parfois même de s’étonner quand on s’adresse au patient 
« mais il peut pas vous répondre docteur ! » 
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Attitude des soignants, qui par soucis d’efficacité vont systématiquement 
s’adresser à l’aidant, ignorant le patient, parlant devant lui comme s’il 
n’existait pas. 
De la société enfin, qui par son jeunisme, son souci d’efficacité et de 
performance, ne fait pas de place à la différence et préfère cacher ce 
qu’elle ne peut supporter, par peur d’y être confrontée elle même. 
 
Je voudrai aborder pour conclure le problème de l’annonce diagnostique 
dont on sait qu’elle est au cœur du Plan Alzheimer et de la prise en charge 
des patients.  
La question n’est pas ici de savoir ce qui doit être annoncé et comment 
cela doit être fait, mais d’envisager la répercussion de ce diagnostic sur la 
mort sociale. Qui qu’on soit, s’adresse t-on de la même façon à un patient 
atteint de démence qu’à un autre ? Non, bien sur, et c’est certainement 
une bonne chose, car cela permet d’adapter son langage, son 
comportement, ses gestes aux difficultés du patient. Mais cela veut aussi 
dire qu’on ne lui donne pas forcement toutes les informations : on filtre, 
on simplifie, au mieux on adapte ; au pire, on ampute, on censure… Et 
cela que l’on soit aidant ou soignant. 
 
En mettant un nom, une étiquette, on stigmatise donc un patient et son 
entourage et par là même, on modifie le regard sur le patient, que ce soit 
celui de son aidant, de sa famille ou des soignants.  
L’annonce diagnostique constitue donc un véritable couperet dont les 
conséquences peuvent aller d’un extrême à l’autre : catastrophe, ressenti 
comme l’annonce d’une mort inéluctable, mort de la pensée, de la 
personnalité qui va précéder la mort physique ; mais aussi soulagement 
en reconnaissant l’existence d’une maladie - « il est malade », « il ne le 
fait donc pas exprès » - et par là l’existence d’un nouveau statut au 
patient, sur lequel il va pouvoir être possible de tenter de construire une 
relation, une communication.  
La qualité de cette annonce diagnostique va pouvoir être un des éléments 
qui nous permettra d’essayer de lutter contre cette mort sociale annoncée, 
en permettant, outre le diagnostic et le pronostic, d’aborder tout ce qui 
fonctionne encore, de la qualité de la vie qui peut persister malgré toutes 
ces difficultés, de la joie et des moments de bonheur qui existent encore 
et qu’il faut savoir saisir.   
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♦ Conclusion  
 
L’oubli destructeur 
 
 
Yannis CONSTANTINIDÈS 
Professeur agrégé de philosophie, Espace éthique/AP-HP, Département de 
recherche en éthique, université Paris-Sud 11 
 
 
 
Temps de dépendance 
 
L’oubli - on ne l’oublie que trop souvent ! - n’est pas simplement un trou 
de mémoire ou, à la longue, une déficience fâcheuse. C’est d’abord une 
faculté active, comme l’a montré Nietzsche, qui permet de tourner la page 
(ou même, plus radicalement, de changer de livre), d’éviter toute 
accumulation pénible de sentiments ou de souvenirs (pensons à la 
mémoire encombrée du personnage de Borges qui retient absolument 
tout).  
 
Plus encore que la mémoire sélective (orgueil v/s mémoire), l’oubli 
volontaire (non au sens de la volonté consciente certes) est créateur, 
régénérateur ; il est synonyme de vie saine, sans ressentiment, sans 
dyspepsie.  
 
Il est donc nécessaire de sortir d’une représentation trop étroitement 
rationaliste de la personne (accolée d’ailleurs aux notions fétichisées 
d’autonomie et de dignité), qui serait synonyme de mémoire consciente. 
L’interdépendance (le fait d’être en relation) est justement le plus affectée 
par maladie d’Alzheimer avec le déclin de la vie relationnelle et 
l’enfermement en soi (« nul homme n’est une île », dit le poète John 
Donne, mais le malade d’Alzheimer finit par le devenir bien malgré lui…). 
Conserver à tout prix une trace mnésique de tout, est-ce vraiment 
souhaitable ? Il y a là un effort pénible et contre-nature, comme l’a 
également montré Nietzsche. La mémoire du corps est infiniment plus 
sûre que cette mémoire forcée des événements. 
 
L’oubli destructeur est au contraire l’oubli involontaire, massif, comme 
celui qui affecte les patients atteints de maladies neuro-dégénératives.  
Destructeur de leur personnalité d’abord, mais aussi et peut-être surtout 
des liens qu’ils avaient tissés avec les autres et qui sont réellement 
constitutifs de ce qu’ils sont. Ils ne sont plus dans l’interdépendance en 
quelque sorte, mais seulement dans la dépendance.  
Destructeur aussi pour les aidants, qui se souviennent, eux, de tout et se 
retrouvent dans une relation asymétrique et sans la moindre gratification. 
Sans doute souffrent-ils plus que les malades eux-mêmes parce qu’ils 



© Espace éthique/AP-HP, juillet 2009 
 38 

gardent précisément la mémoire des événements douloureux. En tout cas, 
ils ont tendance à figer le malade en celui qu’il a été sans tenir compte de 
ce qu’il est devenu. La réminiscence est ici désastreuse puisqu’elle 
contraint à toujours opposer l’après à l’avant… C’est comme devoir faire le 
deuil d’une personne pourtant toujours vivante (de la personne qu’elle a 
été et qu’elle n’est plus). Deuil d’ailleurs sans doute nécessaire puisqu’il 
est terrible de devoir guetter en permanence les petites résurgences de la 
vieille personnalité alors qu’on a littéralement à faire à une autre personne 
et qu’il faut tout reprendre à zéro (c’est là le thème du beau film de Nick 
Cassavetes The Notebook, sur cette maladie12). 

 
 
La mémoire du corps 
 
La mémoire intégrale n’est donc pas le remède à l’oubli destructeur, mais 
un mal symétrique. Ne vaut-il pas mieux en effet stimuler la mémoire 
corporelle ? La mémoire du corps est plus complète et moins traîtresse 
que la mémoire consciente (et plus directement liée à notre – vraie – 
personnalité) : le rêve en est l’éloquente illustration puisqu’il met en 
œuvre cette mémoire viscérale des émotions, des sentiments sans faire 
appel à la conscience. 

 
Aussi paraît-il passablement vain de tenter par tous les moyens de faire 
reprendre conscience du passé (d’un passé figé, fétichisé) aux malades 
atteints d’Alzheimer plutôt que de faire appel à ces souvenirs joyeux 
constitutifs de la personnalité (la musique est à cet égard un 
extraordinaire vecteur) et les laisser se modifier, se transformer en eux, 
vivre en un mot leur vie propre, comme chez tout un chacun. Faut-il en 
effet les enfermer dans le passé, sous prétexte qu’ils vivent dans un 
présent étriqué ? Ne vaut-il pas mieux tenter d’enrichir ce présent en lui 
donnant plus d’épaisseur et de densité ? 
 
Le grand poète grec Constantin Cavafis (traduit en français par Marguerite 
Yourcenar) a magnifiquement dépeint cette mémoire corporelle dans le 
poème intitulé « Reviens… » : 
 
Reviens souvent me prendre, 
Sensation que j'aime, 
Reviens me prendre, 
Quand du corps s’éveille la mémoire, 
Quand un désir ancien tressaille à nouveau dans le sang, 
Quand se souviennent la peau, les lèvres, 
Quand les mains croient sentir, croient toucher à nouveau. 
 

                                                 
12 Il faudrait au passage rectifier le titre français (maladroit) de ce film, devenu « N’oublie 
jamais » : la momification du passé n’est pas sans risque, comme nous l’avons vu. 
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Reviens souvent me prendre dans la nuit, 
Quand se souviennent la peau, les lèvres…  
 


