
« Engagé auprès de personnes malades, de
ceux (proches, bénévoles ou soignants) qui ne
délaissent ni ne négligent les quelques devoirs
d’une hospitalité incertaine, surprenante,
énigmatique là où la rencontre et la sollicitude
parviennent à un tel degré d’intensité, je témoi-
gne d’actes d’humanité qui interpellent nos
valeurs et les amplifient. Depuis des années,
dans la discrétion d’une connivence qui
m’implique jusqu’aux limites du soin, confronté
aux excès de la maladie, à ses outrages, aux
misères et tragédies d’une déportation hors de
l’existence, je m’efforce de saisir des moments
soudains ou subreptices de vérités, des fulgu-
rances, des appels, des confidences partagées
dans le huis clos de lieux désertés. […]
Je livre pêle-mêle ces épreuvesmais néanmoins
regroupées en huit thématiques qui recom-
posent les moments ou stades significatifs de
passage dans la maladie – ce qui se ressent, se
dit et se murmure dans ces lieux de confinement
où se retrouvent entre eux, à couvert, en
quelque sorte des initiés : envahissement de
soi ; aux confins du dicible ; une idée de perdi-
tion ; stade de l’épure ; apprendre la maladie ;
l’essence du soin ; intimité de l’exil ; s’exercer
à la patience. »

EMMANUEL HIRSCH.

Professeur des universités, Emmanuel Hirsch
est directeur de l'Espace éthique Assistance
Publique – Hôpitaux de Paris et du département
de recherches en éthique de l’université Paris-
Sud XI.
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