Parfois avec audace ou ambition, mais toujours sans prétention, Marie-Claude Vallejo, cadre infirmier engagée aux côtés de son équipe de réanimation, fait discuter la réalité du soin avec les pensées philosophiques. Son objectif est de rendre visible ce qui se vit dans l’ombre, de montrer et de comprendre la rugosité mais aussi et surtout la richesse du soin qui se dévoile dans les « petites choses » du quotidien.
À l’écoute des paroles des soignants, au plus près du soin et de ses enjeux, l’auteur considère la vulnérabilité comme le point de départ de son questionnement. Peut-on trouver dans cette vulnérabilité la force de faire contrepoids à la logique des plateaux techniques ? Cette vulnérabilité assumée peut-elle redonner sens et valeur au soin ? Si les technologies de pointe ouvrent le champ des possibles, quels possibles font exister la relation dans ce qu’elle contient de plus fragile, de plus éphémère mais sûrement de plus précieux ?
Entre vulnérabilité et possibilité se joue l’éthique du soin, là où chacun peut agir. Chaque soignant, dans le secret de sa conscience, guidé par ses valeurs, ses doutes, va pouvoir redonner sens au soin, redonner confiance ou présence à celui qui vit l’insupportable.