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Emmanuel Levinas, le visage de notre action

Hommage au philosophe Emmanuel Levinas, qui revient sur I'importance donnée a l'altérité et
au rapport a l'autre comme fondement de sa philosophie. Les valeurs défendues par Levinas
sont ici affirmées comme centrales pour la création de I'Espace éthique/AP-HP.
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Texte extrait de La Lettre de I'Espace éthique n°1, 1996.
Ce numéro de la Lettre est disponible en intégralité en suivant le lien situé a la droite de cette

page.

Sortir de soi, c?est s?occuper de |?autre, et de sa souffrance et de sa mort. Je ne
dis pas du tout que cela se fait de gaieté de c?ur, que ce n?est rien, ni surtout que
serait la une cure contre I1?horreur ou la lassitude d?étre ou contre |?effort d?étre,

une facon de se distraire de soi.

Je pense que c?est la découverte du fond de notre humanité, la découverte méme
du bien dans la rencontre d?autrui ? je n?ai pas peur du mot « bien » ; la
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responsabilité pour I?autre est le bien. Ce n?est pas agréable, c?est bien.

Francois Poirié, Emmanuel Levinas, Besancon, La Manufacture, 1992.

Le philosophe Emmanuel Levinas est mort le 25 décembre 1995. La force de sa pensée
inspire |?attention que tant d?intervenants consacrent a la personne humaine au sein de
[?institution hospitaliere, cet espace de la relation dans le soin. Sa présence au coeur de
notre action constitue désormais une évidence qui justifiait nécessairement cet hommage ou
cette incitation a une lecture encore plus soutenue d?une oeuvre qui éclaire nos
cheminements.

L?humanité de I7homme

A chacun son expérience intime de la pensée du philosophe Emmanuel Levinas. Je la
congois avant tout comme expression d?une résistance éthique qui nous sollicite dans I?ordre
d?un engagement pour |?autre, assignation a la responsabilité d?autrui parfaitement définie
dans son livre Humanisme de |?autre homme : « Personne ne peut rester en soi : I7humanité
de I7homme, la subjectivité est une responsabilité pour les autres, une vulnérabilité extréme.
Le retour a soi se fait détour interminable. Antérieurement a la conscience et au choix (...),
I?homme s?approche de I7homme. Il est cousu de responsabilités.»

Philosophe de la responsabilité de I?homme et pour I?homme, on comprend la part
aujourd?hui déterminante de sa réflexion. Aux systemes de la totalité ou de I?absolu - « Le
véritable sens d?un texte est son sens ultime » - il substitue comme philosophie premiére
[?éthique : « C?est par |?éthique que je deviens moi. »

Né le 12 janvier 1906 a Kovno en Lituanie, Emmanuel Levinas sera sensible aux approches
du Gaon de Vilna (1720-1797) qui s?efforce de définir un étre-juif dépris d?une religiosité
irrationnelle. Son disciple Rabbi Hayyim de Volozhyn (1759-1821) posera le principe de
responsabilité au centre de son texte majeur L?Ame de la vie dont la traduction francaise est
préfacée par Emmanuel Levinas. Toutefois, les grands auteurs russes comme Pouchkine et
Gogol constituent également les références obligées du philosophe. On sait a quel point
Dostoievski éclaire son cheminement, notamment a travers cette citation souvent reprise et
commentée : « Nous sommes tous responsables de tout et de tous devant tous, et moi plus
gue les autres. » Emmanuel Levinas émigre en France a I?age de 17 ans. En 1923, il
entreprend des études philosophiques a Strasbourg puis a Fribourg-en-Brisgau auprés de
Husserl et de Heidegger dont il fera connaitre les oeuvres en France.

Prisonnier en 1940 dans un camp d?officier en Allemagne, il rédige les bases d?un ouvrage
majeur : De |?existence a I?existant. Le pressentiment et le souvenir de la Shoah (en Lituanie
la quasi-totalité des membres de sa famille seront déportés) constituent cette meurtrissure
infinie qui traverse sa pensée. De ses fonctions universitaires, on retient surtout sa direction
de I1?Ecole normale israélite orientale fondée par I1?Alliance israélite universelle au siécle
dernier. Au-dela de ses lecons talmudiques, c?est pourtant sa recherche de |?autre dans la
rencontre et la mise en commun qui confére une dimension d?universalité a son investigation.
Un autre reconnu comme trace et médiation de |?idée de I?infini qui est en nous, des lors



qu?il nous assigne a le découvrir dans |I?épiphanie du visage, ce reflet de I?infiniment ou de
I?absolument autre, le Tres-Haut.

Pour Emmanuel Levinas : « Toute philosophie nécessite au préalable une expérience. » Son
expérience peut se comprendre a la fois comme interrogation, comme interpellation, comme
ordination au prochain. A son état pur, I?énigme a laquelle nous éveille la rencontre d?un
homme se dévoile dans un propos énoncé dans le Talmud de Babylone : « Si je ne réponds
pas de moi, qui répondra de moi ? Mais si je ne réponds que de moi, suis-je encore moi ? »
Répondre c?est s?engager dans une relation de responsabilité ; reconnaitre autrui dans cette
imprenable altérité qui m?oblige et justifie mon existence : « De toute éternité, un homme
répond d?un autre. Qu?il me regarde ou non, il me regarde ; j?ai a répondre de lui. » C?est
poser un inconditionnel qui permet alors d?affirmer le sens éthique de la vie dans I?exigence
et [?effort de la relation inter-humaine : «Le miracle de la création consiste a créer un étre
moral.»

L?égalité de tous

En d?autres termes, Emmanuel Levinas se soumet aux modalités d?une mise en cause
personnelle : « Ai-je le droit d?étre ? Est-ce que je ne prends pas au soleil la place de
guelqu?un d?autre ? » C?est poser, concrétement et sans esquive possible, une véritable
assignation de moi responsable d?autrui, qui nous expose personnellement a |?impératif du
commandement : « Tu ne tueras point ! » Ne pas tuer |?autre, c?est lui permettre de vivre, lui
conférer cette place centrale et décisive dans notre vie. C?est en quelque sorte accepter
d?en étre 1?otage, deés lors que pour I?accueillir on lui témoigne un : « Me voici ! », assignation
et élévation irrévocables a la responsabilité éthique. C?est également comprendre que « la
justice ne demeure justice que dans une société ou il n?y a pas de distinction entre proches
et lointains, mais ou demeure aussi [?impossibilité de passer a c6té du plus proche ; ou
I?égalité de tous est portée par mon inégalité, par le surplus de mes devoirs sur mes droits.
L?oubli de soi meut la justice. »

Emmanuel Levinas s?est trés souvent attaché a reprendre le propos du commentateur Rachi
relatif aux préparatifs de |?attaque qu?envisage de mener Esau? contre Jacob : « Jacob
s?effraya beaucoup et fut angoissé. » (Genese, 32, 8). Rachi interprete |?attitude d?Esau? : «
Il eut peur d?étre tué, et il fut angoissé d?avoir peut-étre a tuer autrui. » On peut y percer
I?énigme et I?7audace d?une pensée philosophique totalement impliquée dans nos
préoccupations les plus immédiates, dés lors qu?elle vise a situer nos responsabilités
humaines au niveau le plus élevé de nos obligations. A travers une oeuvre a la fois inspirée
de la tradition biblique, de la philosophie grecque et fondée sur 1?expérience de I?homme
gu?anime ce désir d?accéder au visage de |?autre concu au plan de la relation éthique,
Emmanuel Levinas nous permet de considérer la vie sociale comme une spiritualité de I?étre.
Son dessein peut étre compris comme |?acte obligé d?une affirmation des valeurs de la vie
humaine opposées radicalement a ce qui est assimilable au meurtre, a la profanation, a
[?irrespect, a I?injustice. C?est la ou sa philosophie éveille I?lhomme au mystere de sa
création et plus encore a la réciprocité des devoirs inter-humains qui permettent a une société
de se realiser.

Philosophe de la relation, il est également penseur de la parole lorsqu?il explique : « C?est la



parole qui rend I?homme capable d?étre le vivant qu?il est en tant qu?homme. L?homme est
homme en tant qu?il est celui qui parle. Pourtant, reste entierement & penser ce que cela veut
dire : homme. »

Au-dela de la seule pensée de I?homme, Emmanuel Levinas trace a travers son oeuvre ce
chemin qui méne vers I?homme, plus encore vers son visage : « ce qui, ainsi, en autrui,
regarde le moi ? me regarde. » Accueillir I?autre, en répondre et lui répondre, ne jamais s?en
détourner et mieux encore apprécier ce qui nous engage I?un-et-1?autre, I?un-comme-l?autre
dans une fraternité humaine, nous incite certainement a découvrir que : « Le visage, c?est le
fait pour un étre de nous affecter, non pas a I?indicatif, mais a I?impératif. » C?est aussi
admettre qu?« a travers le masque, percent les yeux. L?indissimulable langage des yeux.
L?oeil ne luit pas, il parle. »
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