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Poursuivre la réflexion

Guérir n?est pas I?unique devoir du médecin. Malheureusement, un cancérologue ne guérit
pas I?ensemble de ses malades. Quand bien méme il doit renoncer a I?issue de la guérison
dans bien des cas, il n?en est pas moins tenu par des devoirs, lorsqu?il n?est plus
envisageable de dessiner un futur sans cancer. Au-dela de I?objectif de guérison, un médecin
se doit de proposer une aide tangible et aussi efficace que possible. La médecine implique
également d?entrer dans une relation qui releve autant de I?aide que de la thérapeutique au
sens strict.

La valeur qui est attribuée a la parole médicale est trés haute. En tant que praticien, je ne puis
gu?en étre flatté, méme si je dois souligner que parfois on peut se méfier de cette parole. Les
médecins ont leurs propres limites, comme tout &tre humain. La durée des études ne conjure

pas mécaniquement |?erreur.

La parole médicale exprime un savoir qu?il convient tout de méme de discuter. Elle n?a pas a
étre suivie en tant que telle. La cancérologie est un domaine ou il importe avant tout que la
parole du malade soit discutée en perspective avec celle du médecin. Certes, il n?est pas
opportun que quiconque vienne exprimer un point de vue sur la meilleure maniére de soigner
un cancer. Le praticien que je suis en serait passablement agacé. Combien de patients ne
viennent-ils pas en consultation, aprés tout, alourdis des idées préconcgues attribuables a telle
« source » ou a telle autre ? Il n?est bien entendu plus possible de faire abstraction des
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pratiques qui ont cours en matiere d?information médicale.

Projet médical, projet de la personne

Si le malade ne peut prétendre étre [?expert de sa maladie, il reste avant tout I?expert de sa
vie. A priori, le praticien ne connait ni I?histoire, ni les priorités ni, encore moins, les valeurs
de la personne qui se trouve en face de lui. Il n?a certainement pas a les définir a sa place.
La tAche du praticien que je suis consiste a offrir le schéma thérapeutique le plus performant
possible a partir du diagnostic posé. La compétence médicale doit aider le malade. Ensuite, la
question suivante se pose fréquemment : quel est le choix le plus pertinent dans le cours de
I?existence d?un malade ? En cancérologie, il est malheureusement concevable
d?entreprendre des actes aberrants sur le plan de I?histoire d?une personne, quoique
parfaitement rationnels sur le strict plan médical. Une fois ceci posé, il apparait capital de
veiller a ce que le projet médical technique (proposé sur la base d?anomalies détectées) soit
en phase avec le projet de la personne et les valeurs dont il participe. Comment définir alors
I?7accompagnement que doit apporter la fonction (et non pas le pouvoir) du médecin ?

Vivre la maladie ne renvoie plus aux mémes réalités qu?il y a ne serait-ce que quelques
décennies. L?expérience de |?apparition du SIDA a été déterminante dans la société. Dans le
champ du cancer, la donne a été trés significativement altérée du fait de 1?accroissement du
nombre de guérisons, consécutif aux progrés accomplis par la recherche biomédicale. En
réalité, le changement majeur réside dans la possibilité considérablement élargie de vivre
avec une pathologie sérieuse. Il n?est plus rare de croiser des personnes vivant (parfois
assez bien) avec des maladies considérées auparavant comme rapidement mortelles.
Mentionnons par exemple des états diabétiques graves, une insuffisance cardiaque grave et
bien entendu des processus tumoraux.

Lorsque je m?entretiens avec un patient de la pathologie tumorale dont il est porteur, il arrive
que la discussion thérapeutique ne porte pas sur la guérison sans que la personne soit pour
autant condamnée a breve échéance. Il est envisageable de vivre de nombreuses années,
avec toutefois la contrainte du soin, en [?occurrence de traitements de long cours qui ne sont
pas sans comparaison avec ceux employés contre le SIDA. N?hésitons pas a parler de
révolution dans la mesure ou il est parfaitement envisageable de vivre avec la maladie sur le
long terme.

Santé virtuelle

De plus, nous avons assisté a I?émergence de la « maladie invisible ». Un scanner peut
détecter une anomalie de I?ordre du milliméetre. Une prise de sang peut détecter une condition
totalement insoupgonnée par le malade. Ce dernier ne manquera pas d?étre surpris lorsqu?il
se verra proposer un traitement contraignant alors qu?il s?estimait en parfaite santé. Par
conséquent, en consultation, lorsque je demande aux patients : « comment allez-vous ? », je
m?entends répliquer : « c?est vous qui allez me le dire? » C?est faire référence aux résultats
attendus d?un examen.

La santé ne s?éprouve plus uniquement sur le mode subjectif qui prévalait jusque-la. On peut
faire référence a une « santé virtuelle ». A force d?étre capable de déceler des objets toujours
plus minuscules, on en vient a douter de leur nature et surtout des potentialités qu?ils



recelent. Ainsi, on calcule souvent un risque, a savoir un risque de rechute qui peut apparaitre
bien hypothétique en certaines circonstances. Ici, nous ne sommes plus dans le schéma
classique d?une pathologie concrete. Par exemple, s?agissant du cancer de la prostate, on
peut mesurer une augmentation du taux de PSA. Toutefois, il n?est pas rare que cette
élévation ne soit accompagnée d?aucune manifestation clinique majeure.

Aujourd?hui, le médecin n?est plus mis sur un piédestal. On ne saurait honnétement parler
d?une relation d?égal a égal avec les malades. Elle n?en est pas moins devenue moins
asymeétrique. Les patients ont accés a une information de plus en plus étendue. Le praticien
que je suis est conduit & s?interroger lorsqu?il constate les conséquences du recours a
internet pour s?informer. D?une part, on attend que je n?énonce pas n?importe comment un
diagnostic lourd de conséquences, ce qui est parfaitement Iégitime étant donné |?impact
traumatisant que peuvent avoir certaines informations. D?autre part, certains
revendiqueraient presque le droit a s?informer en totale liberté sur internet, alors méme que
rien ne viendra, par ce canal, amortir le choc de la prise de conscience de |?existence d?une
pathologie sérieuse. L?absence de nuance avec laquelle I?information est accessible sur
internet correspond précisément a ce que I?on veut proscrire dans la relation médecin/patient
I'll y a de quoi étre troublé, des lors que I?on considére I?ampleur de ce qui est accessible en
entrant quelques mots-clés dans un moteur de recherche. La brutalité avec laquelle des
eléments d?information peuvent émerger est incroyable. Des données brutes sur la survie
des malades sont accessibles et ce sont celles-la mémes qu?un médecin ne peut dévoiler
sans se comporter de fagcon inhumaine. La gestion de I?information a donc été bouleversée.
A 1?extréme, un patient croira davantage ce qu?il apprend sur internet que la parole médicale,
soupconnée de vouloir édulcorer la vérité par quelque attitude paternaliste.

La clé de la confiance

Jusqu?ou nous faut-il donc informer ? Jusqu?a quel point les malades veulent-ils
effectivement savoir ? La difficulté premiére a laquelle doit faire face le médecin réside dans
le dévoilement potentiel de quelque chose d?insoutenable. Nécessairement, il convient de
s?adapter a chaque personne, en répondant a ses attentes et en discernant ce qu?elle est
capable d?entendre sans s?en trouver entiérement désespérée. Etre capable de situer les
limites d?une personne est un probléme qui ne reléve d?aucune science exacte.

Naturellement, nous ne pouvons qu?assumer |?expertise dont nous sommes porteurs. Le
praticien cancérologue que je suis se considere effectivement expert en canceérologie. Il
m?appartient de poser de facon raisonnable les promesses de performance des
thérapeutiques que je suggere. Ainsi, je dois étre capable de dire a mes malades : « oui, cette
stratégie fait sens? »

Dans la relation médecin/malade, 1?élément central réside dans la cohérence entre ce qui est
préconisé et les priorités de la personne malade. La loi Leonetti le suggere d?ailleurs plus ou
moins implicitement. Quelles sont les angoisses des malades ? lIs craignent la douleur. lls
craignent la mort, ce qui est parfaitement compréhensible. Ils redoutent également que la
machine médicale s?emballe et n?entreprenne d?agir, en derniere instance, qu?a leur
détriment sans qu?il soit possible de |?arréter.

La clé de la confiance réciproque me semble bien résider dans la conviction plus ou moins



entiére qu?aura le malade de la compétence du médecin, mais encore et surtout dans le fait
qu?il recherche la performance thérapeutique en phase avec ses priorités intimes.
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