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Partager une intimité contrainte et réciproque dans le soin

"Amenée à devoir subir une petite intervention, je me suis retrouvée dans un tout petit hôpital 
de province. Si je relate ces faits, c?est qu?ils ne me semblent pas uniques, mais 
certainement transposables à d?autres institutions sanitaires."
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Poursuivre la réflexion

Participante assidue des journées de travail des doctorants de l?Espace éthique et du 
Département de recherche en éthique Paris-Sud ? Paris-Saclay, et professionnelle 
(aujourd?hui retraitée) du « prendre soin », la question des valeurs du soin que sont 
notamment la sollicitude, l?attention à l?autre, l?empathie, le souci et le respect de l?autre et 
de sa dignité, la bienveillance, est une question que j?entends sans cesse remise en 
perspective, en interrogation. Et nombre de professionnels se plaignent de l?abrasion, voire 
de la disparition de ces valeurs, aujourd?hui en crise et qui semblent difficiles à mettre en 
?uvre et en actes au quotidien, au profit d?autres valeurs que sont l?adaptabilité, l?efficacité 
ou la performance. Ils s?interrogent sur cette évolution, lui proposant plusieurs explications : 
les patients ont changé, ils disposent de beaucoup plus d?informations et leur demande n?est 
plus la même ; le manque de reconnaissance des soignants et leur souffrance devant cette 
mutation ou cette perte des valeurs du soin ; et surtout, surtout le manque de temps, qui ne 
leur permet plus d?avoir une pensée commune autour du soin, ni le même « prendre soin » du 
patient.

Amenée à devoir subir une petite intervention, je me suis retrouvée dans un tout petit hôpital 
de province. Si je relate ces faits, c?est qu?ils ne me semblent pas uniques, mais 
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certainement transposables à d?autres institutions sanitaires. L?infirmière qui m?accueille 
m?accompagne dans la chambre que je vais occuper pendant ces quelques jours, chambre 
double que je devrai donc partager avec une autre patiente, malgré ma demande de chambre 
individuelle qui n?a pas été retenue puisque « je n?ai pas de raison particulière qui la rendrait 
nécessaire » (sic). L?hôpital est, avec la prison, un des rares endroits à l?heure actuelle où 
l?on pense normal qu?une personne partage totalement son intimité avec quelqu?un qu?elle 
ne connaissait pas quelques minutes plus tôt, alors que l?on y vit un moment de vulnérabilité 
particulière qui, pour beaucoup, justifierait pour le moins une véritable une intimité. Un rideau, 
trop court, sépare, si besoin, les deux lits...
 

Droit de regard, devoir de regard sur les corps

Le lendemain de l?intervention entrent dans notre chambre deux aides-soignantes chargées 
de nos toilettes. « Bonjour Mesdames ; ça ne vous ennuie pas, on ne va pas trop fermer le 
rideau, on est entre femmes ! » Et les voilà qui se mettent à discuter à perdre haleine de leurs 
sorties du week-end précédent, des difficultés rencontrées avec certaines collègues, ne « 
s?intéressant » à nous que pour nous demander si « elles font toute la toilette ou si l?on 
souhaite qu?elles nous passent le gant pour le bas »... Que leur dire ? J?ai fait sourire ma 
compagne de chambre en leur disant « ça avait l?air rudement sympathique votre week-end... 
». Je ne pense pas qu?elles aient compris l?allusion. Me venait le sentiment de n?être pas 
plus qu?un morceau de viande sur l?étal d?un boucher, que l?on prépare certes avant de 
l?emballer mais qui n?est quand même qu?une chose, un objet, ou tout au plus un être 
déshumanisé... Et n?allez pas penser « oui mais ce sont des aides-soignantes », ce serait 
péjoratif à leur égard et injuste. Car les infirmières venues ensuite pour les soins nous ont 
permis de connaître la suite des difficultés rencontrées avec certaines collègues, et nous ont 
chaque jour posé à chacune nombre de questions fort intimes, mais que nous étions 
contraintes de partager entre personnes hospitalisées... Et il ne s?agissait pas là d?un 
manque de temps si souvent invoqué, car elles ont pris tout leur temps avec nous, comme 
elles le feront d?autres matins. Alors qu?en est-il ?
La maladie confère aux personnels soignants un droit de regard, voire un devoir de regard sur 
notre corps, nécessaire car sans lequel il leur est impossible de soigner. Elle leur donne de ce 
fait accès à l?intimité de notre corps nécessairement dévoilée. Le « prendre soin » vient, en 
parallèle, souvent pénétrer l?intimité de l?espace privé, que ce soit au domicile de manière 
intrusive dans l?espace privé, ou à l?hôpital alors qu?espace public et espace privé se 
recouvrent et se confondent.
N?est-ce pas cette entrée permanente, voire cette immersion dans l?intimité des patients qui 
fait que peu à peu le partage unilatéral de l?intimité acquiert, comme par glissement, une 
apparente forme de réciprocité ? Ainsi s?expliquerait la possibilité d?une mise à nu par les 
soignants de leur propre vie privée et de leur intimité, autorisant par là même un droit de 
regard aux patients sur celles-ci, les faisant partenaires d?une réciprocité supposée. Mais n?y 
a-t-il pas, dans ce cas, collusion des places et des rôles de chacun ? Les patients ne sont-ils 
pas là plutôt spectateurs involontaires d?un échange qui se fait au-dessus et au-delà d?eux, 
et non avec eux qui parfois même ne bénéficieront pas du moindre regard échangé ? Et cette 
attitude des soignants ne vient-elle pas dissimuler pudiquement un manque de considération 
à l?égard du patient, le chosifiant et l?objectivant, en faisant un objet de soin, privé de son 
humanité et de son existence propre, et par là même de sa dignité ?
Une autre explication serait que la difficulté de se confronter quotidiennement à l?intimité des 
patients, mais aussi à leur souffrance et à la complexité parfois de les soigner et de les 
soulager, inciterait certains professionnels à fuir cette confrontation pour eux insupportable. 



Une forme de « mécanisation » et d?automatisme du geste et de la prise en charge soignants, 
leur permettrait ainsi de ne plus voir le patient déshumanisé, chosifié, voire en quelque sorte 
transparent, inexistant.
Cette mise à nu que nécessite le soin et à laquelle le patient doit consentir, légitime-t-elle ce 
dévoilement imposé et cette forme de violation de l?intimité par les voisins de chambre mis de 
facto en position de voyeur, pourtant involontaire ? Le constat de l?impossibilité d?une 
intimité à l?hôpital ou dans les gestes de soin autorise-t-il à ne plus respecter le droit à 
l?intimité du patient, renonçant ainsi à tenir compte des conditions nécessaires à cette intimité ?
Faut-il s?étonner si parfois l?un des patients se rebelle et rappelle qu?il existe à part entière 
et en tant que sujet ? Cette réaction d?exaspération tient-elle au fait que les patients ont 
changé et que leur considération à l?égard du personnel soignant n?est plus la même ?
Une dernière observation cette fois positive pour conclure. J?ai eu le privilège, durant cette 
hospitalisation, d?être retenue par une infirmière stagiaire comme patiente dont elle 
s?occuperait particulièrement. Ce fut une chance d?avoir affaire à une jeune femme active, 
pleine de sollicitude, d?empathie, extrêmement attentive, discrète et respectueuse, souriante, 
malgré quelques maladresses techniques. Elle m?a demandé en fin d?hospitalisation ce 
qu?elle devait améliorer ou développer selon moi pour être une bonne infirmière. Que lui dire 
si ce n?est de garder intactes, de préserver, toutes ces qualités qui font d?elle une « bonne 
infirmière », capable à la fois de soigner et de « prendre soin », même, le cas échéant, dans un 
temps restreint ?                  
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