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La vie des autres me concerne aussi - Témoignage d'une bénévole

"Méme si j'en reviens parfois douloureuse, je me rends chaque semaine a Charles-Foix avec
joie. Le mot est pesé. Ce que |'y trouve de richesse n'existe pas ailleurs.”

Par: Mytille Chabanon, Bénévole a la Fondation Claude Pompidou /
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Poursuivre la réflexion

Texte extrait de La Lettre de I'Espace éthique n°15-16-17-18, 2002. Ce numéro de la Lettre
est disponible en intégralité en suivant le lien situé a la droite de la page.

Une confrontation immeédiate avec la détresse de la vieillesse

Je suis bénévole a la Fondation Claude Pompidou depuis une dizaine d'années.

Lorsque j'étais enfant, je pensais que le nom " bénévole ", qui était d'ailleurs tres peu utilisé,
désignait un papillon ? sans doute a cause de sa terminaison ? en tout cas, quelque chose
d'aérien. Depuis, j'ai réalisé, et cela de plus en plus, combien il faut étre de plain-pied dans la
réalité quotidienne pour étre bénévole a I'hdpital.

Depuis deux ans, je me rends chaque semaine a I'Hopital Charles-Foix a Ivry. C'est un
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immense établissement de I'Assistance Publique- Hopitaux de Paris, qui date de la fin du
XIXe siécle, spécialisé dans la gériatrie. Les parties anciennes et récentes s'entremélent, ce
qui n'est pas sans difficulté pour les personnes d'un grand age et compligque singulierement le
travail du personnel. Les chambres sont néanmoins belles, claires, propres, les repas corrects
et les soins tres satisfaisants.

La vivent environ 1200 personnes agées, en majorité des femmes. Dans le batiment ou je me
rends, il y en a 150. Elles ont entre 80 et 95 ans, voire plus. Pour la plupart, elles sont en
moyen ou long séjour. Presque toutes sont originaires de Paris, de Vitry ou d'lvry. L'éventail
social est tres large. Apres le lever, le petit déjeuner et la toilette, on les installe dans de
grandes salles. Assises par quatre autour d'une table, elles resteront de 11 heures a 19 ou 20
heures a attendre que le temps passe.

Les activités de groupe organisées par le service d'animation de I'hdpital (cinéma, sorties,
chorale) ne sont pas accessibles a toutes, du fait, en particulier, de leur état physique ou
mental. Beaucoup sont si lasses, déja si loin, qu'elles demandent réguliérement " ce qu'elles
ont fait pour étre Ia? ". Elles sont plus ou moins sourdes et ne communiquent que peu entre
elles. Quelques-unes sont en fauteuil roulant. Qu'elles aient conserve toutes leurs facultés
intellectuelles, qu'elles soient dans un état confusionnel ou encore démentes, elles partagent
les mémes pieces, sont assises aux mémes tables.

Bien que leur vie matérielle semble correcte (sans plus), I'approche de ces personnes est une
confrontation immédiate avec la détresse de la vieillesse. Ici régnent solitude, isolement,
exclusion. Peu ont des visites régulieres : parfois au début de leur séjour, puis de moins en
moins et plus du tout. Leur grand age fait que leurs conjoints sont, pour la plupart, décéedeés,
comme souvent aussi leurs enfants (ou bien ils sont également vieux). Quand ils les ont
encore, ces gens de 90 ans et plus, si nombreux, ont des enfants de 70 ans et des petits-
enfants de 50 ans ! lls n‘ont plus d'amis, et certains n'existent sans doute plus dans aucune
mémoire.

Le personnel qui s'occupe d'eux est en nombre cruellement insuffisant. Surchargés de travail,
infirmiers/éeres, aides soignants/es, agents hospitaliers, tous parent au plus pressé, tiraillés
pour beaucoup entre ce qu'ils aimeraient et ce gqu'ils peuvent réellement faire aupres des
vieillards. Alors, dans ces conditions, comment leur donner l'attention dont ils ont tellement
besoin ? Pour pouvoir faire l'indispensable, on uniformise, on simplifie. Il s'ensuit une
dépossession cruelle de I'histoire passée du vieux monsieur ou de la vieille dame, un manque
de considération et une dévalorisation totale de la vieillesse. Ces gens agés deviennent des
objets encombrants qui n'intéressent plus personne et ils en sont, pour certains, tristement
conscients.

Je suis ladame du mercredi



Méme si j'en reviens parfois douloureuse, je me rends chaque semaine a Charles-Foix avec
joie. Le mot est pesé. Ce que j'y trouve de richesse n'existe pas ailleurs. Il est faux de dire
gue le vieillard est acariatre ; il est ce qu'il a été sa vie durant. Lorsqu'il critique, il a
vraisemblablement de bonnes raisons de la faire. Lorsqu'il refuse le contact, c'est qu'il est
souvent désespéré. Dans la grande majorité des cas, il est accueillant. Celui qui va vers luli,
qui parle avec lui, qui rit avec lui ou qui n'établit que des liens de regard, de toucher ou de
sourire est mille fois récompensé.

La-bas, je suis la dame du mercredi : il y a celle du lundi qui est si gaie, celle du vendredi qui
est si douce, le monsieur du jeudi qui parle si bien aux dames, I'étudiante du samedi dont la
jeunesse les émerveille. Je suis restée seule pendant cing mois, puis ils sont venus un a un
me rejoindre. lIs étaient pleins d'incertitude, de circonspection? " Ah, les vieux, je ne suis pas
slre que ¢ca me convienne? ". Pourtant, ils sont restés.

Classé au Patrimoine architectural de notre pays, I'hnépital Charles-Foix renferme, a mon avis,
dans ses salles, ses chambres, ses murs, un patrimoine d'une autre nature. Un patrimoine
vivant, celui qui a traverseé le XXe siécle, que pourtant on ne regarde plus, que I'on n'écoute
plus, pour lequel on ne témoigne, en fait, plus aucune humanité.

On entend souvent parler de " qualité de vie ". Ne serait-il pas juste, équitable, d'y associer
cette tranche d'age qui deviendra de plus en plus nombreuse, de plus en plus vieille, et qui se
trouve, bien malgré elle, totalement dépendante des autres, donc de nous.

J'ai parlé de ma joie mais pas de ma révolte, ces deux locataires que j'abrite sous le méme
toit, ce qui n'est pas de tout repos. Je tempere au mieux ma révolte tout en me réjouissant
gu'elle soit toujours présente en moi. Il m'arrive d'avoir peur de la perdre, de m'habituer, de
trouver normal ce qui m'a semblé intolérable. Quant a ma joie, elle est faite de rides, de
vieilles histoires, de démarches titubantes, de conversations souvent incohérentes, de
sourires furtifs, de petites complicités.

Je partage a I'népital Charles-Foix le dernier épisode de I'aventure de I'homme ; ce chapitre
vieillesse, dément ou sage, toujours tragigue et qui nous attend tous. C'est la vie, celle des
autres, qui me concerne aussi.
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