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— L’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France

L’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France (ERER/IDF) est un pôle de 
coordination, de diffusion, de réflexion et de formation aux questions éthiques et 
sociétales de la santé, du soin, de l’accompagnement médico-social et de la recherche. 
Il intervient en réseau avec les institutionnels, professionnels et associatifs en Île-de-
France et au plan national comme Espace national de réflexion éthique sur les MND. Il 
est placé sous l’autorité de l’Agence régionale de santé (ARS) d’Île-de-France. L’ERER/
IDF développe une réflexion et une démarche éthiques appliquées aux réalités de terrain, 
en réponse aux demandes des intervenants et des décideurs publics et institutionnels. 
Pour créer les conditions d’une concertation pluraliste et concilier un travail d’observation, 
de veille et d’anticipation, l’ERER/IDF est investi dans des domaines de recherche-
action qui recouvrent un champ très large (démocratie en santé, situations de chronicité, 
vulnérabilités dans la maladie, biomédecine, innovations thérapeutiques, technologiques 
appliquées à la santé, etc.). Il a également pour mission de proposer des formations 
universitaires et de contribuer à travers ses travaux de recherche en éthique aux débats 
publics, et aux échanges nécessaires dans le processus décisionnel.

http://www.espace-éthique.org



— Le laboratoire d’excellence DISTALZ

Labellisé dans le cadre du Plan « Investissement d’Avenir », le laboratoire d’excellence 
DISTALZ fédère 7 équipes de recherche au plus haut niveau international dont celle 
rattachée à l’Espace de réflexion éthique de la région Île-de-France et au Département de 
recherche en éthique de l’Université Paris-Sud-Paris-Saclay.
Il offre, sous une identité commune, une masse critique compétitive de chercheurs et de 
capacités de recherche, de visibilité internationale, avec une attractivité accrue capable 
de rivaliser et de collaborer avec d’autres centres d’excellence sur les maladies neuro-
évolutives dans le monde.

Objectifs du Projet DISTALZ :
• 	 Explorer les hypothèses actuelles et nouvelles de la physiopathologie de la maladie 

d’Alzheimer, notamment les voies métaboliques de la protéine amyloïde et de la 
protéine de Tau, enrichies des découvertes génétiques récentes ;

• 	 Tirer de ces connaissances des hypothèses biologiques nouvelles transférables en 
clinique au travers de biomarqueurs ou de cibles thérapeutiques potentielles ;

• 	 Permettre, par une approche transdisciplinaire, la mise en place des bases biologiques, 
médicales, sociales et éthiques d’essais cliniques recrutant des individus et des 
patients identifiés comme présentant un risque maximum de maladie d’Alzheimer avant 
leur conversion vers la maladie d’Alzheimer

Mise en œuvre du Projet DISTALZ selon 4 axes :
1.	 Du gène aux hypothèses physiopathologiques : DISTALZ poursuivra la caractérisation 

de la composante génétique de la maladie d’Alzheimer et le décodage de l’héritabilité 
manquante, fournissant aux autres axes des hypothèses nouvelles ;

2. 	Des hypothèses physiopathologiques aux voies biologiques : DISTALZ étudiera 
l’impact de ces gènes et des voies ainsi identifiées dans des modèles expérimentaux, 
centrés sur les mécanismes de régulation des activités protéolytiques modulant la 
production/ dégradation de l’Aβ, sur l’implication des nouveaux fragments de l’APP, 
sur les fonctions classiques et nouvelles de Tau, ainsi que sur la propagation de 
l’agrégation des protéines ;

3.	 Des voies biologiques aux cibles concrètes : DISTALZ développera des tests 
génétiques et biologiques, tenant compte des interactions avec d’autres maladies 
neuro-évolutives et cérébrovasculaires dans une logique de médecine personnalisée ;

4.	 Des cibles concrètes aux essais cliniques : DISTALZ accélère le transfert de ces 
découvertes en clinique en facilitant l’accès à des patients caractérisés à un stade 
précoce de la maladie d’Alzheimer, anticipant les conséquences psychologiques, 
sociales et éthiques de ce diagnostic précoce.

distalz.univ-lille2.fr/ 



— Le programme Imageries du Vivant
Les Imageries du Vivant constituent une thématique scientifique par essence 
interdisciplinaire, qui trouve au sein de la communauté d’Université Sorbonne-Paris-
Cité (USPC) un environnement particulièrement propice à son développement. Cette 
thématique a bénéficié ces dernières années de multiples innovations méthodologiques 
et techniques développées dans les laboratoires de recherche (physique, chimie, biologie, 
outils mathématiques et informatiques pour le traitement des images), de l’essor de 
plateformes d’imagerie, et du transfert de ces technologies pour leurs applications 
en biologie, médecine et psychologie. Les techniques et méthodes des imageries du 
vivant se déclinent suivant des domaines scientifiques pluriels. Elles sont utilisées pour 
la compréhension fondamentale de processus biologiques normaux (développement 
– notamment cognitif, vieillissement, réponse immunitaire et inflammation) et 
pathologiques (cancer, pathologies cardio-vasculaires, digestives, musculo-squelettiques, 
neurologiques et psychiatriques), pour le dépistage et le diagnostic précoce dans un 
contexte clinique (oncologie, démences, troubles psychotiques), ainsi que dans le 
contexte thérapeutique de ces maladies (chirurgie assistée, chimiothérapie, radiothérapie). 
Leurs performances actuelles sont telles qu’elles peuvent, dans certaines situations, être 
intrusives et soulever des questions d’ordre éthique et de droit sur la pratique médicale et 
le respect de la vie privée des personnes. L’Université Sorbonne-Paris-Cité représente un 
environnement unique où sont représentés aussi bien : 1) des chercheurs fondamentaux 
de pointe dans le domaine de l’imagerie ; 2) des services cliniques d’imagerie leaders 
au sein des établissements hospitalo-universitaires de la capitale ; 3) des chercheurs en 
sciences humaines et sociales de premier plan. 

Dans ce contexte, le programme interdisciplinaire Imageries du Vivant (IDV) de l’Université 
Sorbonne-Paris-Cité a comme objectif de fédérer les laboratoires et plateformes qui 
travaillent dans le domaine de l’imagerie biomédicale. IDV est structuré suivant 3 axes : 

1.	 l’animation d’un réseau interdisciplinaire de recherche rassemblant des partenaires 
académiques et industriels qui travaillent sur la génération / acquisition des images 
biomédicales et leur exploitation ;

2.	 la création d’un environnement technique, méthodologique et scientifique 
dédié à l’exploitation des grandes masses de données images (big data) pour le 
développement de nouveaux biomarqueurs en imagerie pour la médecine et la 
psychologie ;

3.	 une réflexion sur les problèmes éthiques et juridiques soulevés par l’exploitation des 
images du vivant.

http://idv.parisdescartes.fr/



— L’Université Paris-Sud-Paris-Saclay

Université de recherche intensive au spectre disciplinaire large, l’Université Paris-Sud-
Paris-Saclay est particulièrement réputée pour le niveau de sa recherche fondamentale 
(mathématiques, physique), mais aussi dans le domaine des sciences de la santé, du droit ou 
des sciences du sport. Depuis sa création, l’Université a obtenu deux prix Nobel et quatre 
médaille Fields par l’intermédiaire de ses chercheurs. En 2017, L’Université a obtenu la 
41e place mondiale (2e université française) au classement Times Higher Education (THE) 
après l’Ecole Normale Supérieure, Polytechnique et l’UPMC. La recherche devrait gagner 
encore en visibilité par son intégration au sein de l’Université Paris-Saclay, projet majeur 
pour l’Université Paris-Sud et ses partenaires. Dans ce but, L’Université Paris-Sud renforce 
et dynamise ses activités de recherche en regroupant ses laboratoires dans des pôles 
thématiques d’excellence.
Prestigieuse de part sa recherche, L’Université Paris-Sud l’est aussi pour son offre de 
formation très étendue au niveau disciplinaire tant en Licence, Master et Doctorat qu’en 
formations technologies. Une formation qui s’inscrit dans le cadre commun de l’Université 
Paris-Saclay et qui permet aux étudiants de profiter du savoir-faire de tous les établissements 
membres de Paris-Saclay. Forte de ses 5 UFR, de ses 3 IUT et de son école d’ingénieurs, 
l’Université Paris-Sud forme plus de 31000 étudiants par an.

www.u-psud.fr

— Fondation Maison des sciences de l’homme
La Fondation Maison des sciences de l’homme (FMSH), fondation privée reconnue d’utilité 
publique (FRUP), créée en 1963 par l’historien Fernand Braudel, a pour but de promouvoir 
à l’échelle mondiale l’étude des sociétés humaines et des sciences humaines et sociales. 
Ses missions consistent en 1  l’incubation et l’accueil de projets scientifiques innovants, 
2  l’internationalisation de la recherche en SHS, en favorisant l’accueil et la mobilité des 
chercheurs, 3  la diffusion et la valorisation des savoirs scientifiques. Elle accueille et 
promeut des infrastructures ou instruments collectifs de recherche, ainsi que des réseaux 
institutionnels nationaux qui concourent à la production scientifique en SHS.

http://www.fmsh.fr/

Le Collège d’études mondiales, créé en 2011 par le sociologue Michel Wieviorka, est un 
espace intellectuel où des projets dirigés par des chercheurs d’envergure internationale 
se développent dans un cadre résolument pluridisciplinaire. Il promeut de nouvelles 
façons de réfléchir et de travailler : la recherche du philosophe et de l’économiste, celle 
du médecin et du politiste, du littéraire et de l’anthropologue se nourrissent mutuellement 
dans la compréhension des changements qui caractérisent le monde contemporain. 
L’activité scientifique du Collège est organisée autour de trois axes : « Nouvelles normes et 
institutions », « Repenser le social » et « Subjectivités : productions et savoirs », qui visent à 
étudier ces changements, individuels et systémiques. Le fonctionnement du Collège s’articule 
autour de chaires, d’initiatives (incubation de programmes) et de séminaires de recherche. 

http://www.fmsh.fr/college-etudesmondiales
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Ce septième numéro des Cahiers de l’Espace éthique est issu du workshop 
organisé le 8 décembre 2017 par l’Espace de réflexion éthique Île-de-
France en partenariat avec le programme Imageries du vivant, le Labora-
toire d’excellence Distalz, la Fondation Maison des sciences de l’homme 
et l’Université Paris-Sud-Paris-Saclay. La méthodologie des workshops de 
l’Espace éthique s’inscrit résolument dans une démarche pluridisciplinaire 
qui permet de réunir dans ce présent numéro des praticiens, mais aussi des 
chercheurs provenant des sciences médicales, des sciences du vivant et des 
sciences humaines et sociales. 
Ce workshop s’inscrit dans la continuité d’une réflexion engagée depuis 
2014 sur les nouveaux enjeux posés par la visée anticipatrice de la méde-
cine. Or le développement d’une médecine d’anticipation, portant son re-
gard et son action sur des phases de plus en plus précoces du développe-
ment des maladies, et fondée sur l’utilisation massive de données1, est plus 
souvent associée aux recherches en génétique. Ce workshop propose de 
porter l’attention sur l’imagerie cérébrale en particulier, notamment parce 
que la perspective de rendre visible le fonctionnement du cerveau nourri de 
nombreux espoirs, notamment thérapeutiques, mais également inquiétudes 
ou fantasmes.
Ce workshop s’inscrit également dans le contexte plus immédiat des États 
généraux de la bioéthique, grande consultation lancée en France au début 
de l’année 2018 et prélude à une révision des lois de bioéthique prévue pour 
l’année 2019. L’imagerie médicale, et tout particulièrement cérébrale, se si-
tue à la croisée de grandes thématiques abordées dans le cadre de cette 
concertation : neurosciences, intelligence artificielle, médecine prédictive. 
L’hypothèse qui a guidé l’élaboration de ce workshop est la suivante : l’ima-
gerie cérébrale, source d’un grand nombre de données et nourrissant l’es-
poir de nombreuses découvertes, notamment thérapeutiques, est animée 
par la volonté de rendre visible l’invisible. Un tel projet soulève d’importants 

Avant-propos 
— Identifier les enjeux éthiques émergents 
dans le champ de l’imagerie cérébrale

1 « Big data et pratiques médicales », Les Cahiers  
de l’Espace éthique, n° 2, septembre 2015.
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enjeux épistémologiques, éthiques et politiques que les participants à ce 
workshop se sont employés à mieux identifier et à approfondir.
L’approche pluridisciplinaire proposée par ce présent Cahier s’articule sur 
3 axes : 1) les différents défis épistémologiques soulevés par la réalité 
scientifique ; 2) la construction identitaire et la représentation de la maladie 
entre visible et invisible ; 3) le pouvoir et le contrôle du visible à travers le 
prisme politique.

1. Rendre visible l’invisible : réalités scientifiques, défis épistémolo-
giques

C’est parce que l’imagerie est une entreprise de dévoilement de l’invisible, 
que le risque d’une forme de naturalisme sur ses productions est fort. Car 
si l’imagerie rend visible une partie de la réalité inaccessible par d’autres 
moyens, ce qui est alors visible n’est pas une donnée brute. Le visible produit 
par l’imagerie est une construction scientifique et technique, une façon de 
voir et de comprendre la réalité. Ici se pose donc la question des dispositifs 
qui ont permis de « rendre visible l’invisible » et notamment les hypothèses 
scientifiques et métrologiques qui ont conduit à leur mise en place. Ainsi, 
dans cette première session, nous explorerons l’idée que « rendre visible » 
c’est réaliser une action intentionnelle qui engage nos capacités interpréta-
tives. Cette approche de l’épistémologie de l’imagerie cérébrale doit nous 
permettre de rendre compte des relations complexes entre le visible, le vrai 
et le pertinent.

2. Frontière du visible et de l’invisible : construction identitaire,
représentation de la maladie

L’usage diagnostique de l’image modifie ce que l’on appelle la maladie. 
Celle-ci prend une forme, une représentation qui n’est plus seulement dé-
pendante des symptômes ou des analyses biologiques. Il s’agit ici d’inter-
roger la façon dont la mise en visibilité de la maladie par l’imagerie modifie 
la construction identitaire des personnes concernées par une modification 
de la représentation de la maladie elle-même. Si le visible a une valeur épis-
témique incontestable, l’invisible n’a-t-il pas une valeur éthique ? L’invisible 
n’est pas seulement ce qui empêche (la connaissance, la maîtrise, la repré-
sentation), mais aussi ce qui permet (l’imagination, l’ouverture à des pos-
sibles non déterminés médicalement, etc.). Ainsi, nous explorerons l’idée 
que la frontière entre le visible et l’invisible ne relève pas seulement du re-
gistre de l’efficacité médicale (permettre de savoir plus et mieux), mais aus-
si et pareillement du registre de la décision éthique (choisir de placer le cur-
seur entre le visible et l’invisible en fonction de valeurs et de finalités).



13Avant-propos

3. Biopolitique et contrôle de l’image

Toute possibilité technique nouvelle, par sa disponibilité davantage que par 
son usage effectif, redistribue les champs de pouvoir. Rendre visible une ré-
alité c’est lui donner un certain pouvoir, c’est lui donner une certaine impor-
tance. Rendre visible une réalité spécifique c’est donc aussi en rendre une 
autre invisible. Choisir de montrer une partie de la réalité c’est aussi choisir 
de ne pas montrer une autre partie de la réalité. Ici, c’est la puissance tech-
nique des dispositifs, leur disponibilité même qui décide de cette frontière 
entre ce qui doit se voir et ce qui doit rester invisible. Nous posons ainsi la 
question : le processus d’objectivation par l’imagerie, participant d’une vo-
lonté de transparence, n’est-il pas aussi un processus d’invisibilisation qui 
engage des choix politiques ? Par ailleurs, dans une société culturellement 
marquée par l’importance de l’image, ultime outil de vérification des faits, le 
contrôle de l’image, depuis sa production, jusqu’à son interprétation, revêt 
une dimension politique.



14 Imagerie cérébrale : enjeux épistémologiques, 
éthiques et politiques 

Les développements contemporains de l’imagerie cérébrale, notamment 
l’IRM fonctionnelle, ouvrent un vaste champ de possibles. En générant tou-
jours davantage de données, elle promet l’objectivation de notre subjectivi-
té, mais aussi l’intervention plus précoce sur le développement potentiel de 
pathologies.
Certains chercheurs associent, sans nécessairement les assimiler, le fonc-
tionnement cérébral à celui d’un ordinateur, les processus neurologiques à 
des algorithmes. Cette approche réductionniste, pour nécessaire qu’elle soit 
à titre méthodologique, doit être questionnée. Face à la représentation d’un 
esprit entièrement mathématisable, nous avons tenté, à l’occasion de ce 
workshop, de démontrer l’importance de la singularité de chaque situation 
relative à l’utilisation de l’imagerie cérébrale. Nous proposons ici de faire 
ressortir de ces réflexions trois axes forts : les enjeux épistémologiques 
des modes contemporains de production de l’image ; ceux, éthiques, d’une 
« mise en transparence des cerveaux » ; enfin, les effets de l’imagerie céré-
brale sur nos représentations de l’identité.

1. L’imagerie cérébrale, des principes méthodologiques à la mesure

L’imagerie cérébrale, à la différence d’une démarche hypothético-déductive 
traditionnellement utilisée en médecine, procède par induction : à partir de 
l’observation de répétitions dans l’analyse de cas particuliers, des modèles 
sont construits et convertis en patterns, modèles simplifiés à usages dia-
gnostique et pronostique. Ainsi, « tous les modèles se construisent sur l’ob-
servation antérieure », selon une méthode de recherche statistique. L’image-
rie cérébrale est donc un objet probabiliste et non absolument déterministe. 
Cette démarche scientifique adaptée à une étude du vivant a pour enjeu 
principal la prédiction individuelle par la détection précoce de pathologies, 
afin de pouvoir anticiper l’évolution de l’état de la personne et proposer, dans 
la mesure du possible, un traitement.

Synthèse du workshop
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L’imagerie cérébrale correspond à la cartographie d’un indice dont nous ne 
connaissions pas la signification physiologique a priori. Une distance irré-
ductible demeure ainsi entre la réalité, le « territoire », et sa représentation 
« cartographique ». La délimitation d’aires cérébrales, développée notam-
ment par les travaux de phrénologie de Franz Joseph Gall pour expliquer 
le caractère propre à chaque individu, est aujourd’hui une conception dé-
passée. Ses travaux reposaient sur l’étude de cerveaux de défunts. L’étude 
du fonctionnement du cerveau humain vivant, grâce notamment aux tech-
niques EEG et d’IRM fonctionnel, a démontré une interconnexion constante 
entre ces différentes parties. Quand nous tentons d’agir sur une partie du 
cerveau, nous agissons sur son ensemble. L’explication de la régulation des 
émotions comme l’empathie, bien que liée à l’activité des lobes frontaux, 
nécessite non pas une délimitation de son activité en aires cérébrales, mais 
bien la reconnaissance de l’existence de réseaux neuronaux.

L’augmentation de l’offre technique permettant d’étudier le cerveau en ac-
tivité nourrit paradoxalement une complexification des hypothèses pour in-
terpréter ces données. Un gap se creuse entre « les capacités computation-
nelles et nos capacités interprétatives »1. Le processus de captation et de 
traitement de l’information numérique échappe de plus en plus à l’intelli-
gibilité humaine. Face à cette complexité, nous sommes dans l’obligation 
de déléguer aux algorithmes une partie du travail de recherche. Il est aussi 
nécessaire qu’entre chaque corps de métier intervenant dans ce proces-
sus d’élaboration s’établisse un climat de confiance pour une performance 
maximale.

Face à cette complexification, la question de la mesure de l’activité céré-
brale est importante. Dès que nous mesurons, nous perturbons. L’environ-
nement contrôlé du laboratoire vise à limiter les facteurs pouvant perturber 
la mesure. Dans le même temps, l’expressivité d’une pathologie, notam-
ment psychiatrique, dans une atmosphère confinée diffère d’une expressi-
vité en milieu ordinaire. En ce sens déjà, chaque prise de mesure dépend 
de son environnement spatio-temporel. La mesure dépend aussi du patient. 
Dans l’étude neuropsychiatrique des hallucinations, il est nécessaire que le 
patient atteint soit capable d’insight, c’est-à-dire qu’il puisse repérer et ex-
primer qu’il est en train d’halluciner. C’est à partir du moment où le patient 
prend conscience du phénomène qui l’habite que les données extraites sont 
susceptibles d’être utilisées pour la recherche : dès lors, « nous pouvons ob-
jectiver le fait que le patient est en train d’halluciner »2. 

1 Léo Coutellec, ibid.
2 Arnaud Cachia, ibid.
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2. Les difficultés des interprétations de l’image

Une fois que la mesure est effectuée, la question du traitement des don-
nées est fondamentale. La distinction entre bruit et signal ne va pas de soi : 
« le bruit peut devenir du signal, et réciproquement »3. De la même façon 
la distinction entre cause et effet relève toujours d’un choix interprétatif : 
si, classiquement, la médecine cherche à établir des relations causales, le 
traitement des données numériques par les algorithmes « se base très sou-
vent sur des corrélations »4, ce qui pousse à la constitution de méta-ana-
lyses confrontant différentes études indépendantes sur un même sujet de 
recherche. L’imagerie cérébrale peut apparaître comme « un paramètre di-
lué dans un ensemble de données numériques, informatiques »5.

Afin de limiter la dimension subjective dans l’exploitation des données et 
d’augmenter le niveau de réalisme de l’image, le but est de réaliser une 
« convergence des différents résultats obtenus par différentes techniques 
d’imagerie »6. La convergence est atteinte quand plusieurs techniques, 
en apportant des données différentes, valident le même modèle. Par ail-
leurs, pour une interprétation fiable des données, une solution pourrait être 
d’« informatiser les cerveaux des radiologues »7 eux-mêmes : le cerveau hu-
main a en effet la capacité de détecter des topologies qui ont une certaine 
constance, et permet de voir de l’invisible, par des mécanismes neuronaux, 
complexes, de sélection de fragments d’images »8. C’est l’interprétation de 
l’image qui fait sens. L’esprit humain, dans son insondable dextérité, peut 
appréhender une complexité qui dépasse le cadre du visible, notamment 
par son imagination, son intuition et sa créativité.
Par le croisement de données issues de patients et sujet saints, l’imagerie 
cérébrale peut contribuer à élaborer des typologies psychiatriques. La ques-
tion de l’applicabilité au niveau individuel est encore en débat. Ce croise-
ment avec les résultats de recherche en génétique qui fonctionne au niveau 
individuel pourrait permettre d’augmenter sa pertinence. L’imagerie céré-
brale tient compte, contrairement au génome, des modifications de l’envi-
ronnement. Elle étudie le cerveau une fois celui-ci constitué, « avec tous ses 
comportements spécifiques »9. Ainsi conçue, elle prétend ouvrir la possibili-
té de révélation de notre intimité.

3. La révélation de l’intime aux frontières du réel

L’imagerie cérébrale prétend en effet rendre l’intime objectif. Cette ambition 
présuppose, à titre méthodologique au moins, une normalisation du vivant. 
« La variabilité qu’il y a entre vous, moi et lui »10 ne peut se comprendre qu’à 
partir de catégories. Or, le critère limitant se situerait « dans la variabilité 
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qu’il y a entre vous, moi et lui ». L’intime n’est-il pas justement ce qui pourrait 
résister à la standardisation ?
Peut-être est-il en effet illusoire de penser que la vérité subjective du pa-
tient est accessible par-delà les potentiels mensonges ou les omissions des 
récits exprimés par les patients. Quand bien même nous pourrions mettre 
en doute, à la lumière des images, la véracité des récits des patients, nous 
ne pourrions pour autant mettre en doute l’existence de la souffrance : 
« la souffrance est bien là, nous devons la reconnaître et la traiter comme 
telle »11. L’interprétation de l’image dans ce contexte n’est pas exempte 
d’incertitudes.
Un autre argument pourrait être avancé pour défendre cette irréductibilité 
de l’intime : malgré nos tentations de les considérer comme des expres-
sions vraies ou partiellement vraies, « les images vraies n’existent pas »12. La 
première raison en est que l’image fixe dans le temps la réalité évolutive 
qu’elle représente. Or, le cerveau est doué de plasticité. À cette réduction 
de la temporalité, s’ajoute en second lieu celle de l’interprétation : nous ne 
sommes en mesure de visualiser que des interprétations des activités d’un 
cerveau, ce qui est résumé dans la formule citée plus haut : « la carte n’est 
pas le territoire ».
Ainsi considérée, l’image s’apparente, plutôt qu’à une reproduction impar-
faite, à une médiation ouvrant des espaces de communication. La possibilité 
d’une visualisation des troubles par l’image engage de nouvelles responsa-
bilités et affecte les relations sociales. La relation soignante, notamment, 
celle du patient à son radiologue, doit composer avec la crainte d’inciden-
talomes, ces découvertes fortuites induisant de potentiels doutes et an-
goisses. Quand la “découverte” met au jour de probables pathologies, faut-il 
les révéler ? Quels sont les seuils de probabilité, de gravité des pathologies 
en cause justifiant l’information du patient ? Doit-on en la matière soute-
nir le principe de la transparence absolue ? Tels sont les dilemmes qui se 
posent aux radiologues et qui s’apparentent à ceux que l’on rencontre dans 
le champ de la génomique.
Enfin, l’enjeu de la communication des recherches scientifiques à l’égard 
du public est fondamental. Les images sidèrent, d’autant plus lorsqu’elles 
ont pour objet le cerveau, siège supposé de l’identité et de la pensée. Les 
images ont cette double caractéristique d’exprimer des valeurs tout en se 
présentant comme la représentation de faits. La responsabilité sociale des 
“experts” consiste donc à expliciter les valeurs sous-jacentes aux images 
qu’ils commentent ou présentent et à insister sur la distance irréductible 
entre l’image et la réalité.

3 Ibid.
4 Arnaud Cachia, ibid.
5 Léo Coutellec, ibid.
6 Jean-Gaël Barbara, ibid.
7 Richard Frackowiak, ibid.

8 Jean-Gaël Barbara, ibid.
9 Jean-François Mangin, ibid.
10 Ibid.
11 Renaud, Jardri, ibid.
12 Jean-François Ternay, ibid.
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4. Une augmentation de notre pouvoir d’agir ?

Effectuer un acte d’imagerie est en soi une expérience. Le protocole de 
prise de l’image est lourd, les salles d’examens sont cloisonnées, les règles 
de sécurité sont draconiennes. Par cette objectivation, le patient entame un 
processus thérapeutique participatif avec le soignant. Le patient, visualisant 
l’image de son cerveau, devient un acteur du changement. Dans le cas du 
neurofeedback, le patient est lui-même modulateur de son activité cérébrale 
et pourrait gagner en possibilité d’action. Inversement, la “responsabilisa-
tion” du patient l’institue toutefois comme responsable de ses évolutions, 
éventuellement coupable de ses actions.
C’est ici que se pose l’enjeu sécuritaire autour de l’imagerie cérébrale. Dans 
des sociétés en proie à une forte inquiétude sécuritaire, l’image met à notre 
disposition un arsenal nouveau de “preuves”. Puisque nous pourrions dis-
poser de preuves pour démontrer des intentions criminelles par exemple, 
pourquoi prendrions-nous le risque de nous en priver ? Une certaine rationa-
lité de précaution ne nous enjoint-elle pas de nous en emparer pour limiter 
les risques ?
Prendre au sérieux la possibilité de ces dérives autoritaires nous engage 
à nouveau à une réflexion épistémologique sur l’image. En effet, il serait 
hasardeux de miser sur la sagesse des institutions et des citoyens à ne 
pas recourir à la force de l’image dans ces situations. Il nous faut dès lors 
construire des savoirs communs autour de l’image, qui affinent nos capaci-
tés de compréhension, limitent les risques d’extrapolation abusive.
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Produit par l’imagerie, le visible peut être conçu – je cite 
Léo Coutellec – « comme une construction scientifique et 
technique », une façon de voir et de comprendre la réalité. 
D’un point de vue épistémologique, c’est le thème du réa-
lisme scientifique par différents instruments, par des dispo-
sitifs selon « des hypothèses à la fois scientifiques et métro-
logiques » particulièrement importantes en imagerie.
C’est assez nouveau pour un historien des sciences, puisque 
la complexification des techniques va de pair avec la com-
plexification des hypothèses, et d’une façon assez récente 
en ce qui concerne la biologie et la médecine. Il s’agit de 
rendre visible ce qui est conçu – pour l’expérimentateur – 
comme une action métrologique intentionnelle qui engage, 
et plus particulièrement qui « engage nos capacités interpré-
tatives ».

Le terme « engage » me semble assez pertinent, puisque 
cela semble renvoyer à une sorte de mariage entre ce que 
l’on veut faire et ce que l’on veut en tirer. C’est un mariage 
pour le meilleur et pour le pire, les hypothèses de départ 
pouvant engager dans certaines voies qui peuvent être heu-
ristiques, mais induire aussi, dans certains cas, en erreur.
Cette épistémologie de l’imagerie du vivant est centrée 
sur le thème du « visible ». D’un point de vue épistémolo-
gique, « rendre visible » est ce que nous pouvons appeler 
« l’objectivation », c’est-à-dire rendre objectif quelque chose, 
« objectiver » quelque chose qui doit être intéressant, perti-
nent ; le vrai, c’est le réel, c’est ce qu’on cherche, sachant 
que le réel peut être quelque chose de connu, quelque 
chose d’inconnu et quelque chose dont on ne peut pas sa-
voir qu’on ne le connaît pas — selon les distinctions clas-
siques clarifiées par Claude Debru. Il est vrai que dans le 
cas de l’imagerie, ces affaires sont un peu compliquées.
Le premier exemple est celui de l’IRM1 de diffusion, car 

c’est une technique particulièrement complexe dans les 
traitements mathématiques et les protocoles pour acquérir 
les données. Il illustre particulièrement bien cet aspect de 
construction d’une donnée.
L’IRM de diffusion, telle qu’elle est décrite dans la presse 
ou dans certains ouvrages, est toujours présentée de façon 
un peu simplifiée, comme la possibilité de voir des faisceaux 
d’axones. Mais quand nous nous intéressons à l’émergence 
de cette technique, notamment avec le livre de Denis Le Bi-
han, quand nous voyons comment cela s’est construit, les 
choses sont beaucoup plus complexes. Nous nous rendons 
compte des articulations entre des intentions initiales, des 
intentions finales, ce que nous pouvons finalement faire, 
ce que nous pouvons corréler entre ce que nous avons fait 
et ce qui était connu avant. Mais aussi avec de nouvelles 
façons d’utiliser l’IRM de diffusion que nous commençons 
à entrevoir, notamment comme technique d’imagerie fonc-
tionnelle.
L’aspect de construction est déjà présent dans le protocole 
d’acquisition d’images puisqu’il ne s’agit pas simplement de 
recueillir un signal RMN2. Quand on lit Denis Le Bihan, nous 
nous rendons compte que le protocole de champs pulsés 
dans différentes directions de l’espace a dû être optimisé 
graduellement en vue de la détection d’un signal d’anisotro-
pie de la diffusion des protons, des atomes d’hydrogène 
des molécules d’eau. Rendre ce signal sensible à l’anisotro-
pie a été quelque chose de très compliqué d’un point de 
vue purement physique.
Une idée de départ décrite par Le Bihan, est de recueillir un 
signal à l’échelle mésoscopique, à l’échelle de quelques mil-
limètres, mais qui rende compte d’un phénomène molécu-
laire, en l’occurrence une diffusion de protons. C’est l’idée 
de départ pour laquelle nous allons utiliser les connais-
sances de la physique pour que le signal recueilli provienne 
majoritairement des protons qui ont diffusé.
Ensuite, il y a toute une démarche qui consiste à s’inter-
roger sur la signification du signal. Effectivement, nous 
nous rendons compte a posteriori que le signal corres-
pond aux anciennes données, recueillies dès le XVIIe siècle 
sur les trajets de la substance blanche. Au XVIIe  siècle, 
l’anatomiste prenait des couteaux, prenait un cerveau, et 
pratiquait la technique du raclage pour suivre la direction 
de ces faisceaux sur lesquels glissait la lame en pénétrant 
la matière cérébrale. L’anatomiste posait le couteau dans 
de la substance cérébrale, raclait, et quand il tombait sur 
un faisceau, le couteau glissait. Cela permettait de définir 
les tracés, les voies, les faisceaux de substance dure, de 
substance blanche. Toute cette anatomie de la substance 
blanche a une histoire très longue. Il existe désormais des 
traités entiers qui partent de cette connaissance ancienne 

« La complexification des 
techniques va de pair avec 
la complexification des 
hypothèses. »

1 — Introduction thématique,  
Jean-Gaël Barbara
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jusqu’à l’IRM de diffusion, et qui traitent de ces questions, 
dont certaines se posent depuis trois siècles. Il y a donc une 
grande continuité dans ces questions neuroscientifiques.
Il est intéressant de voir comment cette technique d’IRM 
de diffusion, à l’origine une technique physique dont nous 
espérons pouvoir tirer quelque chose d’intéressant, s’est 
raccrochée à des thématiques en assignant aux données 
recueillies une valeur, selon l’intérêt scientifique pour une 
question donnée, mais aussi une valeur épistémologique 
en ce sens que les données vont signifier quelque chose 
de réel, comme un faisceau d’axones.
 
D’un point de vue épistémologique, nous pouvons dire que 
les choses se font un peu à rebours, peut-être par rapport à 
d’autres périodes du XXe siècle, ou même du XIXe siècle. A 
savoir que l’indice biologique ou physiologique est décrété 
et justifié après, à rebours, ou bien est précisé après la mise 
au point très technique de la possibilité d’acquérir un signal.
Pour ce qui concerne l’IRM de diffusion, il y a également 
tout l’aspect du traitement mathématique de reconstruc-
tion, avec des calculs matriciels, et l’idée qu’il y a beaucoup 
de difficultés techniques, d’artefacts, et de nécessités de 
définir des seuils de variabilité de l’anisotropie, seuils ex-
trêmement variables d’un sujet à l’autre, variables d’une 
structure cérébrale à l’autre, et qui font que, finalement, ces 
techniques sont assez probabilistes dans la façon de définir 
leurs objets.
Si bien que l’objet défini est un objet probabiliste et l’on 
pourrait dire, d’un point de vue épistémologique, que dans 
certains cas, l’objet n’est pas même un objet vraiment 
scientifique au sens classique du terme (au sens d’ « objet 
biologique » comme je l’ai défini pour le neurone), mais 
plutôt une hypothèse qui est substantialisée comme ob-
jet scientifique probable.
Les expérimentateurs parlent alors de la problématique de 
la vérification de cet objet probable. Certains scientifiques 
qui utilisent la technique disent : « Dans l’IRM de diffusion, 
quand nous avons un résultat, il faut le vérifier par d’autres 
techniques, par des techniques anatomiques de traçage, 
etc., et que tout résultat doit être vérifié par d’autres tech-
niques. »
Les épistémologues ont souvent le poil qui se hérisse en 
entendant ce terme de « vérification ». Pour eux, si une tech-
nique tellement sophistiquée, avec de telles potentialités, 
est réduite à donner des résultats qu’on doit seulement véri-
fier, qui plus est par des techniques anciennes, ce n’est pas 
satisfaisant.
Un autre point de vue épistémologique consiste à dire, 
comme précédemment, que la technique permet de définir 
‑ avec des méta-analyses entre différents protocoles ‑ des 
objets probabilistes. De tels objets probabilistes peuvent 
exister en tant que tels, et ils ont une certaine probabilité 
d’être réels, si bien qu’au lieu de devoir les « vérifier », il faut 
simplement les confronter à différentes techniques, selon 
des systèmes de complémentarité, d’homologie entre diffé-
rentes techniques, comme je l’ai décrit dans la construction 
du concept de neurone au XXe siècle par l’électrophysiologie 
et les nouvelles disciplines des neurosciences. Cette problé-
matique d’homologie entre différents résultats scientifiques 

issus de différentes techniques n’est pas nouvelle, mais elle 
est particulièrement nécessaire dans le cas de l’imagerie.
Nous retrouvons cette problématique très clairement au 
XIXe siècle, quand la technique de Golgi est apparue pour 
visualiser les neurones, et lorsque beaucoup d’histologistes 
ont cru qu’ils avaient affaire à des artefacts de coloration 
puisque la technique colorait un peu tout, y compris des ca-
pillaires qui se remplissaient du précipité. La question était 
la suivante :  si un autre colorant, comme le bleu de méthy-
lène, parvient à marquer des neurones selon les mêmes pro-
priétés – c’est-à-dire colorer un neurone dans l’ensemble 
de son volume – dendrites, soma et axone – de surcroit sur 
un tissu frais, comme c’est le cas pour le bleu de méthy-
lène – et si l’on obtient le même résultat avec ce nouveau 
colorant, qui a un processus chimique complètement diffé-
rent de la méthode de Golgi, alors l’objet obtenu, le concept 
morphologique de neurone, a des chances d’être vrai. C’est 
la base de la complémentarité des techniques qu’il faut ré-
fléchir d’un point de vue épistémologique.
L’IRM fonctionnelle présente les mêmes problématiques. 
L’IRM fonctionnelle est supposée mesurer une activité phy-
siologique. Qu’est-ce qu’une « activité physiologique » ? Pour 
ce qui concerne le cerveau, le terme d’ « activité du cer-
veau » se retrouve déjà chez Gall, au début du XIXe siècle, 
mais c’est pour lui une chose très vague. C’est une chose 
qu’on ne connaît pas, mais qui serait proportionnelle à la 
« quantité » de fonctions réalisées par le cerveau. Cette 
définition a un certain intérêt. Ensuite, chez Claude Bernard, 
l’activité du cerveau devient une « activité vitale » qui rend 
compte de ce qu’il appelle « un état de fonction ». Chez lui, 
c’est quelque chose qui renvoie à ce qu’il appelle « l’activité 
vitale, organique, des cellules ». 
Pourquoi faire ce petit détour historique ? Parce qu’on peut 
dire que toutes les visualisations d’activités cérébrales 
ont été, même par le passé, des cartographies d’un in-
dice, par exemple un indice électro-physiologique, ou un 
signal d’IRM de diffusion, et dans tous les cas un indice 
dont on ne connaissait pas, à l’origine et a priori, la signi-
fication physiologique. Dans l’historique des recherches de 
visualisation des activités cérébrales, nous pouvons dire en 
effet que nous avons visualisé des activités cérébrales par 
des techniques électro-physiologiques en faisant des enre-
gistrements localisés et en essayant de les reporter sur des 
schémas anatomiques, notamment en EEG. Ensuite, avec 
des techniques d’enregistrements multiples en EEG, on a 

« La technique permet  
de définir – avec des  
méta-analyses entre 
différents protocoles –  
des objets probabilistes. »
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fait des cartographies d’enregistrements. Ensuite, il y a eu 
la MEG3, etc. 
Par exemple, en EEG, nous ne savons toujours pas exac-
tement, du point de vue cellulaire, le mécanisme cellulaire 
électro-physiologique à l’échelle du neurone qui produira le 
signal EEG.
D’un point de vue historique, lorsque nous avons commen-
cé à utiliser des radioéléments, on les a utilisés simplement 
par autoradiographie, dans les années 1950, avec Seymour 
Kety. Kety prenait simplement une photo d’un cerveau d’un 
animal sacrifié, dans lequel il avait injecté un composé ra-
dioactif. En utilisant beaucoup de calculs, la loi de Fick, il 
arrivait à déterminer, dans les capillaires ou dans différentes 
régions cérébrales, une concentration des éléments ra-
dio-marqués et à partir de cette concentration, il arrivait à 
en déduire, par ses calculs, le débit sanguin probable, local, 
qui avait dû apporter ce composé radioactif à ce niveau.
Déjà dans les années 1950, nous avons ces problématiques 
avec une mesure de radioactivité. Pour aller de la mesure 
de la radioactivité à la définition de la signification physiolo-
gique de l’indice déductible par la suite mathématiquement, 
il y a un chemin théorique extrêmement important.
Bien sûr, quand nous parlons de technique d’imagerie, 
quand nous faisons l’historique de toutes les techniques 
d’imagerie, nous nous rendons compte de l’immense diver-
sité des techniques. Que soit utilisée telle molécule ou telle 
autre, il y a une variation gigantesque selon les différentes 
théories physiques utilisées pour détecter toutes sortes de 
signaux.
Mais ce qui est intéressant, d’un point de vue épistémo-
logique, c’est bien sûr la convergence des différents ré-
sultats obtenus par différentes techniques d’imagerie. 
J’ai essayé d’analyser cela, dans des revues des années 
2015-2016-2017, sur des thématiques neuroscientifiques, 
comme par exemple l’attention ou la reconnaissance des 
visages. Cette problématique de convergence de données 
avec des techniques différentes est un thème extrêmement 
important, car c’est bien la convergence qui va définir le 
degré de réalité de ce qui est mesuré. Ces convergences 
peuvent être définies, à une échelle macroscopique, à 
l’échelle du centimètre sur les aires cérébrales, des micros 
aires cérébrales, et là, en général, il y a souvent beaucoup 
d’accords. Mais, quand nous descendons à l’échelle de la 
localisation microscopique des activités cérébrales défi-
nies par les différentes techniques, nous avons souvent des 
désaccords. Désaccords qui sont dus aux imprécisions de 
chaque technique, au fait que, par exemple en imagerie, 
nous pouvons mesurer une activité globale dans un voxel 
qui va contenir deux réseaux de neurones qui vont avoir des 
activités électriques contraires. Le signal global peut donc 
s’annuler, d’où des contradictions possibles avec les don-
nées électro-physiologiques, dans ce cas chez l’animal.
Pour conclure, nous pouvons dire que ces problèmes de 
convergences de données à l’échelle microscopique ne 
peuvent, à mon sens, être pour l’instant résolus que chez 
l’animal, où il est possible d’utiliser des techniques inva-
sives, des enregistrements électro-physiologiques unitaires, 
combinés à de l’imagerie, de façon à définir des réseaux de 

neurones de façon très précise, qui vont rendre compte de 
certaines fonctions.
Et, pour le moment, le système épistémologique, pour at-
teindre un certain degré de réalisme chez l’homme, est né-
cessairement attaché à comparer ce que l’on peut obtenir 
comme données chez l’homme et ce que l’on peut obtenir 
comme données chez l’animal avec des technologies extrê-
mement sophistiquées.
Par exemple, avec les techniques d’optogénétique pour dé-
finir des objets scientifiques à des échelles intermédiaires. 
C’est-à-dire, non pas à l’échelle d’un seul neurone, ou à 
celle d’une aire cérébrale, mais à l’échelle d’un petit réseau 
de neurones, d’une centaine de neurones. A mon sens, les 
concepts que l’on va viser de plus en plus, quand on va 
s’intéresser aux différentes fonctions du cerveau, sont 
bien ceux de l’identification de ces types de réseaux, 
identification qui n’est pas encore possible chez l’homme 
avec les techniques actuelles. Donc, pour le moment, la 
définition et le réalisme ne peuvent être obtenus qu’avec 
des combinaisons extrêmement sophistiquées de tech-
niques, entre des recherches chez l’animal et chez l’homme, 
dans un système épistémologique complexe.

1 IRM : imagerie à résonance magnétique.
2 RMN : résonance magnétique nucléaire.
3 MEG : magnétoencéphalographie.
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Cette introduction ouvre à de nombreux 
champs de discussions avec une hypothèse 
forte que je peux résumer ainsi : le niveau de 

réalisme atteint actuellement est principalement dû à des 
convergences de techniques et à des convergences de 
données issues des différentes techniques. Autrement dit, 
l’imagerie médicale relèverait aujourd’hui de ce que l’on 
pourrait appeler un « réalisme de composition ». Nous devons 
tenir compte de cet aspect pour mesurer la valeur épisté-
mique et éthique de ce que l’imagerie rend visible.

Une petite anecdote. Depuis le début, le pro-
blème est posé en termes de visible et d’invi-
sible. Je me souviens qu’il y a une trentaine 

d’années, quand nous travaillions sur ces questions, avec 
Marie-José Mondzain, chercheuse au CNRS qui travaillait 
sur l’image, nous n’employions jamais le terme « d’invisible » 
mais celui de « non vu », parce que l’invisible renvoie à 
quelque chose qui ne pourra jamais être vu. Dieu est invi-
sible, par exemple. Le non vu est quelque chose qui pourrait 
être vu mais qui, pour l’instant, n’est pas accessible. La face 
cachée de la lune est non vue, mais si l’on va derrière, on 
peut la voir.

Le terme d’artefact a été beaucoup employé. 
C’est un terme qu’on utilise beaucoup en 
imagerie. Ce terme soulève une question fon-

damentale qui est la possibilité de distinguer le bruit du 
signal. Ce qui est intéressant, c’est que cette distinction 
entre le bruit et le signal est très subjective, très dépendante 

de l’application, sachant qu’en fonction de la question 
posée, le bruit peut devenir du signal et réciproquement.
Si l’on s’intéresse aux différences interindividuelles, le 
bruit, que nous avons au niveau du groupe, devient le sujet 
d’étude. En IRM, le phénomène de diffusion n’était initiale-
ment pas pris en compte dans la modélisation du proces-
sus de mesure et le signal de diffusion était alors considéré 
comme du bruit. A partir du moment où l’intérêt s’est porté 
sur le phénomène de diffusion, ce signal a changé de statut 
et n’a pas été considéré comme du bruit, mais comme du 
signal. Cette distinction entre le bruit et le signal est un pro-
blème assez général.
Un autre point important est que l’imagerie se base très 
souvent sur des corrélations. Il peut donc être compliqué de 
distinguer les causes des effets. On identifie des facteurs, 
mais les relations entre ces facteurs et ce qui est obser-
vable ne sont pas toujours évidentes. Plus généralement, 
c’est la question de la signification de ce qui est observé en 
imagerie qui est soulevée. Cela a été dit pour l’IRM diffusion 
et fonctionnelle. Il y a un signal, mais que veut-il dire ? Et 
même, quand il est utilisé, comment l’interpréter par rapport 
au mécanisme physiologique observé ?
Le troisième point auquel me faisait penser cette intro-
duction était la distinction entre l’utilisation de l’imagerie 
comme biomarqueur pour détecter une anomalie et l’utili-
sation de l’imagerie comme une sonde pour comprendre la 
physiopathologie. Dans le premier cas, il n’est pas néces-
saire de comprendre ce que veut dire ce biomarqueur, ce 
que représente le signal mesuré au niveau physiologique 
alors que dans le second cas, il est essentiel de savoir à 
quoi correspond le signal mesuré. Ainsi, il n’est pas grave 
de ne pas comprendre d’où viennent vraiment les faisceaux 
de fibres qui sont extraits en imagerie de diffusion si cela 
nous permet d’identifier que certains patients sont en train 
de développer telle ou telle pathologie.
Enfin, je voulais terminer sur le fait que l’organisation du vi-
vant se fait à plusieurs niveaux et l’une des difficultés ac-
tuellement en imagerie réside dans la possibilité d’intégrer 
ces différents niveaux, que ce soit avec l’imagerie cellulaire, 
l’imagerie plus macroscopique ou mésoscopique avec l’IRM, 
jusqu’aux comportements, aux niveaux cognitifs ou cli-
niques. Une des questions fondamentales est de réussir à 
intégrer ces différents niveaux qui ne s’intègrent pas forcé-
ment très facilement.

L’hypothèse est donc de dire qu’aujourd’hui, 
le réalisme que l’on peut atteindre grâce aux 
techniques d’imagerie vient de la conver-

gence des données issues de techniques différentes. Est-
ce que cette idée est partagée par les praticiens ? Et, si elle 
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l’est, quelle est la nature de cette convergence ? Je refor-
mule ainsi ma question : est-ce de la juxtaposition de don-
nées, autrement dit un exercice d’agrégation, ou est-ce de 
l’intégration ? Je pose la question pour essayer d’identifier 
la source de la cohérence dans cet exercice de conver-
gence.

Il n’y a pas que des convergences qui 
seraient de l’ordre de ce que les gens 
appellent des validations. Si plusieurs tech-

niques, en apportant des informations différentes, 
valident le même modèle, il y a une convergence de ce 
point de vue.

Il est vrai que les convergences sont toujours 
définies à l’intérieur d’un modèle. Sur un plan 
épistémologique, quelle que soit la nature 

des modèles et des fonctions du cerveau, comme par 
exemple la reconnaissance des visages, c’est le modèle qui 
souvent permettra de faire le lien entre des résultats diffé-
rents et qui va permettre de les connecter.
En épistémologie, nous parlons souvent de mesures in-
commensurables, c’est-à-dire de mesures qui ne sont pas 
comparable telles quelles, entre un signal EEG et quelque 
chose relevant d’une technique utilisant un radioélément 
par exemple. Pour faire le lien, c’est très difficile ; il faut 
créer des concepts théoriques qui se rapportent à des mé-
canismes des fonctions cérébrales objectivés par une mé-
thode ou une autre, en vue de pouvoir comparer ces mo-
dèles, soit en pointant des contradictions, soit en précisant 
les accords.
Au sujet des convergences, ont été évoquées des comparai-
sons de données entre hôpitaux différents, sur des patients 
différents, pour essayer d’agréger les données. C’est aussi 
un thème intéressant. Pourquoi le fait-on ? Cela sert-il à faire 
ressortir des résultats qui ne pourraient pas être connus au-
trement ? Cela peut se justifier, mais aussi être critiqué. Le 
fait de « moyenner », ou de traiter autrement ces données 
en grand nombre par le calcul, peut en effet faire disparaître 
des choses ou en révéler d’autres.

La reproductibilité, à travers différentes 
cohortes ou différents sites, est aussi une 
des choses qui font prendre du sens à ce que 

l’on découvre, même si cela ne balaie pas toutes les possi-
bilités que ce soit un vrai biais.
Cela est très lié au discours que l’on a pu avoir par le pas-
sé autour du big data. Aujourd’hui, il y a des approches 
d’analyses de données qui nécessitent d’avoir beaucoup de 
sujets pour faire du sens, et aussi pour faire émerger des 
groupes un peu homogènes de sujets qui sont trop rares 
dans une étude standard.

Sur la notion de modèle, je voudrais m’inter-
roger sur deux points. Le premier tient au fait 
que le modèle est la méthode hypothéti-

co-déductive : je fais un modèle, je pars d’une hypothèse et 
j’essaye de la valider. Ce modèle, comme nous le savons, 
structure la science depuis longtemps. Il me semble qu’au-

cun modèle n’est théorique dans les sciences dures. Tous 
les modèles se construisent sur l’observation antérieure.
Deuxième point, nous voyons aujourd’hui émerger, avec les 
big data, une science qui se dit finalement Data Mining, 
sans hypothèse.
Je trouve que la notion de modèle en tant que telle est ex-
traordinairement productive en termes de réflexion car, fi-
nalement, en matière de diffusion des résultats, il y a deux 
situations : soit vous êtes en rupture complète avec ce qui a 
été dit auparavant, et peut-être avez-vous raison, mais vous 
avez toutes les peines du monde à faire passer votre mes-
sage ; soit, vous n’êtes pas en rupture complète avec ce qui 
a été dit, montré et observé auparavant. Dance ce cas, vous 
êtes dans la découverte incrémentale : “ce n’est pas mal, 
c’est bien, c’est mieux”, etc.
Jusqu’à quel point la notion de modèle permet-elle de 
rendre compte des différentes démarches scientifiques est 
une question difficile. Cela dépend complètement des mo-
dèles (théoriques ou réalistes) et de leur utilisation.

Si on reprend les textes de Claude Bernard 
portant sur la distinction entre ce qu’il 
appelle le fait brut et l’hypothèse, et ensuite 

la théorie, on voit qu’il fait une distinction très nette entre la 
mesure pure, la mesure physiologique, et comment elle est 
discutée ensuite, quelle est sa signification, comment on 
peut définir une fonction à partir d’un paramètre. A mon 
sens, il y a une distinction très nette. J’ai l’impression que, 
pour vous, un modèle est quelque chose qui se rapproche 
beaucoup de l’expérience.

Il me semble que tout modèle en biologie 
s’appuie implicitement ou explicitement 
sur l’amoncellement des connaissances 

antérieures. Donc, dans la démarche scientifique s’impose 
nécessairement un tri sur les connaissances antérieures 
pour construire un modèle qui se veut un peu théorique. 
Mais, on ne fait pas des modèles de la vision sans avoir 
jamais regardé ce qu’est un blindsight, un aveugle, par 
exemple.

Ce que vous disiez également, c’est qu’il y a 
une rupture épistémologique avec les big 
data, où on cherche précisément à se défaire 

des connaissances. 
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Les radiologues sont des experts de la 
reconnaissance des patterns d’anomalies 
dans les images. Du côté clinique, les 

grands problèmes, maintenant, sont les démences, les 
maladies psychiatriques où l’on ne voit rien. L’image est 
parfaitement complexe. Est-ce qu’il y a de l’invisible dans 
ce qui est visible autrement ? Quand il y a une tumeur ou 
autre chose, cela se voit. Est-ce qu’il y a quelque chose 
qu’on ne voit pas avec ses yeux, mais que l’on verrait autre-
ment, par exemple par le biais de l’informatique ? Il s’avère 
que l’on voit des patterns dans des images très complexes. 
Il faut deux térabits pour un scanner complet. Ce sont des 
données énormes. On trouve des patterns qui sont et dia-
gnostiques et pronostiques. En épistémologie, la science, 
ce pauvre instrument à quatre dimensions, doit créer une 
hypothèse que l’on vérifie ensuite. Par chance, un individu 
trouve une hypothèse qui a un effet sur le monde, on appelle 
cela un génie. Aujourd’hui nous cherchons des patterns 
dans les big data nécessitant de nouvelles méthodes. Pour 
moi, l›éthique consiste à trouver les meilleures méthodologies 
pour créer des hypothèses qui nous éclairent sur les choses 
importantes dans la vie quotidienne.

Je suis complètement d’accord avec ce qui 
est dit. Mais il n’est même pas utile que les 
données soient cachées dans les matrices 

dont parle Richard Frackowiak pour que cela nous dépasse 
au niveau cognitif.
Mon domaine de recherche concerne les plis du cortex. 
Si vous imprimiez, avec des imprimantes 3D, tous vos cer-
veaux, et que vous les mettiez sur la table, vous seriez dé-
passés cognitivement si je vous demandais de trouver un 
lien entre eux. Parce que vous n’avez pas la mémoire de 
travail, vous n’avez pas la vision tridimensionnelle que l’ordi-
nateur peut avoir.
Nous pourrions avoir un million de cerveaux classifiés par 
rapport à des choses, peut-être cliniques ou d’ordre patho-
logique, nous n’y arriverions pas. L’ordinateur, lui, peut le 
faire. Et pourtant, ce sont des choses visibles, on les voit.

Les big data ont besoin de beaucoup de 
données, d’une grande puissance. Elles 
peuvent examiner tous les modèles possibles 

expliquant ces données et les classer selon leurs probabili-
tés. Dès lors, c’est à nous de former des hypothèses. La 
capacité d’examiner tous les modèles possibles est extraor-
dinaire pour tous les modèles complexes autant que 
linéaires.
On peut rajouter n’importe quelle donnée. C’est la même 
chose avec la reproductibilité. Ajouter des données à un 
système qui a trouvé un modèle revient à affiner le modèle 
jusqu’à l’asymptote, ou au moins à quelque chose qui a une 
variance très petite. Diviser un test en deux est un non-sens 
et revient à diminuer la puissance.

On sait par exemple que de nouveaux 
modèles émergent actuellement en psychia-
trie, comme le modèle immunitaire avec des 

atteintes au niveau du microbiote. Cette hypothèse ne peut 

pas émerger quand nous n’étudions que des données du 
cerveau par exemple. Aussi, faut-il faire l’hypothèse que le 
niveau immunitaire est a priori pertinent pour pouvoir analy-
ser les données immunitaires. Dans le cadre des big data, 
nous détenons des hypothèses, mais moins précises. Des 
méta-hypothèses en quelque sorte. Cela signifie qu’il reste 
quand même un cadre théorique et que les nouvelles hypo-
thèses ne sont générées que dans ce cadre théorique parti-
culier.

Dans l’exemple que prend Arnaud Cachia, il 
semble qu’on ne fait pas l’imagerie du foie 
pour savoir si le sujet a une démence. C’est 

amusant car il y a, en pédiatrie, une maladie neuro-dégéné-
rative dans laquelle, s’il y a une anomalie de la vésicule, on 
peut établir le diagnostic. C’est un peu anecdotique, mais 
quand même intéressant. Le diagnostic doit ensuite être 

confirmé par des tests spécifiques. Si l’on ajoute des images 
du foie pour faire un diagnostic d’une démence, on identifie 
peut-être un peu de part supplémentaire de variance dans 
la Data, toute petite, pas très efficace, et qui demandera 
des petaFLOPS1 supplémentaires pour peu d’apport, mais 
parfois quand même utile…
L’enjeu principal de cela, c’est la prédiction individuelle. 

Finalement, il faut se défaire de l’idée que 
l’on voit quelque chose dans l’image. Se 
dire que l’image n’est qu’un paramètre 

dilué dans un ensemble de données numériques, infor-
matiques. Et la convergence dont nous parlons n’est pas 
entre images, mais entre images et données génétiques 
et biologiques, ainsi que données de santé.

Vous soulevez un problème : de quel genre 
de connaissances allons-nous disposer ? Il y 
a la connaissance médicale, le diagnostic, le 

pronostic et le suivi du traitement. Il y a la connaissance fon-
damentale des réseaux de neurones, comment ils intera-
gissent, etc. Les deux peuvent s’associer là où les réseaux 
diminuent ou changent. Enfin, il y a cette double question : 
quelle méthodologie vais-je utiliser, et vais-je ajouter des 
méthodologies pour rendre les données plus riches et plus 
appropriées à la question ? En étude fondamentale, quand 
est réalisée l’étude des faisceaux, il faut connaître l’anato-
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mie sous-jacente corticale, et peut-être même l’associer 
avec les foyers d’activités eux-mêmes associées avec des 
stimuli particuliers, parce que cet ensemble commence à 
donner une parcellisation fonctionnelle du cortex. L’image-
rie rassemble toute une panoplie de techniques : rayons X, 
scanner puis TEP2. L’imagerie attaque toutes les échelles, 
jusqu’à la molécule ou même l’ion qui traverse un canal. Les 
tests comportementaux peuvent être représentés par l’ima-

gerie. L’image est une représentation de données. Les dif-
férentes méthodologies sont utilisées pour arriver à une 
image qui a un sens dans le monde actuel.

1 pétaFLOPS : péta floating-point operation per second.
2 TEP : tomographie par émission de positons.

3 — Ce que représente l’image

Je souhaite faire un commentaire sur la 
représentation des différentes images. Quand 
nous avons réfléchi à notre programme “Ima-
geries du Vivant”, nous nous sommes posé la 

question, en amont, de savoir s’il fallait que nous intégrions 
toutes les images du vivant disponibles même si elles ne 
représentent aucune structure, aucun organe, comme par 
exemple les images que l’on a en génomique. Les puces, en 
génomique, fournissent des images d’une nature particu-
lière. Dans un cas, on a l’imagerie d’un organe, d’une cel-
lule ; dans l’autre, c’est juste une représentation de don-
nées, d’expression génique par exemple.
Est-ce, pour vous, le même type d’image ? Est-ce de la 
même nature ou s’agit-il d’images du vivant ? Dans un cas, 
c’est une sorte de microscope particulier, et dans l’autre, 
c’est juste une manière de représenter le vivant, mais cela 
n’a pas de réalité visuelle associée.

C’est l’argument. L’image existe-t-elle 
encore ? A partir du moment où c’est un 
ensemble numérique, je dirais que nous 

avons tout d’abord un jeu de données, stockées dans une 
base, SQL1, MySQL, de beaucoup de manières différentes, 
et qui peuvent être traitées pour donner une représentation 
graphique.
Mon impression est que nous sommes un peu dans cette 
tentation-là. Effectivement, on peut penser que la photo ar-
gentique était quand même une représentation de ce que 
l’on pouvait voir à peu près. Avec la photo numérique, nous 
avons appris que nous avions Photoshop et que nous pou-
vions intervenir avec des déformations, des modifications 
assez fortes.
A priori, je pense que nous sommes dans la même situation 
aujourd’hui, s’agissant de toutes les techniques d’image-
rie. Il y en a très peu qui n’ont pas un support final qui ne 
soit pas un support numérique. En fait, on se situe dans un 
océan de Data où l’on va essayer de nager. Et de temps en 
temps, on disposera de représentations graphiques.

Quand les radiologues recourent à leurs 
expériences personnelles stockées dans leur 
mémoire, avec les milliers d’images qu’ils ont 

observées du cerveau, ils parviennent à une conception 
visuelle qui représente la norme afin d’être capable d’identi-
fier l’anormal. Une image conceptuelle qui représente 
l’anormal. Mais il y a une variance inter individuelle dans l’in-
terprétation de la classification des images normales. Donc, 
sans disposer d’un schéma initial, on n’aboutit à rien s’agis-
sant d’un individu. Ceci pose de graves problèmes dans la 
mise en place d’une médecine personnalisée, car avant de 
pouvoir la mettre en œuvre, il va falloir complètement repen-
ser le catalogue des diagnostics pour raffiner leurs défini-
tions. En ce moment, un diagnostic n’est basé que sur les 
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informations cliniques, syndromiques, ce qui est totalement 
insuffisant pour l’individualisation. Nous commettons 30 % 
d’erreurs dans le diagnostic de la maladie d’Alzheimer 
comme cause de la démence, par exemple. Pour avancer le 
diagnostic individuel, le vrai pronostic et la vraie recherche 
du médicament il faut recourir au big data. Il faudrait en 
effet informatiser les cerveaux des radiologues (experts) 
pour pouvoir classer un individu de manière fiable.

Pour moi, ce qui rend particulière l’image 
tient à la nature humaine. C’est le fait que 
nous ayons été doté par la nature d’un sys-

tème de perception des images et qu’on puisse les regar-
der. On peut les regarder, mais cela ne veut pas dire qu’on 
est toujours capable de les lire.
Je l’évoquais au début du workshop, parce que c’est mon 
fil rouge. Imaginez que quelqu’un découvre, comme cela a 
été fait à Sainte-Anne il y a deux ans, un motif spécifique de 
plissement du cortex associé avec un type d’épilepsie parti-
culier lié à une anomalie développemental dans les régions 
motrices. Les radiologues ne l’avaient jamais vu.
En fait, ils sont comme dans la situation d’un enfant qui a 
quatre ou cinq an, et qui apprend à lire, et pour lequel des 
graphiques qui n’évoquaient rien auparavant se mettent à 
faire sens. Donc, l’ordinateur peut très bien faire émerger 
des réalités que nous n’étions pas capables de voir dans 
les images, mais que l’on percevait. Il s’agit de créer des 
objets mentaux qui correspondent à des choses qui nous 
dépassent, mais que les Big Data peut faire émerger.

Ce n’est pas invisible, c’est non vu.

On pourrait aller encore plus loin. La struc-
ture de notre machine de calcul personnelle, 
le cerveau, est très complexe et multidimen-

sionnelle. Comment peut-on la comprendre, notre cerveau 
étant limitée pour la conceptualisation à 4 dimensions ? La 
réponse à cette question clé posée jadis par la philosophie 
est très simple. Depuis peu nous pouvons rajouter au fonc-
tionnement du cerveau tout le pouvoir des grands calcula-
teurs que sont les ordinateurs. Ainsi nous élargissons notre 
capacité de générer un nombre d’hypothèses énorme sur 
un problème, pour autant que nous disposons de suffisam-
ment de données. Alors, nous commençons à résoudre les 
problèmes complexes multidimensionnels, ce que nous 
n’étions pas capables de faire auparavant, et de rendre les 
résultats compréhensibles en quatre dimensions sous forme 
d’images afin de pouvoir utiliser ces résultats à des fins utili-
taires, par exemple en médecine. 

Cela veut-il dire que la vision biologique va 
devenir une interface homme/machine clef ?

Je ne vois pas comment nous pourrions faire 
autrement, en tant qu’être humain. Nous 

sommes limités par notre hardware.

Mais, on peut imaginer. Ce que l’on fait pour 
essayer de redonner la vision à des aveugles 
en leur créant une matrice de capteurs dans 

le cortex par exemple. Il n’y a pas de limites technologiques 
à la manière dont on va la pluguer dans le cortex. Peut-être 
peut-on faire autre chose, je ne sais pas ? Mais je suis d’ac-
cord, c’est limité en termes de nombres de dimension.

La réalité est bien plus complexe que ça : 
c’est un espace à N dimensions et nous n’en 
voyons que N = 3, éventuellement N = 4 si 

l’on y ajoute la dimension temporelle.

Oui, mais nous ne sommes peut-être que 
3 % à voir en deux dimensions. Il y a de très 
bonnes vidéos faites par l’ENS de Lyon sur 

les problèmes de projection d’objets ayant N dimension vers 
un univers ayant N-1 ou N-2. C’est très intéressant. Cela 
donnerait le lien. C’est un peu austère au début, mais cela 
prend une certaine poésie. Cela montre surtout les 
polyèdres, des objets qui ont des formes singulières avec 
les mécaniques de projection. C’est un problème très 
ancien, celui de la cartographie. On travaille avec des cartes 
en 2D qui sont censées représenter un objet sphérique. Par 
définition, nous vivons, depuis la cartographie, depuis que 
l’on sait que la Terre est ronde, avec une image que nous 
savons erronée. N’est-ce pas quelque chose qu’il faut inté-
grer comme étant peut-être un peu indépassable ? Je pose 
la question. A priori, je suis plutôt un objet en 3D. Mais on 
peut effectivement imaginer que par des plugs – qui, à mon 
avis, ne sont pas encore identifiés – on puisse m’amener à 
être en 4D ? Cela dit, je ne vois pas trop comment.
On peut imaginer que, par le raisonnement et l’abstraction, 
on puisse comprendre comment fonctionne l’univers en 4, 
5, 6, voire n dimensions. Mais, je ne suis pas certain qu’il 
ne restera pas toujours des zones troubles, un peu comme 
sur les problèmes des projections. Et c’est là qu’on retrouve 
les hypothèses implicites que nous avons également dans 
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les big data, qui sont de même nature que celles que nous 
avons sur les projections. Soit on veut aller de la sphère vers 
le plan, soit on veut conserver les contours et on écrase to-
talement les surfaces. Soit on veut conserver les surfaces et 
on est obligé de faire des approximations sur les contours.
Il y a des choix de ce type qu’on est obligé de faire pour ce 
type de problème que l’on retrouve dans d’autres problèmes 
de traitements de données, y compris celles qui sont sup-
port d’images. Et, à ma connaissance, c’est quelque chose 
qui actuellement est indépassable : nous sommes ainsi obli-
gés de faire des hypothèses.

Heisenberg nous a montré que c’était indé-
passable. Dès que nous mesurons, nous per-
turbons.

Ce n’est peut-être pas indépassable, sauf 
éventuellement par la convergence. La 
convergence n’est pas seulement un pro-

blème quantitatif, c’est aussi un problème qualitatif. On peut 
converger en utilisant différentes cartes par exemple.

Mais que fait-on converger ?

Dans une perspective diagnostique, nous 
pouvons faire converger des données issues 
de différentes échelles d’observations, par 

exemple. Si les “dimensions” microscopiques, issues du 
meso-scale ou du macro-scale, fournissent le même type de 
catégorisation, il y a convergence.

Pour le moment, nous savons quel est l’état 
des connaissances de la relation des diffé-
rentes échelles du cerveau. L’état est misé-

rable. On ne comprend pas comment les molécules d’ADN 
produisent la capacité de communication que nous parta-
geons. Nous n’en avons aucune idée. C’était une des idées 
du Human Brain Project de le faire par simulation mathéma-
tique. Cela semble, à un certain niveau, une bonne approche. 
En réalité, l’approche initiale était mal vue, trop radicale. 
Néanmoins, à chaque niveau d’organisation, en partant des 
acides nucléiques, il y a des règles spécifiques qui déter-
minent l’organisation du prochain niveau. Les acides 
nucléiques sont déterminés selon des règles chimiques de 
la production des protéines et leur distribution. Ceci a des 
effets sur la morphologie de différentes cellules et leurs dis-
tributions. Les morphologies déterminent les connexions 
entre cellules de différents types, comment les connexions 
se font en réseaux, et ainsi de suite. Le pouvoir de calcul 
des ordinateurs surpuissants sur la masse de données 
décrivant chaque niveau d’organisation généré depuis un 
demi-siècle crée des conditions qui font croire que nous 
sommes en mesure de comprendre comment la matière 
organique est capable de se manifester par des fonctions 
cognitives. Il va falloir passer par tous les niveaux d’organi-

sation du plus bas vers le plus complexe avec patience.
La simulation, rendu possible par l’informatique perfor-
mante, représente un changement de culture scientifique 
radical étant donné que la science classique, si perfor-
mante, est basée sur la déconstruction de la complexité vers 
ses composants.

A écouter vos échanges, j’ai l’impression que 
nous en sommes à peu près au même niveau 
de réflexion et d’interrogation que les astro-

nomes du 16e siècle. Dans son De Revolutionibus, Copernic 
passe du système géocentrique au système héliocentrique 
alors que le système géocentrique permettait déjà très bien, 
à cette époque, de produire tous les modèles dont nous 
avions besoin pour prévoir de manière pragmatique le cycle 
des sphères célestes. Le système héliocentrique permettait, 
en réalité, la même chose. C’est pourquoi, dans sa préface 
au livre, l’humaniste et théologien Andreas Osiander pré-
sente la théorie copernicienne comme une simple hypo-
thèse mathématique — ce qui a le grand avantage, non 
négligeable, de mettre ces théories à l’abri de la censure de 
l’Église. Cette interprétation sera d’ailleurs reprise par 
nombre d’astronomes et de théologiens de l’époque. La 
grande différence tient au fait que, maintenant, nous savons 
que l’hypothèse copernicienne de l’héliocentrisme, en plus 
d’être utile au calcul des révolutions célestes, était vraie et 
pouvait se vérifier scientifiquement. Pour revenir à l’image-
rie, la principale question qui est ici posée est de savoir 
de quoi nous avons besoin : avons-nous besoin de 
simples corrélations plutôt que de relations de causes à 
effets ? Si les corrélations ne nous permettent pas d’at-
teindre une valeur de vérité scientifique, puisque nous ne 
connaissons pas quelles causes produisent quels effets 
et que le phénomène observé reste en partie obscur, il se 
trouve qu’elles peuvent avoir un effet pratique non négli-
geable. Pour filer l’exemple de l’héliocentrisme, il s’agirait 
donc de savoir si nous voulons construire aujourd’hui un 
système géocentrique avec des corrélations qui nous per-
mettent de déduire de manière pratique et utile des conclu-
sions qui nous servent dans nos pratiques médicales ou 
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notre ingénierie, ou si nous avons la volonté de déduire un 
système héliocentrique, et donc une vérité scientifique. Cela 
pose la question de la représentation et de la finalité de ce 
que nous faisons. 

C’est un peu comme dans la physique quan-
tique. Nous avons les lois des gazes de Boyle 
qui nous ont permis de créer des machines à 

vapeur. Néanmoins, il s’avère que ces lois sont approxima-
tives. La représentation quantique de ces lois est plus géné-
rale, et donc vraie. Nous savons que la formulation quan-
tique sera plus précise, mais nous n’arrivons pas encore à la 
définir. Une compréhension approximative peut néanmoins 
nous fournir une solution pratique et utilisable.

En termes de représentation, et sur la ques-
tion des cartes, je trouve intéressant qu’un 

des points soulevés concerne la difficulté de passer d’une 
sphère à un plan. En fait, nous savons que le plan est vrai à 
certains endroits, mais sera moins précis à d’autres endroits. 
On sait que les cartes et les planisphères sont faits pour le 
monde occidental. Ils sont moins biaisés au niveau de l’Eu-
rope et des Etats-Unis mais, en revanche, beaucoup plus 
déformées pour les autres pays.
C’est peut-être une démarche générale en imagerie, c’est-
à-dire qu’il y a toujours un choix dans la manière dont on 
va projeter la réalité sur une image. Et toute la question est 
de savoir où nous sommes proches de la réalité et où notre 
image est biaisée. C’est une question qui se rapproche aussi 
de la notion d’artefacts évoquée précédemment. D’une ma-
nière générale, à quoi peut-on faire confiance dans l’image 
et qu’est-ce qui est plus sujet à caution ?

1 SQL : structured query language.
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Je voudrais juste commenter la distinction à 
faire entre multi-échelle et big data. L’une 
des options pour aller vers le non visible 

repose sur l’amélioration de la résolution – c’est le cas, par 
exemple, avec l’augmentation de la force des champs 
magnétiques en IRM qui permet d’aller à des échelles de 
plus en plus microscopiques. Cela répond à la logique (his-
torique en science) d’aller, soit vers l’infiniment grand, soit 
vers l’infiniment petit.
Il me semble cependant qu’aujourd’hui, le vrai défi en 
science – et c’est ce que vous expliquez – réside davan-
tage dans l’articulation des différentes échelles d’observa-
tions. C’est là que le concept de convergence peut être in-
téressant, que les différentes séquences ou les différentes 
modalités utilisées – nous parlions tout à l’heure d’associer 
génétique et imagerie par exemple – apporteront probable-
ment des éléments que nous n’arrivons pas à percevoir en 
ce moment. Et c’est cela véritablement l’invisible. C’est pro-
bablement là que se situe aujourd’hui la distinction entre le 
non visible et l’invisible. Je pense que c’est là que se situe le 
changement de paradigme.

On constate un grand changement culturel. 
Pendant les cent dernières années, que ce 
soit avec les Américains ou avec les Pro-

grams Projects qui se développent maintenant dans le 
monde, nous avons avancé, d’un point de vue utilitaire, de 
plus en plus dans la précision. La miniaturisation de l’élec-
tronique en est un exemple flagrant.
En Europe, nous allons au-delà. Par exemple, le Human 
Brain Project, regroupant des experts européens, vise à mo-

déliser les cerveaux. Mais nous sommes dans une situation 
extrêmement difficile parce que souvent les gens ne com-
prennent pas cette ambition. Ce projet est une réponse aux 
projets Américains qui veulent définir l’objet biologique de 
façon de plus en plus précise.
C’est la même chose en imagerie. Il y a le « 7 teslas » en Eu-
rope. En partant de « 1,5 tesla », puis « 3 teslas », on observe 
certes une différence très substantielle. Toutefois, nous 
avons encore beaucoup à faire avec le « 3 teslas », notam-
ment en l’associant avec les autres échelles.

Je pense que les modèles mathématiques 
constituent, a priori, une des solutions pour 
combiner des données à différentes échelles. 

Nous pouvons les considérer comme une approche un peu 
fractale de la même question. Et travailler ainsi à l’échelle du 
méso-scale, en considérant les réseaux cérébraux, mais 
appliquer finalement à peu près les mêmes équations à une 
échelle cellulaire, en regardant cette fois plutôt l’interaction 
entre neurones que l’interaction entre régions cérébrales.
Nous pourrions ainsi disposer d’un « cadre de lecture » ap-
plicable à différentes échelles. C’est l’une des stratégies, 
ce n’est pas la seule. Mais il est vrai que la modélisation 
computationnelle a, parmi ses objectifs, celui de pouvoir 
combiner différentes approches et différentes échelles 
de compréhension d’un même phénomène. Cela pourrait 
être une des solutions.

C’est presque incontournable pour briser le 
paradoxe des échelles. Derrière, c’est la 
science de la complexité, c’est l’émergence. 
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C’est pour cela qu’il faut simuler. On ne va pas observer, 
dans ces images, le lien entre les échelles. Il faut qu’il y ait 
quelque chose de plus.

Je voulais proposer une interrogation sur la 
dimensionnalité des données que nous tra-
vaillons en rapport avec la complexité. 

Aujourd’hui, dans les pratiques – en neurosciences, en neu-
ro-imagerie un peu élaborée – nous multiplions les sources 
de données, c’est-à-dire la combinaison des données avec, 
par exemple, toutes les possibilités d’imagerie de diffusion. 
Il suffit de varier la valeur de B (un des paramètres d’image-
rie), pour collecter des données différentes.
En même temps, dans la plupart des analyses il me semble 
que nous avons toujours cherché – et que nous continuons 
de chercher – à simplifier les données, à réduire leur di-
mension. L’analyse en composantes principales est histori-
quement là pour cela. Ce n’est pas récent, mais c’est très 
utilisé, parce que finalement, nous générons des données 
tellement complexes que nous ne savons plus quoi en 
dire. Finalement, après avoir généré de la complexité, 
aujourd’hui, nous essayons surtout d’en réduire les di-
mensions. Après, nous évoluons vers les domaines de 
méthodes d’analyse de la complexité.

Je ne parlais pas de ce que nous réalisons 
dans le monde du Data Mining, mais vraiment 
des mathématiciens qui essayent de com-

prendre ce qu’est une émergence, un changement d’échelle 
dans un modèle qui agrège des petites entités. Et nous n’y 
comprenons rien au niveau du cerveau. Précisément, j’en 
viens à un point qui me semble important. Nous constatons 
que se creuse un gap entre les capacités computationnelles 
et nos capacités interprétatives. Mais où se logent 
aujourd’hui les facultés interprétatives ? Sont-elles toujours 
de la compétence du clinicien, du chercheur, des acteurs 
classiques ? Ou bien, cette compétence interprétative est-
elle elle-même prise en charge par l’ordinateur ? Autrement 
dit, une des tendances actuelles n’est-elle pas de croire que 
l’ordinateur ne génère pas seulement des données ou des 
corrélations à partir de ces données, mais peut aussi nous 

donner les clefs de l’interprétation de ces corrélations et de 
ces données ? Il me semble que si nous franchissons ce 
pas, favorisé par le gap dont j’ai fait état, se posera alors un 
problème éthique très fort là où l’effort interprétatif est fon-
damentalement un effort qui conjugue raison et vision. 
Une autre question liée à celle-ci : comment ne pas réduire 
les dimensions existentielles aux dimensions physiques ? 
Quand nous parlons de 2, de 3, voire même de 4 dimen-
sions, nous parlons de dimensions physiques. Mais combien 
y a-t-il de dimensions existentielles ? L’épaisseur d’une vie, 
l’épaisseur d’une existence est à n dimensions et ne peut 
se réduire à un formalisme, soit-il complexe. Nous avons 
la possibilité de le faire, mais ce faisant nous opérons 
une forte réduction. Or, ce pouvoir d’interprétation pro-
prement humain est justement ce qui permet de rajouter 
des dimensions aux données. C’est le pouvoir d’interpré-
tation du juge qui, toutes données en main, prendra une dé-
cision qui ne relève jamais exclusivement de ces données. 

Il faut malgré tout établir des différences. 
Vous avez certainement lu l’article qui montre 
que la machine « Alphago un » de DeepMind 

a appris les règles du jeu de Go de la première machine qui 
a gagné contre le champion du monde, 4 à 1. Elle a appris 
en quatre heures en partant d’une tabula rasa, simplement 
en établissant des abstractions à partir des observations. 
C’est fabuleux. Si nous appelons cela une interprétation, 
c’est absolument remarquable.
Mais que voulons-nous dire par interprétation ? Nous vou-
lons dire qu’un échantillon, extrêmement petit, de l’activité 
humaine, peut être intégré par une machine qui ne fait ja-
mais d’erreurs et qui arrive à apprendre en quatre heures les 
règles et subtilités du jeu. Nous restons maîtres sur le plan 
physique car nous pouvons décider si telle ou telle machine 
vaut la peine d’être développée pour accomplir telle ou telle 
tâche. Nos cerveaux sont des machines qui font beaucoup 
d’erreurs. Par successions de nos erreurs, progresse notre 
apprentissage. Tandis qu’avec la machine, c’est un appren-
tissage par les répétitions et pas nécessairement par les er-
reurs.
Par ailleurs, la machine n’innove pas, elle fait ce qu’elle a 
appris. Elle ne va pas plus loin, pour le moment. Cela va-t-il 
changer dans dix ans, dans quinze ans ou dans cent ans, je 
n’en sais rien ? Pour le moment, il y a une grande différence 
entre cerveau et machine.

Lucie  
Hertz-Pannier

Léo  
Coutellec

Richard  
Frackowiak 

« Nous générons des 
données tellement 
complexes que nous ne 
savons plus quoi en dire. »

« Nous constatons 
que se creuse un gap 
entre les capacités 
computationnelles et nos 
capacités interprétatives. »



31

« L’image ne peut exister 
que dans le rapport qu’elle  
a entre celui qui la produit  
et celui qui la regarde. »

Je voudrais revenir sur le problème de l’inter-
prétation et sur le problème de la vérité des 
images. Je pense que des images vraies 

n’existent pas. Les images sont toujours des représenta-
tions. Il n’y a que des représentations, quelles qu’elles 
soient, y compris les images que nous propose notre cer-
veau, via nos yeux. Nous n’accédons qu’à des représenta-
tions du monde.
J’avais un professeur en physique quantique qui nous disait 
que le réel n’est pas un terme scientifique. C’est un concept 
qui ne sert à rien en science. Ce qui est intéressant pour les 
images est que les représentations entretiennent un rapport 
particulier avec le réel. 
L’image ne peut exister que dans le rapport qu’elle a entre 
celui qui la produit et celui qui la regarde. Parfois, c’est la 
même personne, parfois il s’agit d’une personne différente. 
Mais, elle n’existe que par cela : l’image en elle-même n’a 
aucun sens, ce n’est rien…
Par exemple, l’image issue de l’IRM d’une tumeur du cer-
veau est produite par le radiologue. Elle a un sens pour le 
radiologue. Il la propose au chirurgien qui doit opérer le cer-
veau, et ils vont dialoguer à l’aide de l’image. L’image sert à 
dialoguer. Elle va permettre au chirurgien de savoir si cette 
tumeur sera opérée ou pas, si elle est grosse ou non. Cela 
dépend du dialogue qu’ils ont entre eux. Si une personne 
extérieure intervient dans leur dialogue, elle risque de ne 
rien y comprendre.
Il en est de même pour toutes les images. Par rapport au 
problème de l’interprétation, est-ce l’ordinateur qui va nous 
proposer des interprétations, est-ce nous qui devons inter-
préter avant tout ? L’image n’existe que dans le dialogue 
qu’il peut y avoir entre celui qui la produit et celui qui la 
regarde, via les machines.

Quand nous interrogeons les radiologues sur 
la place qu’ils envisagent pour les techniques 
issues de l’intelligence artificielle dans leur 

pratique future, un propos certes minoritaire se focalise sur 
le risque que l’humain, à travers le radiologue, soit à termes 
remplacé par la machine. D’autre part, une certaine 
confiance dans ces technologies s’exprime, où l’intelligence 
artificielle est considérée comme un outil qui permettra 
deux avancées. La première est l’amélioration du pouvoir 
d’interprétation des images par le radiologue afin d’aboutir 
à un diagnostic plus précis, avec plus de certitude. La 
seconde est la redistribution du temps et de l’énergie des 
radiologues spécialistes de l’image vers le relationnel et la 

communication avec autrui, le patient et les cliniciens qui 
ont demandé l’imagerie. L’image n’a de poids que si elle est 
échangée à travers un dialogue entre deux personnes, entre 
radiologue et patient ou entre radiologue et clinicien, afin 
d’aboutir à un changement dans le réel. D’ailleurs, l’image 
seule n’a pas de sens en soi. C’est l’interprétation de 
l’image qui a du sens, puisque cette interprétation repose 
sur un travail double : la description de l’image et la 
contextualisation de l’image avec des métadonnées 
(anamnèse, examen clinique, examens paramédicaux, 
connaissances du radiologue, etc.). Le radiologue ne pro-
duit pas seulement des images, mais des interprétations, 
c’est-à-dire des diagnostics qu’il pourra ensuite commu-
niquer à autrui.

Dans toutes les images produites par n’im-
porte quel imageur, un microscope à champ 
proche ne relève que des modèles de la phy-

sique quantique. La visualisation d’un atome n’a d’intérêt 
que dans la relation entre celui qui a produit l’image avec 
son microscope à champ proche et celui qui la regarde.

C’est le thème des interactions entre les indi-
vidus. La connaissance est le produit de l’in-
teraction entre l’image et tous les individus 

qui travaillent. Quand je parle de la couleur rouge, vous 
savez de quoi je parle, mais personne ne sait si nous voyons 
exactement la même chose. C’est là où la variance interindi-
viduelle s’introduit.

Il est faux de dire que l’on ne voit rien sur 
l’imagerie s’agissant des démences. Au 
contraire, on s’appuie beaucoup sur l’image-

rie, ne serait-ce que pour expliquer au malade. Je suis com-
plètement d’accord avec l’idée selon laquelle c’est un mode 
de communication avec les patients : cet outil nous aide 
énormément. Le plus aidant, le plus parlant c’est quand il y 
a des couleurs en plus.
C’est vrai que, pour le cerveau par exemple, lorsqu’on figure 
le différentiel entre la personne malade et un groupe de su-
jets d’à peu près le même âge, cela peut être scientifique-
ment inexact, mais peu importe. En tout cas, on peut expli-
quer aux personnes pourquoi elles ne s’orientent plus dans 
la rue, pourquoi elles ont des troubles de mémoire, pourquoi 
elles ne reconnaissent pas les visages, en montrant ainsi 
les structures du cerveau qui sont moins fonctionnelles. Le 
soulagement pour les malades est évident de comprendre 
un peu ce qui leur arrive. Je suis très reconnaissante aux 
imageurs, même si ce n’est qu’une illustration parmi tant 
d’autres.

Nous avons aussi la situation exactement 
inverse. Il se trouve qu’à NeuroSpin nous 
accueillons un grand nombre de sujets sains, 

qui viennent pour de la recherche, pour des sciences cogni-
tives et pour de la méthodologie. Il arrive qu’on leur détecte 
des curiosités, voire des anomalies. Ces personnes sont dés-
tabilisées ce qui nous oblige à leur dire : « Je vous rappelle 
que vous êtes exactement la même personne avant que vous 
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soyez passé dans la machine et après. Même si nous avons 
observé dans votre tête une veine bizarre ou un kyste arach-
noïdien. » Quand elles sont malades, c’est différent.
Nous constatons ici une forme de déstabilisation qui en 
diagnostic prénatal est identique. Le pouvoir de l’image qui 
objective quelque chose qui était sans doute pensée, sans 
doute vécue, mais pas « conscientisée », pseudo-objective, 
révèle une autre réalité de la personne. Pourtant, dans la 
plupart des cas que nous observons, il ne s’agit pas fonda-
mentalement d’une réalité impliquante, en tout cas chez les 
adultes volontaires sains. 
La semaine dernière, un sapeur-pompier de 30 ans est 
venu pour un examen. On lui a trouvé un tout petit kyste ara-
chnoïdien, c’est-à-dire de l’eau entre le crâne et le cerveau, 
d’une grande banalité. Ce n’est pas une anomalie du cer-
veau. Mais, cela a déclenché pour lui un tsunami. Nous lui 
avons répété que ce n’était pas vraiment un problème. Mais, 
peut-être se posera-t-on la question de savoir quel est le 
besoin, quelles sont la nécessité et l’envie absolue de trans-
parence aujourd’hui qui justifient une telle investigation. On 
veut absolument tout savoir et tout dire. De telle sorte qu’on 
dit tout, y compris des choses que les gens ne sont pas 
prêts à recevoir.

Il y a un exemple encore plus flagrant. La 
semaine dernière, une image a convaincu 
quelqu’un de dépenser 450 millions de dol-

lars pour l’acquérir… Salvator Mundi, peint par Léonard de 
Vinci, est une image !

Récemment, je participais à un colloque plus 
industriel sur les problématiques de l’intelli-
gence artificielle et un thème s’est imposé : 

celui des besoins de réintroduire de l’opacité. On découvre 
que toute vérité n’est pas bonne à dire. Le médecin a l’avan-
tage, par rapport à d’autres professions, d’avoir à se 
confronter tous les jours, avec chaque patient, à cette ques-
tion. Autre point également intéressant, celui des débats 
relatifs aux enjeux éthiques de la voiture autonome : entre 
les bonnes sœurs et le groupe d’enfants, que doit choisir la 
voiture ? Doit-elle tuer la personne qui est à l’intérieur de la 
voiture ? Nous constatons que ce sont des questions que 
nous ne pouvons pas gérer avec de simples règles et qu’il 
faut réintroduire un peu d’aléas.
Nous sommes en train de réapprendre l’interstice. C’est-à-
dire que tout n’a pas vocation à être prévisible, toute réalité 
n’a pas forcément vocation à être compréhensible, et peut-
être que tout n’est pas intéressant à comprendre. 

Précédemment, nous parlions de conver-
gence de différents résultats scientifiques ou 
de différentes images pour produire du résul-

tat. Et je me suis demandé, en lisant certaines publications 
qui relèvent de la psychologie comportementale, s’il n’y 
avait pas de plus en plus de méta-analyses qui apparaissent 
dans ce secteur et dont les résultats n’étaient finalement 
que des résultats de résultats, avec parfois des dérives qui 
appauvrissent ce champ d’investigation.

Effectivement, on développe de plus en plus 
de méta-analyses en imagerie. Il existe main-
tenant des méthodes qui permettent de faire 

des méta-analyses de données d’imagerie. En imagerie, 
nous disposons d’une très grande variabilité dans les résul-
tats, qui tient au fait que la méthode d’acquisition des 
images est très variable, que les sujets d’étude sont très 
variables. En psychologie, la manière de poser les ques-
tions, de demander au sujet de réaliser les tâches, est très 
variable, même si l’on s’emploie à ce que ces différents fac-
teurs soient le plus contrôlés possible. Les méta-analyses 
en imagerie permettent donc d’identifier, malgré ces dif-
férents facteurs de variabilité, s’il y a des résultats stables 
d’une étude à l’autre.

Dans une analyse, on demande : « Est-ce que 
ce que nous avons vu est significatif ou 
non ? » Mais souvent nous oublions de poser 

une deuxième question, « Quelle est la taille de la diffé-
rence ? »
Une collègue a remarqué, il y a déjà dix ans, que l’idée que 
les femmes parlent avec les deux hémisphères tandis que 
les hommes, eux, ne parlent qu’avec un seul est statistique-
ment correcte. Pour arriver à cette conclusion elle a réalisé 
une méta-analyse de quarante études. Cependant, l’effet 
s’avérait minime sur le plan quantitatif. Donc, il faut voir la 
totalité des données et comprendre comment établir les 
seuils de significativité d’une façon appropriée.

Pour continuer sur la question des méta-ana-
lyses, une méta-analyse permet de valider 
des résultats ou de détecter les faux positifs. 

Ce que l’on a vu est-il vrai ou pas ? Dans les études que 
vous avez mentionnées, les analyses montrent que les résul-
tats étaient vrais statistiquement, même si leur utilité est dis-
cutable.
En revanche, il y a une question à laquelle ne répond pas 
la méta-analyse : celle des faux négatifs, c’est-à-dire l’exis-
tence des choses non vues. Si plusieurs études ne par-
viennent pas à observer une réalité, en combinant ces diffé-
rentes études, nous ne verrons toujours rien. Mais ce qui est 
possible, c’est que le dispositif utilisé pour rechercher cet 
effet n’était pas adapté, et donc la méta-analyse ne permet-
tra pas de trancher. Il s’agit d’un point important à propos 
de l’imagerie.
C’est d’ailleurs une limite générale de l’approche scienti-
fique. Les méthodes utilisées permettent le plus souvent de 
tester une hypothèse, de détecter s’il y a du signal, mais 
rarement l’absence de signal. Est-ce que ce que nous n’ob-
servons pas n’existe pas, ou est-ce parce que nous n’avons 
pas bien cherché ? Cette question s’avère délicate.

Ce ne sont pas des problèmes simples. Pen-
dant quinze ans, nous avons dit que chaque 
étude cognitive devait se faire sur la même 

machine IRM, parce qu’une anomalie est introduite par l’ai-
mant, différente pour chaque machine. Dès lors, comment 
réaliser des études des maladies rares ? Ces malades sont 
rares et éparpillés partout dans le monde. Mais si chaque 
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champ introduit une erreur, et que cette erreur est spéci-
fique pour chaque machine, il faudrait utiliser beaucoup de 
machines. En faisant la moyenne, nous en éliminons le bruit. 
Et c’est ce que nous avons fait. Effectivement, l’effet de la 
maladie était beaucoup plus élevé parce que les bruits dimi-
nuent et l’erreur introduite s’estompe. C’est un des avan-
tages de l’utilisation du big data. Le boson de Higgs a été 
trouvé ainsi – par un processus statistique d’accumulation 
des données pertinentes pendant que le bruit, distribué 
d’une façon aléatoire, diminuait progressivement. Ce que 
nous réalisons avec les images, ce sont des recherches sta-
tistiques. 

Comme l’image a une vocation médiatrice 
entre le patient et le médecin, dans son 
expression visible d’une construction invisi-

bilisée ayant ses propres critères de pertinence dans le 
traitement du signal, à quoi le patient et le médecin 
peuvent-ils se référer pour signifier l’incertitude ? Existe-t-
il un critère visible d’incertitude dans l’image, par exemple 
sous forme d’un code couleur ou d’un pourcentage de 
possibilité d’adéquation avec le réel ? Y a t-il une marque 
de ce qui a été invisibilisé dans l’image au risque d’un rela-
tivisme et de redonner une faculté d’interprétation humaine 
à l’expression objectivante d’une construction principale-
ment algorithmique qu’est l’imagerie cérébrale ? La méde-
cine, malgré sa tendance normalisante et universalisante, 
constitue aussi un art marqué par la singularité de chaque 
individu et se pratique dans un système de croyance cultu-
relle déterminé. 

C’est le but de l’imagerie fonctionnelle. Les 
articles incluent les images qui sont particu-
lièrement intéressantes par rapport à leur 

capacité de transmettre des informations complexes par 
une simple icône. L’image que vous trouvez dans les jour-
naux, celle que vous regardez sur vos écrans ou que vous 
montrez à des malades, reste une simple représentation.

C’est cela, il n’y a plus d’image, il n’y a que 
des représentations, contrairement à la photo 
argentique.

Pourquoi faites-vous une différence entre 
l’argentique et le numérique ? Il n’y a stricte-
ment aucune différence. Ce ne sont que des 

représentations.

La photographie argentique correspond souvent à notre do-
maine de visibilité, et relève essentiellement des photons. 
Elle relève de notre réel. Si vous voyez une photo de moi sur 
un passeport, vous allez dire que vous me reconnaissez. Le 
numérique va s’étendre dans des domaines beaucoup plus 
grands : l’échographie, la résonance magnétique nucléaire, 
la magnétoencéphalographie… qui ne relèvent ni du visible, 
ni du photon. Mais cela ne change rien. Sur les plans de 
l’usage et de la production d’image, ce sont toujours des 
représentations. 

C’est lié au fait que la production de l’image 
– non pas sa représentation numérique – 
est aujourd’hui plus complexe. Dans l’argen-

tique, le mécanisme est simple. C’est un peu comme le 
scanner X. Le scanner X est de l’absorption par les tissus 
biologiques des rayons X. Il y a une échelle de gris, il y a des 
unités.

Je voulais rebondir sur la question de l’incer-
titude. Dans l’interprétation de l’image, elle 
se situe à la fois dans l’image et dans l’inter-

prétation de l’image. Dans la pratique clinique quotidienne, 
sommes-nous capables de quantifier l’incertitude ? Non. 
Simplement, parfois dans la fabrication des comptes rendus 
radiologiques, par exemple, on peut transmettre un certain 
niveau d’incertitude. Et il y a des termes que nous retrou-
vons très fréquemment dans ces comptes rendus : ce serait 
très intéressant d’en faire une analyse lexicale avec des 
expressions assez spécifiques utilisées pour véhiculer cette 
incertitude. Des termes comme « concordant avec », ou 
« compatible avec », ou « n’éliminant pas telle ou telle 
pathologie », interviennent très fréquemment. L’incerti-
tude, nous ne pouvons pas la quantifier. Par contre, nous 
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pouvons la communiquer sur le mode de la double néga-
tion – ne pas pouvoir et ne pas –, donc conserver une 
solution de repli et ouvrir un parapluie.

A ce niveau d’incertitude, tenons compte 
aussi de l’importance de la qualité de la don-
née, et pas seulement de l’incertitude inter-

prétative. Je trouve que ce n’est pas souvent mentionné par 
les radiologues.
Dans le passé, je faisais de l’IRM fonctionnelle avant chirur-
gie cérébrale chez l’enfant, notamment sur le langage. On 
peut voir la spécialisation hémisphérique du langage. Et 
j’avais pris l’habitude d’écrire, en toutes lettres, le niveau de 
confiance que j’avais dans la qualité de la donnée générée. 
C’est quelque chose qui, à mon sens, n’est pas assez fait. 
Cela devrait être obligatoire.
Si pendant une acquisition d’un scanner thoracique, le sujet 
a respiré de travers, les images ne sont pas bonnes et le 
niveau d’interprétation descend d’autant. Ce n’est bien sûr 
pas seulement valable pour le cerveau.

En obstétrique, on est obligé de noter dans le 
compte rendu d’examen si on a été confronté 
à un problème technique. Soit parce qu’il y 

avait du bruit dans la pièce, soit parce que la paroi de la 
patiente était trop épaisse, ou ne comportant pas assez de 
liquide. Dès que nous rencontrons un problème tech-
nique, nous sommes obligés de le préciser comme étant 
un facteur limitant d’interprétation.

Il est souvent mentionné que la vérité du 
malade est distincte de la vérité de la mala-
die. Nous avons évoqué précédemment la 

véracité de ce qui est visible et la force de suggestion d’une 
image tangible comme reflet d’une représentation incarnée 
de la maladie : « je ne crois que ce que je vois. » Mais que dit 
de la réalité humaine et pronostique de la maladie ce qui en 
est restitué à travers son imagerie ? L’imagerie me renvoie à 
l’imaginaire. Que nous dit ou nous inspire de notre maladie 
sa représentation imagée ? Nous l’a rend-elle plus familière, 
plus représentable, plus acceptable ? Dans ce cas, l’étape 
de transmission d’une représentation de la maladie devrait 
être accompagnée d’un temps d’intégration et de franchis-
sement de savoirs qui doivent devenir force de mobilisation 
et induction d’une capacité effective de vivre la maladie 
avec l’objectif de trouver en soi et avec les médecins les 
capacités de la surmonter. J’ai en mémoire la photo d’un 
homme atteint du sida, qui semblait, comme dans un jeu, 
défier des petites figurines identiques à des soldats de 
plomb qui identifiaient son ennemi et sa menace vitale, le 
VIH. Donner à voir ne peut se départir de la responsabilité 
de donner à comprendre et à saisir en soi et au sein d’un 
environnement personnel, social et médical qui y contri-
bue effectivement, tout ce qui est contributif à une 
appropriation des compétences indispensables face à la 
maladie réelle ou présomptive.
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Dans toutes les discussions, il y a eu beaucoup de pistes 
intéressantes explorées. Mais je pointerais parmi elles le 
thème de l’intelligence artificielle : où se place la rationalité 
humaine, où intervient notre capacité cognitive pour s’ac-
crocher à du réel ? Ce sont des questions intéressantes qui 
sont assez compliquées finalement. 
Il y a différentes façons de répondre. La rationalité humaine 
intervient d’abord dans les hypothèses de départ, avant 
même de pratiquer l’imagerie (on a parlé de sélection de 
cohortes de patients). Peut-être y a-t-il déjà des hypothèses 
qui viennent d’idées préconçues de la part des praticiens. 
Peut-être qu’un jour nous procéderons à des sélections de 
patients avec de l’intelligence artificielle, mais, il me semble 
que c’est un domaine où le côté humain intervient davan-
tage. 
Il me semble également que, lorsque nous discutions des 
ordinateurs pour le jeu de Go, même si nous utilisons de 
l’intelligence artificielle ou des protocoles pour faire appa-

raître des choses de façon statistique, l’expérimentateur va 
définir son cadre d’analyse statistique informatique et, donc, 
il y a toujours des hypothèses, des schémas théoriques, qui 
rentrent en compte dans le formatage de ces pratiques. Il 
est vrai que nous ne pouvons pas, à l’heure actuelle, en-

6 — Conclusion, Jean-Gaël Barbara

« Il ne faut pas sous-estimer 
l’esprit humain, dans  
sa liberté, son imagination  
et sa créativité. »
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trevoir tout ce que nous allons laisser faire de l’intelligence 
artificielle. Et ce sont des domaines qui vont de plus en plus 
se développer.
Pour conclure, je voudrais simplement rappeler une pe-
tite anecdote historique d’un histologiste, élève de Claude 
Bernard, Louis Ranvier, qui observait des lames microsco-
piques avec un microscope optique classique du XIXe siècle. 
Ensuite, il en tirait des beaux dessins très clairs. Et quand 
on regardait ses lames, un œil non entraîné ne voyait rien. 
La question était alors : mais comment voit-il ? L’un de ses 
articles précise comment il faisait. Il passait des journées 
entières à regarder ses lames au microscope sans trop 
chercher à comprendre. Puis, le soir il allait au coin du feu, 
il regardait son feu, d’où émergeait dans son cerveau un 
schéma morphologique clair de ce qu’il avait vu.
Le cerveau humain a en effet la capacité de détecter des 
topologies qui ont une certaine constance, et permet 
de voir de l’invisible, par des mécanismes neuronaux, 
complexes, de sélection de fragments d’images. C’est 
ce qu’on tente de laisser faire maintenant à la machine. Je 
pense que la machine l’effectue sûrement plus rapidement 
et peut-être mieux que l’homme. Mais, ces problématiques 
d’émergence du vrai sont déjà présentes au XIXe siècle et 
il ne faut pas sous-estimer l’esprit humain, dans sa liberté, 
son imagination et sa créativité, et tout ce dont il est ca-
pable de faire, même si les dimensions computationnelles 
et d’analyses informatiques de toutes les données des big 
data difficilement appréhendables pour l’esprit humain sont 
essentielles.
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Nous allons désormais engager une réflexion 
proprement éthique, même si nous avons vu 
que ces enjeux avaient déjà émergé des 

approches développées dans la première session. 
Une question, notamment, a été discutée : du point de vue 
du clinicien, quel statut donner à l’image dans le rapport 
avec le patient ? C’est-à-dire, comment créer les condi-
tions de possibilité d’une appropriation de l’image ? L’image 
peut-elle être également la condition d’un empower-
ment ? C’est peut-être un concept qu’il faudra aborder et 
aussi critiquer, c’est-à-dire d’une maîtrise par l’individu de 
son corps et de ses capacités. Et une troisième question 
que nous pouvons garder à l’esprit, en filigrane, sans 
trop anticiper sur la troisième session : celle qui relève de 
l’approche culturelle. Quelle est notre image du cerveau, 
désignation que nous n’avons étrangement pas encore 
utilisé ? Doit-on considérer que le cerveau est entièrement 
connaissable ? Suppose-t-on qu’on peut en déterminer tous 
les mécanismes ou considère-t-on qu’il y a une part d’aléas 
dans le fonctionnement cérébral ? Quel pari culturel fait-on 
de ce point de vue ?

Nous allons effectivement aborder l’identité, 
la construction identitaire, la représentation 
de la maladie. Du niveau individuel nous pas-

serons aux analyses de groupes statistiques à la donnée 
individuelle.
La notion d’identité est au cœur de l’image. Si on remonte 
au niveau étymologique, l’image vient du latin imago, et 
dans la Rome Antique, l’imago est un portrait de cire d’un 
ancêtre, qui va être placé dans l’atrium, dans la pièce com-
mune où l’on vit, et qui est porté aux funérailles.
Ce droit de l’image est réservé aux nobles qui ont les 
moyens de se doter de ce portrait de cire. Cet imago permet 
d’établir et de conserver le lignage d’une personne noble. 
L’image fonde l’identité de celui qui la détient et l’institue 
par rapport à son origine et sa lignée. D’emblée, les liens 
historiques et conceptuels sont très forts entre image et 
identité. En l’occurrence, c’est ici l’identité intergénération-
nelle d’une personne au sein de la société.
Une particularité de l’imagerie cérébrale, déjà abordée, 
est qu’elle permet une représentation à la fois partielle 
et partiale de l’identité d’une personne. Vous connaissez 
dans l’art contemporain le tableau de René Magritte « Ceci 
n’est pas une pipe » — sous entendu, c’est une représenta-
tion d’une pipe. Les débats autour de l’image, de la repré-
sentation, ont animé de nombreuses réflexions, aussi bien 
théologiques que philosophiques.
Par exemple, Saint Augustin affirmait : « Il faut distinguer 
l’image, l’égalité, la ressemblance. » Ce sont des notions que 

nous avons déjà abordées. La question de la représentation : 
y a-t-il une égalité entre l’image et ce qu’elle représente ? 
Quelle est l’importance de la fidélité, de la ressemblance, 
entre une image et ce qu’elle représente ? On peut dire que 
l’image entraîne la ressemblance, mais pas l’égalité.
Par exemple, sur un miroir il y le reflet de l’image de 
l’homme puisqu’elle en est tirée. S’il y a aussi forcément 
ressemblance, elle ne peut pas pour autant être considé-
rée comme similaire car il manque à l’image bien des élé-
ments qui pourtant appartiennent à l’objet dont elle est ti-
rée. Même si l’image est précise, même si elle est détaillée, 
elle a tout de même des limites. Elle est partielle. Elle ne 
permet pas de décrire toute la réalité. C’est un peu ce que 
dit le philosophe Alfred Korzybski au début du siècle : « La 
carte n’est pas le territoire qu’elle représente. » Même si 
nous disposons de cartes de plus en plus précises, même si 
nous avons des cartes à une échelle de 1 sur 1, nous avons 
toujours une distance entre la réalité, le territoire et la carte, 
avec une évocation de la carte qui est de synthétiser et de 
distinguer le signal du bruit, si nous revenons à la discussion 
précédente.
Il est intéressant de parler de carte, parce qu’en imagerie 
cérébrale, on parle beaucoup de cartographie cérébrale, 
avec l’idée qu’on sera en mesure d’extraire ce qui est per-
tinent et de ne montrer que ce qui est pertinent. Mais, si 
on montre ce qui est pertinent, cela veut dire qu’on choi-
sit a priori d’exclure ce qui n’est pas pertinent. L’imagerie 
révèle une partie choisie de la réalité.
Une question importante, un peu évoquée précédemment, 
qui se pose forcément quand on parle de construction iden-
titaire, est celle de l’utilisation de l’imagerie, en particulier 
de l’imagerie cérébrale, en termes d’outil diagnostique ou 
pronostique. Un des grands enjeux de l’imagerie céré-
brale, que ce soit dans le champ des démences ou en 
psychiatrie, dans les phases précoces de la maladie, est 
de pouvoir prédire l’évolution de l’état de la personne.
Dans le champ de la démence, par exemple, on peut avoir 
un état MCI1, traduisant des déficits qui commencent à ap-
paraître. Il s’agit de savoir si l’imagerie permettrait d’accé-
lérer et d’affiner la détection des phases précoces vers un 
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processus morbide en les distinguant de processus qui ne 
le seraient pas. On établit des différences par rapport à la 
norme, mais qui ne seraient pas pathologiques ou pré-pa-
thologiques.
Une des particularités des outils, des biomarqueurs qui 
se développent actuellement en imagerie, est que ces 
biomarqueurs sont de nature probabiliste : ils ne sont 
pas déterministes. Le même problème se pose dans le 
contexte du diagnostic prénatal. Certaines atteintes ou al-
térations permettent d’affirmer qu’une pathologie se déve-
loppe, mais dans certaines situations nous observons seule-
ment des anomalies plus ou moins spécifiques qui évoquent 
potentiellement une pathologie. Il faut attendre pour vérifier 
si la prédiction était valide ou pas.
Une question intermédiaire qui peut se poser est de se 
demander si cet aspect probabiliste est uniquement une 
conséquence des limites techniques actuelles.
Nous disions précédemment que Google sait apprendre à 
jouer aux échecs. Est-ce que, dans quelques années, Google 
saura « jouer » au radiologue et permettre, de manière déter-
ministe, de conclure que telle personne est dans une phase 
précoce de démence, ou telle autre dans une phase précoce 
de schizophrénie ? Ou bien existe-t-il une limite théorique, 
au-delà de nos insuffisances techniques présentes ?
L’imagerie étant partielle et partiale, il y aura toujours, mal-
gré les développements techniques, une limite à la prédic-
tion. Il restera toujours un espace de doute, c’est-à-dire, 
pour reprendre une formule de Shakespeare, « on sait ce 
qu’on est, mais on ne sait pas ce qu’on pourrait devenir ». 
On ne peut pas prédire fondamentalement, au niveau d’un 
individu, quelle sera sa trajectoire. Passer de l’analyse de 
groupes à l’analyse individuelle soulève des difficultés tech-
niques, mais également une question plus fondamentale : 
peut-on facilement passer de la maladie – c’est ce qu’on 
étudie quand on pratique des études de groupes, on carac-
térise les anomalies cérébrales associées à des maladies – 
au patient ? Ce passage soulève des questions techniques, 
mais aussi des questions peut-être plus fondamentales.
Et puis, à partir du moment où l’on dispose de ces biomar-
queurs en imagerie, quel sera le point de vue du patient ? 
Peut-on être à la fois malade et non-malade ? Lorsqu’on est 
en mesure de délivrer un diagnostic probabiliste, que peut-
on dire au patient ? Par exemple, dans le cas d’un adoles-
cent qui sollicite une demande de soin et qui présente des 
troubles évoquant soit une adolescence un peu bruyante 
soit le début d’un processus psychotique, que peut-on lui 
dire ? Qu’il est une personne à risque de développer un 
trouble psychotique ? Comment, du point de vue de cette 
personne, est-il possible d’utiliser l’information qu’elle est 
un sujet à risque ? Peut-être que dans deux ans, le risque 
aura complètement disparu. Comment peut-on intégrer 
cette information probabiliste ? C’est pour cela que je 
parlais d’identité potentielle. Comment va-t-on la gérer ? 
« Je suis potentiellement malade, je ne suis potentielle-
ment pas malade. » C’est un peu comme le chat de Schrö-
dinger. Avant d’ouvrir la boîte, avant d’attendre, on ne sait 
pas, on est à la fois malade et non malade. 
Autre point. Comment intégrer la probabilité de la maladie ? 
Est-ce que cela peut avoir des effets délétères ? On sait, par 

exemple, que le fait d’informer un sujet qu’il est à risque 
de développer une psychose génère un stress. Or le stress 
est un des facteurs de développement des troubles psy-
chotiques. Est-ce que le fait de communiquer cette infor-
mation est utile ou pas ? Est-ce que le médecin ne doit pas 
tout dire ? Est-ce que le patient ne doit pas poser toutes les 
questions ?
Cette utilisation de l’imagerie cérébrale, parce qu’elle est 
probabiliste et non pas déterministe, soulève de nom-
breuses questions qu’il faudra se poser.
Si l’on s’intéresse à l’imagerie et à son lien à la maladie, 
l’imagerie joue un rôle un peu particulier parce qu’il y a 
une tension entre le fait que l’imagerie va permettre à la 
fois une mise à distance et une appropriation de la ma-
ladie. Pour illustrer ce propos, je vais partir d’un exemple 
personnel. J’interviens parfois pour présenter les travaux 
de recherche et d’imagerie dans la schizophrénie auprès 
d’associations de patients. La première fois où je suis inter-
venu – c’était il y a quelques années – je présentais mes 
travaux qui portaient sur les anomalies de la structure cé-
rébrale dans la schizophrénie. Je me demandais comment 
les patients et les familles de patients allaient accueillir un 
discours qui expliquait : « Vous souffrez de dépression, de 
schizophrénie. Cela se constate dans votre cerveau. Regar-
dez, nous mettons en évidence des anomalies du fonction-
nement, mais aussi de la structure même du cerveau. Le 
substrat anatomique de votre cerveau est différent par rap-
port à des sujets qui ont un fonctionnement normal. » J’ai 
été agréablement surpris, à la fin de la présentation, que 
plusieurs patients soient venus me confier : « Nous vous 
remercions de nous avoir montré ces anomalies. Pour la 
première fois, nous arrivons vraiment à voir que nous avons 
une maladie… » C’est toute la différence entre « être ma-
lade » et « avoir une maladie », être schizophrène et avoir une 
schizophrénie. Notre approche permet une mise à distance 
qui peut s’avérer utile pour certaines pathologies pour les-
quelles il y a une difficulté d’insight, une difficulté d’accep-
tation de la maladie.
Philip McGuire, psychiatre et co-responsable de l’Institut 
de la psychiatrie de Londres, disait : « L’imagerie peut ai-
der en rendant visible ce qui était invisible. Rendre acces-
sibles des processus qui étaient invisibles permettra aux 
patients de conceptualiser plus facilement la maladie et 
de mettre peut-être une certaine distance avec la mala-
die. » Cette mise à distance permet aussi de réduire le sen-
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timent de culpabilité et, in fine, de solliciter des soins en ad-
hérant plus facilement à la prise en charge. L’image permet 
cette mise à distance et en même temps une appropriation 
de la maladie, en distinguant le patient de sa maladie.
Un autre exemple de cette tension entre mise à distance et 
appropriation de la maladie est celui d’une procédure thé-
rapeutique guidée par l’imagerie qui se développe actuelle-
ment. C’est ce que l’on appelle le neurofeedback, ensemble 
de techniques qui utilisent l’imagerie cérébrale – l’IRM fonc-
tionnelle, EEG notamment – pour mesurer, en temps réel, 
le fonctionnement d’une région ou d’un réseau altéré dans 
une pathologie. On renvoie, par une représentation, l’activité 
dans ce réseau afin de demander au sujet d’apprendre à 
réguler par lui-même l’activité dans cette région.
C’est beaucoup utilisé, par exemple, dans le contexte du 
TDAH2 : le signal au niveau des régions émotionnelles est 
mesuré avant de demander au patient d’essayer, par lui-
même, de trouver des stratégies pour réduire l’activité dans 
ces régions. Dès lors, il parvient à limiter la sévérité de ses 
symptômes. Il s’agit d’une thérapie très intéressante qui 
donne de bons résultats avec peu d’effets secondaires.
Deux questions se posent si l’on s’intéresse à la construc-
tion de la maladie. Concernant un patient qui a du mal à ac-
cepter sa maladie, qui peut avoir un insight altéré, ou dans 
le cas de certains symptômes comme les hallucinations, ou 
qui éprouve des difficultés à identifier que c’est une halluci-
nation et non la réalité. Le fait de lui montrer, en temps réel, 
l’activité de son cerveau qui est congruente avec le symp-
tôme qu’il expérimente, qu’il vit actuellement, mais qui n’est 
qu’un symptôme, lui permettra-t-il à la fois une mise à dis-
tance et une appropriation de son symptôme ?
Autre point. Nous évoquions l’empowerment qui consiste, 
dans ce cas, à demander au patient de gérer lui-même sa 
prise en charge. Demander au patient d’essayer de trouver 
des ressources, des stratégies cognitives pour gérer cette 
pathologie s’avère très positif. Parce qu’il devient alors ac-
teur de sa prise en charge. Toutefois dans le cas où cela ne 
serait pas concluant, ne risque-t-il pas de culpabiliser ? S’il 
s’agit d’une molécule chimique inefficace, le patient peut 
mettre en place des mécanismes de défense et se dire : 
« Cette molécule était inefficace, d’ailleurs je n’apprécie pas 
les traitements, ça ne marche pas. » Si c’est une psycho-
thérapie qui ne fonctionne pas, il peut se dire : « Je n’ai pas 
pris le bon thérapeute, et de toute manière, cela ne marche 
jamais. »
Ces mécanismes de défense offrent une possibilité de mise 
à distance. Mais si c’est le patient lui-même qui est acteur 
de son propre traitement et que le traitement est défail-
lant, est-ce qu’il n’y a pas le risque d’avoir une culpabili-
sation s’ajoutant à l’échec thérapeutique ? 
Le dernier point que je voudrais évoquer est relatif à la force 
de l’image. Les images du cerveau ont une force sugges-
tive qui permet une adhésion forte. Un article assez connu 
démontrait que si, dans un article scientifique, et a fortiori 
dans la presse générale, on présente des images de cer-
veau, le lecteur croit d’autant plus aux résultats3. On peut 
se demander si les images médicales ne sont pas deve-
nues les icônes modernes, auxquelles on voue une sorte 
de vénération.

Obtiendrait-on un résultat analogue en leur montrant une 
mesure biologique, en leur affirmant : « vous êtes à trois 
écarts types sur telle mesure… ». Parvient-on au même ni-
veau de compréhension que si on montre une image, en di-
sant : « Regardez, c’est une image TEP, on observe qu’il y a 
des dysfonctions dans les régions de la mémoire, de l’hip-
pocampe et cela explique pourquoi vous avez des difficultés 
mnésiques… » ? Est-ce une particularité au support de re-
présentation qu’est l’image chez le patient, et pourquoi ? Ce 
point est important.
Enfin je souligne un dernier élément à prendre en compte : 
il concerne toutes les informations accessibles sur Inter-
net. Cela ajoute une complexité au problème. A la parole 
du médecin qui doit gérer l’aspect statistique des données, 
s’ajoutent les incertitudes d’informations qui, exactes ou er-
ronées, parfois biaisées, sont obtenues sur Internet.

1 MCI : mind cognitive impairment.
2 Trouble déficit de l’attention/hyperactivité.
3 David P. McCabe and Alan D. Castel, “Seeing Is Believing : The Ef-
fect of Brain Images on Judgments of Scientific Reasoning,” Cognition 
107, no. 1 (April 2008) : 343–52.
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Dans la proposition « la carte n’est pas le ter-
ritoire », il s’agit aussi de savoir de quel terri-
toire nous parlons ? Est-ce le cerveau ? Mais 

on sait que le cerveau est en interaction avec un environne-
ment. Une première question importante consiste à se 
demander de quelle réalité l’image est une représentation 
et ce qu’elle peut nous dire du futur. Nous avons identifié, 
lors de notre séminaire universitaire portant sur l’anticipa-
tion, la prédiction comme l’une des figures aujourd’hui 
dominante de l’anticipation. Ici, il y a un enjeu éthique 
extrêmement fort, c’est-à-dire que la prédiction se fait 
toujours à partir de signes. En l’occurrence, les signes, 
ici, sont ceux de l’image. Et, l’enjeu est celui d’une féti-
chisation des signes, le risque d’oublier qu’ils sont à la 
fois dépendants d’un contexte et susceptibles d’évoluer 
dans le temps.

La carte n’est pas le territoire qu’il repré-
sente, cela pourrait être la carte d’un cerveau 
mort ou vivant. Pour établir une distinction, il 

faut une autre imagerie fonctionnelle qui, si le cerveau est 
vivant, montrera de jolies couleurs, je l’espère, et, s’il est 
mort, ne montrera rien…
Je suis tout à fait d’accord avec ce qui vient d’être dit. Mais 
il faut expliciter le principe selon lequel de bonnes métho-
dologies sont nécessaires aux bonnes questions formulées, 
pas seulement en science mais aussi en clinique. 
Second point, celui de l’IRM fonctionnelle. L’image est en 
fait une mesure biologique ponctuelle, par la composition 
de voxels à un moment t. Que ce soit pour pratiquer le neu-
rofeedback ou pour démontrer une hallucination, il faut cap-
ter l’hallucination, il faut que la personne vous dise : « Je 
vois quelque chose… » Si on le réalise en un autre temps, on 
n’observe rien. On peut aborder le sujet en réfléchissant 
sur la plasticité du cerveau. La plasticité est une proprié-
té dynamique. Une IRM structurelle représente, au moins 
approximativement, un lissage temporel des fonctions 
dans le temps. On peut utiliser les images structurelles 
pour donner une idée sur les potentiels fonctionnels en 
établissant des comparaisons avec les échantillons par 
IRM fonctionnelle.
Troisième point, avec l’IRM fonctionnelle, on se trouve dans 
une situation très difficile – avec l’IRM structurelle aus-
si parfois – car la statistique des images est telle que des 
conclusions à partir d’individus sont impossibles ou ne sont 
pas valables. De même que nous avons laissé Descartes 
derrière nous, il va nous falloir laisser également les phré-
nologues. Ce ne sont plus des aires, mais des réseaux 
entiers qui changent. Pour cela, il faut aller vers ce dont 
nous avons déjà discuté, à savoir les méthodes modernes 
d’analyse statistique comme le machine learning, qui re-
connaissent les patterns ou les distributions dans l’es-
pace et dans le temps des activités évoquées. 

Je suis tout à fait d’accord, les résultats sont probabilistes. 
Néanmoins, parfois, ils ont une capacité de prédire, donc de 
devenir déterministe. Certaines images, par exemple celles 
prises chez les adultes asymptomatiques, porteurs de la 
mutation du gène pour la maladie de Huntington, sont déjà 
caractéristiques malgré l’absence de signes ou symptômes 
cliniques. 
Enfin, dernier point, celui des états précliniques. Ce n’est 
pas un problème propre à l’imagerie. Je prends tous les ma-
tins de la Lévothyroxine®, car un jour, à la suite d’une prise 
de sang il a été constaté que mon taux de TSH était élevé. 
Je prends depuis dix-sept ans ce médicament et je n’ai ja-
mais été malade. De même, on vaccine de manière préven-
tive les gens contre les maladies qui se propagent très vite 
dans la population afin d’arrêter cette propagation. 
Au centre de toute médecine est le malade et non pas le 
médecin. Il est condescendant d’affirmer que les personnes 
seront désemparées lorsqu’elles seront informées d’un 
risque possible. Il convient de transmettre toutes les infor-
mations d’une manière appropriée, afin de permettre à la 
personne de décider en tenant compte des conseils du mé-
decin. Des parents porteurs du gène de Huntington solli-
citent parfois un test pour leurs enfants dans l’éventualité 
de les préparer à ce risque possible. Ils gèrent les résultats 
selon des critères qui leurs sont personnels, mais il importe 
de prendre en compte cette approche que nous devons 
rendre possible dans les conditions les mieux adaptées.

S’agissant de la prédiction, il faut être extrê-
mement prudent. Je pense que l’on ne peut 
pas annoncer « vous allez avoir une maladie 

d’Alzheimer parce qu’on a observé des éléments qui sont 
les prémices de la maladie ». Nous ne sommes quand même 
pas totalement devins. Nous pouvons apporter certaines 
probabilités, mais nous pouvons aussi les présenter de deux 
façons. Quand on est ApoE41, le risque est très important 
de développer une maladie d’Alzheimer. Mais on peut dire 
que 40 % des personnes qui sont ApoE4 n’ont pas de signe 
de la maladie d’Alzheimer à 80 ans. C’est quand même une 
bonne nouvelle ! Bien sûr que c’est beaucoup plus inquié-
tant que pour quelqu’un qui ne présente pas ce génotype. Il 
en est de même pour les images. Nous parlons du cerveau 
qui est un organe un peu plus sensible qu’un genou ou 
qu’une hanche, mais les orthopédistes savent depuis bien 
longtemps que ce n’est pas parce qu’on n’a pas de cartilage 
qu’on ne peut pas bien marcher… Des gens marchent bien 
et n’éprouvent pas trop de douleurs avec une arthrose très 
sévère du point de vue de l’observation radiologique. Dès 
lors, les orthopédistes n’interviennent pas car on n’opère 
pas une image… On sait que si la personne ne parvient plus 
à marcher, on pourra poser une prothèse. 
En revanche, la prédiction a une énorme valeur pour 
quelqu’un qui a envie de moduler la courbe du déclin poten-
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tiel, de corriger ses facteurs de risque vasculaires, de conti-
nuer à avoir des projets, de voir ses amis. Si cela permet de 
reculer le moment où on se sent vraiment moins bien, c’est 
toujours cela de gagner et peut avoir une valeur positive. 
Tout dépend de la façon dont on présente les choses. En 
tout cas, c’est d’abord la façon d’expliquer la maladie, de 
changer la représentation que nous en avons qui va pouvoir 
rassurer sur le fait que le patient se trouve à risque. Lorsque 

tous ses frères et sœurs ont été malades, au même titre 
que les parents, la personne ne peut pas s’empêcher de 
penser qu’elle est évidemment confrontée au même risque. 
Pour les gens qui viennent consulter, remettre les choses à 
niveau est tout aussi important que de montrer si oui ou non 
des images confirment ce risque très important. 

1 ApoE4 : apolipoprotéine E 4.

Il s’agit de mieux comprendre comment 
s’approprier un savoir qui menace nos 
équilibres profonds et imposera un rema-

niement personnel dont on ignore a priori si nous dispo-
serons de la capacité de nous y confronter et par la suite 
de l’assumer.
Quand la révélation est susceptible d’être accompagnée par 
un suivi à des fins préventives ou de limitation à l’exposition 
au risque, il n’en est pas de même que lorsqu’elle s’impose 
à nous comme un inéluctable qui nous laisse démuni de 
toute capacité d’en maîtriser le cours. Certes, des stratégies 
d’adaptation sont envisageables, mais en bénéficiant d’un 
environnement favorable sur la durée.
Il nous faut également comprendre que l’idéal d’autonomi-
sation et de responsabilisation de la personne affirmé dans 
la loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades et à la 
qualité du système de santé, fait porter une charge parfois 
insupportable à la personne mise en devoir de s’informer 
et de partager le processus décisionnel. On évoque parfois 
la notion d’assignation à savoir et celle de devoir de mettre 
en œuvre des stratégies personnelles de lutte contre la ma-
ladie. Certes, le refus de savoir est aussi posé comme un 
principe dans la loi. Il équivaudrait cependant au refus de 
pouvoir bénéficier d’un soin et d’un traitement, ce qui en soi 
est discutable. Cela d’autant plus lorsqu’il s’agit de maladies 
qui prévalent au sein d’une famille.
La présomption d’une maladie au regard de marqueurs 
précurseurs nous contraint d’anticiper une éventualité 
future qui, bien qu’en cours d’émergence, n’est pas en-
core parvenue au stade identifiable de la maladie avérée. 
A moins – ce qui aujourd’hui semble s’imposer à nous – 
que cette nouvelle capacité de repérer les signaux an-
nonciateurs des premières manifestations d’un proces-
sus pathologique, nous incite à intervenir d’emblée, en 
amont, avec l’intuition selon laquelle devancer l’évolution 
de la maladie nous procure davantage de moyens de la 
contrer en sa phase initiale que tardivement. Cette hy-

pothèse a pour conséquence de bouleverser les repères 
jusqu’alors en vigueur dans les pratiques médicales, et donc 
de nous contraindre à repenser la maladie, la recherche, 
les approches thérapeutiques et le suivi des personnes en 
phase évolutive ou avérée de la maladie. Des points de vue 
éthique, légaux et sociétaux, cette mutation se doit de bé-
néficier d’une réflexion approfondie relative notamment aux 
droits de la personne et à la prévention de toutes formes de 
discriminations et d’injustice à son égard.
Enfin, je pense que nous devrions approfondir notre 
conception du déterminisme et de la détermination, dès 
lors qu’il est possible d’envisager des espaces de liber-
té et de résilience qui défient l’inéluctable tel qu’il est 
scientifiquement posé. Comment fonder en soi et transpo-
ser dans son expérience, dans son parcours personnel, l’exi-
gence d’une autodétermination de ses choix, de sa conduite 
et de la manière de vivre un présent indemne d’une soumis-
sion à la fatalité annoncée ?

Toutes les enquêtes réalisées auprès du 
public sur les avancées en médecine 
montrent que l’imagerie par scanner ou IRM 

est l’une des techniques les plus appréciée. Les résultats de 
l’imagerie sont visibles, l’examen n’est pas douloureux et, 
très fréquemment, même s’il peut apporter des informations 
négatives, il a une influence sur la prise en charge de leurs 
plaintes. 

Je vais commencer par un commentaire sur 
ces aspects d’insight et de mise à distance, 
pour repartir sur la notion d’imagerie céré-

brale fonctionnelle des phénomènes subjectifs. Rendre 
visible l’invisible est quelque chose qui, bien sûr, excite tous 
les scientifiques et les neuroscientifiques. Une des applica-
tions de l’imagerie en psychiatrie a été de pouvoir com-
mencer à visualiser, et ainsi à objectiver, des phénomènes 
qui, jusque-là, n’étaient accessibles que par ce que les 
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patients pouvaient nous en raconter ou nous en rappor-
ter (donc des éléments subjectifs).
Le cas des hallucinations évoqué précédemment en est un 
bel exemple. Aujourd’hui, grâce aux progrès de l’IRM fonc-
tionnelle, nous pouvons faire de la capture fonctionnelle des 
phénomènes hallucinatoires, voir quelles sont les régions 
qui s’activent lors d’une expérience hallucinatoire par rap-
port à un état de repos. Sur la base de notre utilisation de 
ces applications d’imagerie, je dirais qu’elles ont un pou-
voir extrêmement important d’éducation thérapeutique, 
c’est-à-dire d’appropriation de l’expérience et du symp-
tôme par le sujet.
Les patients sont souvent rassurés qu’on puisse rediscu-
ter avec eux de l’image et des résultats qu’on obtient. Mais 
également de pouvoir s’en servir comme d’un médiateur 
pour expliquer par exemple à leurs proches que, quand ils 
entendent des voix, leur cerveau réagit comme s’ils enten-
daient authentiquement des voix, même si les autres per-
sonnes autour d’eux ne peuvent pas les entendre.
Il y a ensuite la question de l’empowerment, indépendam-
ment du neurofeedback, qui est déjà présente à travers 
l’utilisation de l’image que nous pouvons avoir aujourd’hui 
du symptôme subjectif.
Ensuite, si l’on va plus loin dans l’utilisation de l’image pour 
guider des thérapies, c’est vrai qu’il existe plusieurs straté-
gies. On peut tout d’abord se servir de l’imagerie pour défi-
nir une cible thérapeutique, notamment des cibles que nous 
allons « neuromoduler », par exemple en stimulation magné-
tique ou en stimulation électrique transcrânienne. Mais là, je 

le rappelle, c’est une action extérieure au sujet.
L’apporte du neurofeedback est de placer le sujet comme 
acteur de ce changement puisque c’est lui qui module di-
rectement sa propre activité cérébrale. Le concept était 
intéressant en se rapprochant d’une forme de psychothé-
rapie guidée par imagerie, même si cela pose de nom-
breux problèmes, à la fois techniques, méthodologiques et 
éthiques. Dans ce contexte, qu’en est-il, comme Arnaud Ca-
chia vient de le dire, des risques de culpabilisation du sujet 
en cas d’échec thérapeutique ?
Aujourd’hui, on peut recenser quelques applications de 
ces techniques. Je pense que beaucoup d’incertitudes de-
meurent, ne serait-ce que sur l’efficacité du neurofeedback 
guidé par imagerie. 
Mais, d’un point de vue purement conceptuel, il faut égale-
ment considérer que la stratégie thérapeutique est co-dé-
terminée, co-définie avec le thérapeute. L’imagerie reste un 
intermédiaire entre le patient, acteur du changement, et un 
thérapeute. Il en est de même dans un processus psycho-
thérapeutique où, finalement, ce n’est pas le thérapeute qui 
fait évoluer le patient ; c’est le patient qui est acteur de son 
changement avec l’aide d’un thérapeute.
Je pense qu’il faut intégrer cette notion dans la méthodo-
logie du neurofeedback, c’est-à-dire que ce que l’on va 
renvoyer au sujet peut être l’activité d’une région cérébrale, 
mais aussi une stratégie cognitive préalablement détermi-
née avec le thérapeute, comme une stratégie de coping (en 
TCC1). Ce type d’approche pourrait permettre de dégager 
le sujet de la culpabilité de l’échec et de replacer l’imagerie 
comme un outil, ici, au service du changement du patient.

Notre commentaire se fait à plusieurs 
niveaux. Je suis psychiatre, donc avec une 
expérience clinique de base. Ce qui m’in-

quiète, en partie, dans les considérations que nous dévelop-
pons à propos de l’imagerie, c’est le détournement que l’on 
peut en faire pour asservir l’imagerie aux catégorisations 
diagnostiques.
L’un des risques très forts dans la société actuelle – une so-
ciété sécuritaire –est qu’elle cherche dans des diagnostics 
une forme de légitimation, pour comprendre la violence par 
exemple ou les phénomènes sociaux. L’idée que l’imagerie 
nous permettrait d’observer un diagnostic est absolument 
catastrophique par ses effets de stigmatisation. L’imagerie 
est en revanche très intéressante si on la pense comme 
contemporaine d’un changement de paradigme bien plus 
vaste, celui de la capabilité, de l’empowerment.
Mais, en même temps, du point de vue des catégories psy-
chiatriques, nous constatons une mutation de la vision cli-
nique qui n’est plus tellement catégorielle, chez les cher-
cheurs les plus pointus, mais qui reste symptomatique. Il y 
a, par exemple, une grande querelle actuellement en lien 
avec les big data, celle des RDoC2. On a une catégorie qui 
a eu sa classification catégorielle, celle du DSM3. Elle est 
très catégorielle. Même dans sa version un peu révisée, où 
l’on essaye d’y intégrer un peu de continuité entre la norme 
et la pathologie, les catégories se sont bien défendues.
Or ces catégories, en psychiatrie, sont catastrophiques parce 
qu’elles envisagent, finalement, de poser des diagnostics à 
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partir de l’évolution terminale de la maladie. Par exemple, si 
on pratique un diagnostic de schizophrénie avec l’idée pré-
conçue que c’est l’évolution finale qui définit la maladie, à 
la manière de Kraepelin, on ne peut que le présenter dès le 
tout début comme un phénomène déficitaire irréversible. Il 
n’y a plus d’espoir dans la possibilité de penser autrement 
dès lors que l’on pose ce diagnostic déficitaire initialement, 
sans aucune preuve et que, de surcroit, pour cette raison 
même, on le dissimule à la personne du fait de sa gravité 
extrême. Cela ne se pratique presque plus, mais les effets 
pervers sont plus que dommageables lorsque le psychiatre 
agit avec une telle imprudence. 
L’imagerie, même fonctionnelle, est souvent utilisée dans 
le discours quotidien comme une sorte d’alibi pour af-
firmer les différences catégorielles. On peut rapprocher 
ce problème du pouvoir encore très fort des laboratoires 
pharmaceutiques dans la création des catégories dia-
gnostiques et des représentations étiologiques suppo-
sées fondées sur les faisceaux de preuves. Des médica-
ments sont encore vendus aux psychiatres au prétexte qu’ils 
amélioreraient les capacités d’insight qui sont détériorées 
dans la schizophrénie. Il s’agit là d’une dérive grave.
Il faut imager, bien sûr, mais en évitant cette dérive et s‘in-
téresser à des images ponctuelles. Cela n’a de pertinence 
que si le phénomène biologique est visualisé à partir d’un 
phénomène clinique et si ce même phénomène clinique est 
restitué par le patient en même temps. Cela suppose d’in-
tégrer un changement de paradigme au niveau des pers-
pectives subjectives par rapport à l’objectivation purement 
technique.
Les plus humains des travaux de recherche menés actuelle-
ment, essayent de tenir compte de l’articulation de l’expé-
rience subjective en première personne et de l’expérience 
objective en troisième personne. Il y a beaucoup de travaux 
qui essaient d’intégrer l’articulation entre les deux, mais ils 
le font en oubliant le principal qui est l’articulation en deu-
xième personne. Tous ces diagnostics, y compris même 
l’imagerie fonctionnelle – et c’est particulièrement net dans 
le neurofeedback – supposent un fondement dans un dia-
logue de ces trois personnes, et non pas celui du « je » et du 
« il » seulement. Il faut qu’il y ait un « tu ». Je crois qu’il s’agit 
d’un problème épistémologique important. Cela manifeste 
une révolution au niveau épistémologique.
Il importe que l’on parvienne à comprendre que l’ima-
gerie est, je ne veux pas dire un épiphénomène, mais 
presque, de ce changement beaucoup plus important 
qui consiste à considérer que l’empowerment passe par 
un rapport à l’image tierce, qui est instituante à ce mo-
ment-là d’un récit. Or ce récit n’est possible, le fait de se 
réapproprier ces images n’est possible au travers de la re-
présentation, que s’il y a trois personnes. 

L’image, en soi, n’a aucun sens, elle n’existe 
que dans la relation entre celui qui la pro-
duit et celui qui la regarde.

Dans ma culture, qui n’est pas celle de la médecine, quand 
vous dîtes « l’imagerie permet l’appropriation et la mise 
à distance de la maladie », vous ne parlez pas de l’image-
rie. S’il y a quelque chose qui permet l’appropriation et 

la mise à distance de la maladie, c’est le dialogue qu’il 
peut y avoir entre celui qui a fabriqué cette imagerie et 
le patient. Mais, l’imagerie, en elle-même, ne permet rien 
du tout, voire empêche l’appropriation et la mise à distance.
A l’instar du problème de l’image abordé avec Guy Debord 
dans La Société du spectacle, par exemple, pour moi qui 
suis plutôt dans les médias, tout ce que je vois de l’usage 
des images est le contraire de l’appropriation. Et pour re-
prendre Marie-José Mondzain, c’est le principe de la sidéra-
tion, c’est le poids des mots, mais surtout le choc de la pho-
to, qui fait que cela empêche toute communication. C’est 
la rupture du dialogue, surtout lorsqu’il s’agit d’une image 
dite scientifique ou médicale, qui déjà est prise pour la ré-
alité elle-même au lieu d’être prise pour sa représentation. 
Le risque est qu’en observant l’image de son cerveau on se 
dise « c’est mon cerveau », et non pas « c’est une représenta-
tion de mon cerveau » ; qui plus est, que l’on attribue à cette 
représentation une valeur de vérité du fait qu’elle est mé-
dicale et scientifique. « C’est scientifique, donc c’est vrai », 
dit-on vulgairement. Donc, cela devient une image-preuve, 
et on dit : « voilà, vous avez la maladie de Huntington, voilà, 
vous avez la maladie d’Alzheimer » et cette image est sidé-
rante. Si l’image n’est pas accompagnée par le dialogue, 
elle rompt la communication. Elle permet tout sauf l’appro-
priation et la mise à distance de la maladie. En ce sens, par-
fois l’écran fait écran. 

Je vais faire un détour, mais cela va peut-être 
revenir sur et s’articuler avec les interven-
tions précédentes. Je reviens, parce que 

vous l’avez utilisé, sur la question de l’imago. En effet, quand 
vous parliez de l’imago qui était utilisé chez les Latins, pour 
transmettre, l’imago avait une valeur légale ; elle avait valeur 
de reconnaissance pour toutes les générations à venir.
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Mais ce qui est intéressant c’est que l’imago, pour les Ro-
mains, n’était pas bidimensionnel. C’était l’imago des por-
traits en cire, qui ressemblaient plutôt à des poupées. Cela 
ne ressemblait pas au portrait tel que nous le connaissons 
aujourd’hui, et que nous allons voir dans les musées. Le 
toucher était très important.
Je pense qu’il serait intéressant de revenir sur une ques-
tion essentielle qui a été évoquée, celle de la ressem-
blance. Et là, nous avons vraiment deux types de ressem-
blances différents. Il y a la ressemblance à la grecque, celle 
qui attire les foudres de Platon pour les images sur le Pan-
théon, où l’art ne peut pas rendre le réel, qui est une copie 
de copie. Parce que c’est une image à distance, c’est donc 
une image inexacte, et là, il y a la ressemblance idéalisée. 
Et, de l’autre côté, il y a la ressemblance à la latine, qui était 
un peuple plus rude que les Grecs, rudesse qui est restée 
chez certains Italiens d’ailleurs, et nous avons cette ressem-
blance qui est une ressemblance très matérielle, très tactile.
Ce qu’on retrouve aussi dans cette tradition de l’imago 
passe aussi à la Renaissance, dans la première Renais-
sance. Dans les églises de Florence, on avait ces imagos, 
devenus entre-temps les « boti », parce qu’ils avaient aus-
si une valeur dans la chrétienté votive, et ils devaient avoir 
exactement le poids de la personne qu’ils représentaient. 
Nous avons là presque une sorte d’anticipation du 3D, la 
ressemblance devait donner aussi cette dimension un peu 
charnelle du représenté.
Je pense qu’il y a ce statut de ressemblance qui est 
quand même fortement interpelant. Pourquoi lui recon-
naissons-nous une représentativité ? Quelle est la ressem-
blance ? Y a-t-il une ressemblance ? En effet, les images en 
3D sont des images plutôt ressemblantes et d’autres images 
ont un statut beaucoup plus abstrait, beaucoup plus problé-
matique. Je m’interroge : qu’est-ce qui fait en sorte qu’elle 
puisse quand même parler de référentialité, qu’elle puisse 
avoir quand même représenté quelque chose ? Ce sont vrai-
ment des questions ouvertes. Comment faisons-nous adve-
nir cette médiation ? Par quel biais ? Ce sont quand même 
des questions qu’il faut se poser aujourd’hui.

Je fais de l’imagerie fœtale. Dans ce 
domaine, la dimension supplémentaire est la 
représentation de l’enfant vis-à-vis des 

parents présents et qui sont très demandeurs d’une image 
de l’enfant. Je me suis aperçue que la façon dont on pré-
sentait les images était primordiale. N’importe quelle image, 
si vous la présentez bien, sera bien reçue. C’est le pouvoir 
de la communication. J’ai appris à communiquer avec mes 
images et à les présenter d’une certaine façon pour être 
certaine que le message passe bien. Au-delà de l’image 
elle-même, c’est surtout l’interprétation que nous en fai-
sons qui importe et le message que nous donnons au 
patient. Les images anténatales sont primordiales parce 
que la France est un des seuls pays où nous avons le droit 
de pratiquer une interruption de grossesse jusqu’au 
terme. C’est très lourd en matière de dépistage et de trans-
mission de l’information aux parents. Je pense que le nœud 
du problème est bien la communication. Malheureusement, 
en tant que soignants, nous n’apprenons pas à communi-

quer. Nous savons réaliser des images et maîtriser la techni-
cité. Mais la communication est à la fois plus complexe et 
tout aussi importante. 

Newton disait qu’il préférait un court dessin à 
un long discours. Nous pouvons décrire une 
courbe de deux manières : l’équation et le 

dessin. Toute une école de la géométrie fonctionnait exclu-
sivement sur le tracé aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Il y a peut-être un besoin de réhabiliter et de maintenir 
la valeur de l’image en tant que construction. C’est pour 
cela que j’ai beaucoup aimé ce précurseur de l’imagerie du 
cerveau qu’était Michel-Ange. Nous avons une puissance 
d’évocation de l’image que le résultat d’analyse n’a pas, au 
même titre qu’une courbe qui parle plus qu’une équation. 
Ce sont des choses qu’il faut, à mon sens, revaloriser, mais 
tout en affirmant le caractère construit de l’image. Nous 
avons une facilité plus grande aujourd’hui à retravailler et 
à souligner en rouge, éventuellement en grossissant, cer-
tains éléments — ce qui d’ailleurs est une nécessité. Nous 
sommes toujours obligés de régler un certain nombre 
de paramètres de construction de l’image, donc nous 
sommes toujours obligés de faire des choix. Ces choix 
peuvent être explicites pour mettre en valeur telle ou telle 
zone ou, comme le disait Arnaud, on zoome sur quelque 
chose pour finalement trouver, un peu à côté, quelque 
chose d’intéressant. Il existe un intérêt à valoriser l’image 
comme un moyen efficace de communiquer. 

1 TCC : thérapie cognitivo-comportementale.
2 RDoC : research domain criteria.
3 DSM : diagnostic and statistical manual of mental disorders.
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4 — L’authenticité du vécu des patients en question 

La science et les technologies avancent si 
vite que très souvent on se perd. Il y a diffé-
rents types d’images et il faut utiliser celle qui 

est appropriée. Pour revenir à la maladie d’Huntington ou 
aux maladies psychiatriques, un problème analogue se pose 
avec les diagnostics catégoriels en psychiatrie, même avec 
l’aide de la génétique. Les cinq principaux syndromes psy-
chiatriques ne sont pas distingués par un génotypage com-
plet. La description syndromique ne suffit plus à avancer 
dans notre lutte contre certaines maladies de ce type. Toute 
maladie qui trouble la cognition ou le contenu de la 
conscience peut générer de grands problèmes diagnos-
tiques. La personne malade n’arrive pas à raconter ses 
symptômes, parce qu’elle ne les connaît pas ou qu’elle est 
confuse. On manque alors d’informations.

Mais précisément, n’y aurait-il pas une illu-
sion à penser que le neurofeedback nous 
permette d’accéder à la vérité subjective 

du patient, en contournant la dimension potentiellement 
mensongère que peut revêtir le récit ? En effet, le patient, 
avec la technique du neurofeedback, ne peut-il pas aussi “ 
bluffer ” au niveau de la production de l’image, par exemple 
pour pouvoir entrer dans des représentations qui sont 
incluses dans le DSM ? 

La réponse est oui. Dans une étude portant 
sur des personnes hémiplégiques et des per-
sonnes qui feignaient l’hémiplégie, la diffé-

rence est nette. On peut se mettre dans une situation qui 
permette de confronter l’énoncé des symptômes et la “ réa-
lité biologique ”. On voit que des aires totalement différentes 
sont activées selon les cas.

Vous êtes en train de nous dire que vous êtes 
capables de voir le “ bluff ” à travers l’image-
rie ? Prenons un exemple : un patient atteint 

de troubles psychologiques graves arrive dans un service de 
soin utilisant la technique du neurofeedback. Au bout d’un 
certain nombre de séances, il parvient à produire le résultat 
escompté grâce à sa propre stratégie cognitive. Le résultat 
positif à un exercice de neurofeedback n’est pas forcément 
l’expression d’un apprentissage visant à diminuer l’expres-
sion de sa pathologie, mais le patient entre dans une caté-
gorie qui lui permet d’être pris en charge, au risque de la 
création de nouvelles pathologies propres à ce traitement. 
Le caractère proactif du patient dans cette démarche théra-
peutique peut induire un sentiment d’autosatisfaction et 
participe à une promesse d’autonomisation en psychiatrie, 
malgré une possible inadéquation avec la réalité de la 
pathologie. Ceci permettra au praticien de continuer à inté-
grer la pratique du neurofeedback dans le traitement de 

troubles psychologiques graves et éviter une remise en 
cause de l’utilisation de cet ensemble de techniques en 
limitant l’exercice du doute dans la partie interprétative 
humaine, participant ainsi à l’essor de ce domaine de 
recherche. D’une manière consciente ou inconsciente, com-
ment le patient peut-il “ bluffer ” en produisant des signaux 
biologiques et ainsi tromper le soignant et le système de 
soin ?

Il faut moduler ma réponse qui vaut pour les 
groupes et pour la recherche. Néanmoins, 
pour l’individu, pour l’IRM fonctionnelle, nous 

ne disposons pas de statistiques suffisantes pour prendre 
actuellement cette décision. Il y aura peut-être des façons 
de le faire dans le futur. Il faut bien distinguer le contexte et 
ce que nous examinons. Je ne sais pas si cela a été fait en 
feedback chez l’individu dans le contexte actuel. 

Je ne dispose pas de réponse basée sur des 
résultats expérimentaux à ce propos. Je 
pense que cela pourrait avoir trait, notam-

ment en psychiatrie, à la question fondamentale de 
l’« authenticité » de certains symptômes. A partir du 
moment où ces symptômes sont subjectifs, l’entourage 
se demande si le sujet a réellement vécu cette expé-
rience. En fait, je pense qu’il faut dépasser ce débat en 
considérant qu’à partir du moment où le patient exprime 
une plainte fonctionnelle, celle-ci est par définition authen-
tique. Le concept de « pseudo-hallucinations » est aujourd’hui 
abandonné. L’expérience est subjective, mais la souffrance 
est bien là, nous devons la reconnaître et la traiter comme 
telle.
Ce qui est intéressant avec le neurofeedback, c’est que les 
études n’essaient pas d’agir directement sur le symptôme, 
mais sur un médiateur : le feedback qu’on renvoie au sujet. 
Dans les premières expériences, ce feedback était visuel 
et l’intensité du signal cérébral mesuré était représentée 
et renvoyée au sujet sous la forme d’un thermomètre. Dans 
des expériences où le neurofeedback était utilisé pour di-
minuer la douleur chez les grands brûlés, la consigne était 
« vous vous arrangez pour faire monter la température ». On 
ne disait pas au sujet « vous essayez d’avoir moins mal ». On 
passait par cet intermédiaire qui était très ludique. Donc le 
sujet devait d’abord passer par une phase d’appropriation 
de la technique et l’effet était indirect. Les déficits cognitifs 
de certains patients, notamment en psychiatrie, pourraient 
gêner la mise en place de certaines techniques psychothé-
rapeutiques ou de neurofeedback. Mais le sujet souhaite 
autant que nous que cela marche et nous ne nous poserons 
pas la question dans les termes suivants : fait-il semblant 
d’aller mieux ou non ?
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5 — Resituer l’image dans un contexte complexe, 
évolutif et singulier

Je reviens aussi sur l’insight et le rôle de 
l’image quand la famille exprime vraiment un 
changement de comportement dans le cadre 

d’un syndrome démentiel et que le patient n’en convient 
pas du tout. A ce moment, le fait d’avoir une image peut 
aider quand même à déculpabiliser éventuellement l’accom-
pagnant qui dit « je ne l’ai pas inventé, il a vraiment chan-

gé… ». Certes, il n’y a pas que l’image. Cependant, elle peut 
contribuer à authentifier le fait que ce n’est effectivement 
pas l’informant qui est juste à côté de la plaque et que c’est 
le malade qui a raison. Sur le temps d’une consultation, 
quelquefois les choses n’apparaissent pas si évidentes que 
ça sur les changements de comportement. 
Il est vrai que les gens demandent souvent à voir, peut-
être pas les gens très favorisés intellectuellement qui se 
contentent d’un chiffre relatif à un examen. En tout cas, 
nous avons beaucoup plus souvent des personnes qui sou-
haitent disposer d’une copie de l’imagerie, à qui il faut re-
montrer, souligner en rouge l’endroit qui est peut être un 
peu différent. Par contre, on nous demande rarement une 
copie de l’examen et des biomarqueurs biologiques… Cela 
leur parle quand même un peu moins que l’image. 
Mais je suis d’accord, d’un point de vue médical, disposer 
des taux de bêta-amyloïdes, des taux de Tau et de p-Tau, 
s’avère aussi parlant qu’un sillon un peu trop large dans une 
certaine région du cerveau. Quand nous leur expliquons que 
le langage est plutôt de ce côté du cerveau, même si nous 
simplifions énormément, et que c’est une cause explicative 
de leur incapacité à trouver des mots, nous répondons aux 
attentes de ceux qui sont en demande d’une explication. 
Cela les aide à faire face. Ils sont aidés par l’image. Parfois, 
cela ne les intéresse pas. Ne pas comprendre ce qui arrive, 
mal agir, oublier des choses, cette errance du quotidien est 
difficile. Avoir une explication peut dès lors apporter une 
meilleure qualité de vie. 

Florence  
Pasquier

Je voudrais revenir sur le commentaire 
concernant l’image et l’individu. Je ne suis 
pas tout à fait d’accord avec ce que Richard 

Frackowiak a dit tout à l’heure : « en imagerie fonctionnelle, 
il est impossible d’obtenir des données à l’échelle indivi-
duelle. » Je pense que c’est inexact parce qu’en pratique, il y 
a quand même des circonstances où nous le faisons avec 
succès. Cela dépend évidemment de la finesse de ce que 
nous cherchons. Si nous cherchons des mécanismes extrê-
mement subtils dont l’effet est minuscule, il faut avoir de la 
puissance. Nous n’y parvenons pas à l’échelle individuelle. 
Mais massivement, certaines indications font qu’à l’échelle 
individuelle, nous le pouvons. C’est vrai pour l’imagerie 
fonctionnelle. Est-ce valable pour toutes les images ? Je ne 
sais pas si en soi l’image a une plus grande valeur qu’un 
autre biomarqueur hors imagerie. Si c’était le cas, ce serait 
pour de très mauvaises raisons. Jean-François Ternay a dit : 

« le poids des mots, le choc des photos » ; je trouve que c’est 
un très bon résumé de ce que nous faisons aujourd’hui. 
Notre société est complètement centrée sur l’image, 
mais en soi, avoir un taux élevé de bêta-amyloïdes, c’est 
probablement largement au moins aussi informatif 
qu’une image précoce du cerveau d’une personne qui va 
développer une maladie d’Alzheimer.
L’image, comme le reste, à l’échelle individuelle, ne doit pas 
être vécue comme une valeur binaire. Bien sûr, si je vois un 
enfant qui a mal à la tête et pour lequel on pratique une 
IRM qui révèle une tumeur cérébrale, il ne fait pas de doute 
que cet enfant a une tumeur cérébrale. A cet égard, c’est 
binaire, c’est oui ou c’est non. Il a ou il n’a pas une tumeur 
cérébrale. Ce qui, en revanche, ne peut donner lieu à des ju-
gements binaires, c’est par exemple la courbe du PC1 chez 
l’enfant. Un enfant naît à terme avec un périmètre crânien 
à 32. Il est microcéphale, c’est un fait. Or, quand vous par-

Lucie Hertz 
Pannier

« Le concept de “pseudo-
hallucinations ” est 
aujourd’hui abandonné. 
L’expérience est subjective, 
mais la souffrance est  
bien là, nous devons  
la reconnaître et la traiter 
comme telle. »

Frontière éthique entre visible et invisible : construction 
identitaire et représentation de la maladie



48 Imagerie cérébrale : enjeux épistémologiques, 
éthiques et politiques 

tez de 32, vous avez des couloirs. La probabilité qu’il reste 
dans son couloir et qu’il soit microcéphale, et que cela ne 
se passe pas très bien, est largement supérieure au fait que 
cela pourrait bien se passer et qu’il récupère un PC normal. 
L’inverse n’est pas vrai. On peut naître avec un PC normal et 
terminer avec une microcéphalie.
Ces exemples illustrent deux points importants. Premiè-
rement, la valeur de l’image n’est plus binaire pour des 
raisons, à mon sens, essentiellement culturelles et sans 
doute de complexité. Deuxièmement, l’image comme 
les autres marqueurs me paraissent plus devoir être vus 
comme restreignant le champ des possibles, au sens 
de l’individu. Car, même pour l’enfant dont il est certain 
qu’il a une tumeur cérébrale, son pronostic dépend de la 
tumeur. Cela dépend des soins que lui prodigueront ses 
parents, du pays et du continent où il vit, de son théra-
peute, des avancées scientifiques. Bref, cela dépend ! Il 
est vraiment important d’éviter la simplification du dé-
bat sociétal sur le pouvoir absolu de l’image en tant que 
« oui » ou « non ».

Je suis contente que vous reveniez sur le 
côté individuel. Il faut peut-être garder en 
tête que ce n’est pas du tout la même chose 

que d’utiliser les images pour quelqu’un qui est en bonne 
santé, qui ne vient même pas à l’hôpital, plutôt que pour 
celui qui est malade ou qui présente un risque. On ne va pas 
répondre aux questions de la même façon selon qu’elles 
sont explicites ou implicites. Nous nous basons quand 
même sur la demande de la personne qui vient consulter. 
Nous essayons de ne pas aller trop au-delà de ce qui a été 
demandé. Par contre, je reviens sur le fait que les personnes 
qui viennent consulter dans un centre mémoire viennent 
souvent accompagnées. Une personne qui est un conjoint 
ou qui peut être un enfant a des choses à dire aussi sur 
l’état de santé de la personne qui vient consulter.
Certaines personnes sont tout à fait rassurées grâce au 
score MMS2 – malgré ce que nous savons du caractère très 
grossier de ce test –, quand nous leur disons « vous voyez, 
vous avez 18 de MMS. C’est exactement comme l’année 
dernière, c’est stable, les choses n’ont pas bougé ». Même 
si la famille ouvre de grands yeux en disant « ce n’est pas 
vrai, avant il faisait ça, maintenant, il ne le fait plus », nous 
modulons. Mais autant nous appuyer sur des données qui 
sont rassurantes. Il est préférable que les gens soient ras-
surés, se sentent mieux en sortant de la consultation, plutôt 

qu’abattus parce que nous n’avons montré que le côté né-
gatif des choses. Je crois que nous sommes tous différents. 

Pour rebondir très rapidement sur la ques-
tion du doute et de la certitude, je pense 
qu’il existe un biais à opposer les sciences 

humaines compréhensives et les sciences de la nature 
explicatives. Cette opposition nous conduit à passer sous 
silence, dès que nous avons affaire à des explications ana-
tomiques, l’existence d’une troisième voie qui est celle de 
l’explicitation, qui est en soi la voie de l’interprétation. 
Lorsque nous montrons une image, la façon dont nous com-
muniquons avec la personne avec qui nous parlons de ce 
qui se voit est déterminante. Si nous ne lui communiquons 
que des certitudes, nous ne pouvons que créer un jour ou 
l’autre de l’angoisse. Si nous lui communiquons des incerti-
tudes et des doutes, c’est-à-dire une méthode pour pouvoir 
expliciter les images qu’il voit lui-même, nous créons un peu 
moins d’angoisse et la possibilité de s’approprier les choses. 
On ne s’approprie pas seulement les certitudes, on s’ap-
proprie aussi la méthode et les doutes qui peuvent y 
conduire. C’est très important. C’est justement cette 
appropriation du doute qui va permettre au sujet de se 
construire une identité. C’est quelque chose qui est fon-
dateur de l’identité : le doute en lui-même.
À quoi peuvent ressembler ces images ? Il me semble qu’il 
existe une différence entre l’image telle qu’on la voit dans 
un portrait, où il y a une quête du sens de la ressemblance, 
parce qu’il s’agit d’un portrait, et le « portrait » d’un cerveau 
qui ne peut pas être un portrait en tant que tel, et qui ne 
peut pas avoir ce statut d’imago, puisque c’est une image 
qui se rapporte à une autre image. C’est toujours une image 
du cerveau qui renverra à une autre image et qui, in fine, 
renvoie à une moyenne statistique qui ne correspond même 
pas un cerveau réel. Cela fait que sur les premières images 
d’hallucination acoustico-verbale sur les images de Sil-
berstein et McGuire, par exemple, on pouvait voir l’endroit 
où cela s’enflammait. Mais quand on les montrait à un vrai 
neuro-radiologue travaillant dans un autre domaine que la 
psychiatrie, il remarquait aussi que, en partie, cela s’enflam-
mait à l’intérieur d’un ventricule, ce qui posait un problème 
sacrément réel.

S’agit-il encore d’interpréter une représenta-
tion d’un état du corps à un moment donné 
ou de données numériques par le biais d’une 

image ? Autrement dit, les images issues de l’imagerie médi-
cale sont-elles encore utilisées dans le cadre d’une 
démarche diagnostique et de soin « observationnelle « ou 
ont-elles intégré les structures de l’EBM et donc l’organisa-
tion du soin par la logique statistique ?

Toutes les images sont une représentation de 
la numérisation. La réponse à votre question 
est assez difficile. On fait toujours cette dis-

tinction. C’est là où Lucie Hertz-Pannier et moi-même ne 
sommes pas tout à fait d’accord. Lucie est capable d’utiliser 
une image fonctionnelle parce qu’elle peut faire usage de 
toutes les connaissances complémentaires qu’elle possède. 

Florence  
Pasquier

Jean  
Naudin

Robin  
Michalon

Richard 
Frackowiak

« L’image, comme le reste,  
à l’échelle individuelle, ne 
doit pas être vécue comme 
une valeur binaire. »



49

Mais montrer une image à un néophyte, ce n’est pas pos-
sible. En revanche, si vous montrez l’image d’un scanner de 
tumeur à un néophyte, il dira que quelque chose ne va pas. 
Pour Cochrane, ce sont des connaissances qu’ils cherchent 
en mettant ensemble des résultats de beaucoup d’expé-
riences. Là, l’imagerie peut jouer un grand rôle.

Sur des échelles en fonction du volume de 
substances blanches, bien sûr, cela a quand 
même une valeur importante. Définir par 

exemple pour une sclérose en plaques un score en fonction 
du nombre de lésions que nous observons s’avère relative-
ment objectif et cela sert beaucoup. 

Je souhaite établir un lien entre le titre de 
cette deuxième partie — « la frontière éthique 
entre le visible et l’invisible » — et ce qui a été 

dit sur la place de l’image dans la société et la prépondé-
rance des images par rapport à d’autres données, comme 
les données d’ordre biologique. Lorsqu’une personne réa-
lise une imagerie médicale, il s’agit pour elle d’une véri-
table expérience existentielle. Il y a un avant et un après 
l’image réalisée, puisqu’un certain regard, celui du méde-
cin spécialiste des images, a été posé sur l’intérieur du 
corps de la personne. D’ailleurs, on entend souvent l’ex-
pression « je vais passer une imagerie ». Passer une ima-
gerie peut être quelque chose d’impressionnant. Les scan-
ners, les imageries par résonance magnétique, les 
scintigraphies sont de grosses machines disposées dans 
des salles dédiées, cloisonnées, entourées de précautions, 
certaines font énormément de bruit (l’IRM) et peuvent durer 
plusieurs dizaines de minutes. En comparaison à une prise 
de sang, par exemple, l’examen d’imagerie est souvent 
considéré comme un événement marquant et dynamique. 
C’est une expérience existentielle en tant que telle. C’est 
pour cela qu’il peut paraître logique et naturel d’utiliser 
les images pour communiquer avec le patient sur l’expé-
rience qu’il vient de réaliser. Certains radiologues et clini-
ciens utilisent les images dans leur communication avec les 
patients, sans systématiquement demander d’ailleurs un 
consentement de ces derniers. Par ailleurs, on peut parfois 
observer une déception des patients lorsqu’aucune image 
n’a été mise en évidence pour étayer et en quelque sorte 
valider leurs symptômes, c’est-à-dire lorsque l’imagerie ne 
débouche pas sur un diagnostic positif visible dans le corps. 
Cela illustre le poids énorme que les images renferment 
dans la démarche diagnostique de la biomédecine contem-
poraine. Comme l’a montré Michel Foucault dans d’autres 
contextes, voir c’est savoir et l’image a valeur de vérité. 
Passer une imagerie médicale est une expérience particu-
lière qui peut avoir par la suite un impact important dans la 
vie de la personne.

C’est vrai que les gens demandent le résultat 
de l’imagerie et quelquefois, ils aimeraient la 
refaire. C’est nous qui disons que ce n’est 

pas nécessaire, que nous disposons de l’information médi-
cale. Mais les patients accordent parfois beaucoup de pou-
voir à l’image, plus qu’elle n’en a peut-être. 

Le néophyte ne voit rien dans l’image, et 
pourtant il la veut. Il est très difficile d’inter-
préter une image de scanner, d’IRM ou une 

radiographie. On ne peut pas reprocher aux gens de ne pas 
avoir cette compétence… C’est un objet où on ne voit rien si 
on ne s’est pas beaucoup exercé. En réalité, on veut 
l’image et la parole. L’une avec l’autre. La première ne 
montre véritablement que si la seconde explique (« vous 
voyez, là… »). Pour le néophyte, la vérité de l›une ne peut 
désormais se passer de l›autre et vice versa. Je pense qu’il 
faut réfléchir à ce besoin de savoir concomitant.

Nous allons conclure sur ces difficultés de 
passer de l’image à l’individu avec toutes les 
questions que cela peut poser. Nous avons 

beaucoup parlé de pathologie, mais l’imagerie est utilisée 
aussi chez le sujet sain. Quand l’enfant sort de l’IRM après 
des expériences cognitives et qu’on lui montre son cerveau, 
on sent qu’il s’agit d’une expérience particulière pour lui. Sa 
vision du monde ou en tout cas de son fonctionnement est 
radicalement changée. Nous avons pu montrer que par rap-
port à la manière dont il concevait la réflexion, l’intelligence, 
ce qui pouvait être attribué au cerveau, il accédait à une 
vision totalement modifiée de son rapport à l’intelligence, à 
la cognition, au savoir après avoir vu son cerveau et partici-
pé à une étude comme celle d’imagerie. C’est une expé-
rience au niveau individuel de faire de l’imagerie, que ce 
soit chez le patient ou chez le sujet sain. Nous avons peu 
abordé le sujet sain, mais je pense que beaucoup de 
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questions se posent, notamment sur la prédiction. C’est 
un domaine qui s’appelle la neuro-éducation. On ne s’in-
téresse pas à la pathologie, mais au fonctionnement nor-
mal, à la variabilité normale, pour savoir quels sont le rôle 
et les questions que posera l’image dans ce cadre. 

1 PC : périmètre crânien.
2 MMS : mini-mental state.
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1 — Introduction, Sara Guindani 

Je commencerai par l’articulation entre deux termes qui ont 
émergé, à vrai dire plus le deuxième que le premier, l’arti-
culation entre art et artefact. La question de l’artefact a été 
évoquée en début de workshop. Cela me semble intéres-
sant parce que ces deux mots sont tenus ensemble à tra-
vers le lien du mot grec technè. La technè était à la fois pour 
les Grecs l’art et l’artisanat, l’art et la technique. En tant que 
philosophe de l’art, c’est un lien qui m’interpelle particuliè-
rement parce que j’ai voulu voir dans le développement de 
l’histoire des idées et des techniques un parallèle entre le 
développement de l’imagerie médicale et la production de 
forme esthétique des images. 
J’ai consacré une étude à Proust et à l’imagerie médicale 
de son époque, et beaucoup de travaux intéressants ont 
été menés dans ce sens. En particulier, je pense au paral-
lèle entre l’émergence de la chronophotographie en France 
et les études sur l’hystérie. Un très beau livre de Georges 
Didi-Huberman, L’Invention de l’hystérie, travaille vraiment 
sur cette émergence parallèle avec des points de contact. 
Ce sont deux chemins qui se rejoignent à un certain mo-
ment. Je citerais aussi un très beau livre de Monique Si-
card consacré à L’Année 1895, l’image écartelée entre voir 
et savoir. Elle prend en considération beaucoup de phéno-
mènes liés au visible de cette année, mais en particulier, elle 
met en parallèle l’invention des rayons X et l’invention du 
cinéma qui ont vraiment leur origine le même jour. La pre-
mière projection du cinéma des frères Lumière a eu lieu 
le même jour que l’annonce de l’invention des rayons X. 
D’ailleurs, si les lieux ont aussi un sens, il est assez étonnant 
et significatif que le laboratoire de chronophotographie à la 
Salpêtrière ait été remplacé, après la naissance du cinéma, 
par le laboratoire d’imagerie médicale dédié aux rayons X. 
Il y a vraiment une sorte de point d’intensité autour de ces 
émergences dans l’imagerie médicale et dans l’imagerie ar-
tistique.
La question que je vous pose est la suivante : pour-
rions-nous prolonger ce parallèle ou du moins ces ana-
logies entre les deux mondes en pensant à l’importance 
que l’image a aujourd’hui dans la notion d’immersif ? En 
tant que théoricienne de l’image, je dois dire que je suis 
assez frappée par la quantité de projets portant sur cette 
question. Les collègues les plus illustres y travaillent en ce 
moment. Tous les laboratoires reçoivent des financements 
en théorie de l’art – je ne vous parle pas d’autres disci-
plines – pour travailler sur cette question qui évidemment 
m’interpelle. Je pense notamment à une production d’un 
réalisateur que tout le monde connaît, Alejandro González 
Iñárritu, production de cinéma hollywoodien assez connu. En 
ce moment, il a beaucoup de succès avec une installation 
très particulière qui s’appelle Carne y Arena. J’ai essayé de 
réserver des places à la Fondation Prada de Milan, mais cela 
s’est avéré impossible. C’est pire que La Cène de Léonard 
de Vinci. C’est encore plus surbooké ! Qu’a-t-elle de parti-

culier cette installation ? C’est une installation en 3D, très 
sophistiquée au niveau de la technologie avec des casques. 
Elle simule l’expérience traumatique d’un migrant. Chaque 
visiteur a dix minutes pour mettre son casque et visiter 
une salle de la Fondation. Il perçoit toutes les expériences, 
toutes les difficultés, les échanges problématiques et dou-
loureux qu’un migrant pourrait avoir. Alejandro González 
Iñárritu est mexicain d’origine. Son œuvre simule l’espace 
de la frontière entre le Mexique et les Etats-Unis. Cette ex-
périence artistique interpelle. C’est une question que la phi-
losophie en ce moment se pose beaucoup : la question du 
réel. C’est comme si un tableau ne pouvait plus nous donner 
cette impression de ressemblance, de réel, comme si les 
deux dimensions ne nous suffisaient plus. Nous avons be-
soin d’être immergés dans un environnement omnisensuel. 
Pour moi, la question est de savoir si l’image a encore 
besoin de l’imagination. C’est une image qui nous donne 
tout. C’est une hyperimage, mais qui ne nous demande 
plus rien à imaginer. Cela pose une question éthique 
fondamentale, celle de l’empathie. Susan Sontag en par-
lait dans son magnifique livre Devant la douleur des autres. 
Comment pouvons-nous ressentir de l’empathie ? Com-
ment l’image et la photographie peuvent-elles changer les 
choses ? De nos jours, nous avons besoin de plus en plus 
d’images et d’images de plus en plus fortes, jusqu’à arriver 
à cette hyperimage qui est l’image 3D, qui est l’image telle 
qu’Alejandro González Iñárritu nous la propose. Ce sont des 
questions ouvertes.
Pour rester aussi sur la question de l’image contemporaine 
et revenir à la distinction entre argentique et numérique, je 
pense que là aussi la question du réel est au centre de la 
différence ontologique entre ces deux types d’images. Pour 
Roland Barthes, l’essence de la photographie, qu’il a dif-
férenciée des autres formes d’art, était le « ça a été » que 
nous connaissons tous. C’était vraiment ce noyau de réalité 
pour lequel la photographie était forcément la photographie 
de quelqu’un ou de quelque chose. Il y avait un statut réel 
de la photographie qu’on ne pouvait pas, en 1980, quand il 
écrivait, mettre en discussion. Aujourd’hui, ce n’est plus la 
même chose. Toutefois, je pense que les différentes formes 
d’art et de technique ne se succèdent pas. Ce ne sont pas 
des époques historiques qui se suivent l’une après l’autre, 
mais elles se contaminent. Finalement, avec le numérique, 
on fait des usages analogiques et argentiques du numé-
rique. De toute façon, nous utilisons nos appareils numé-
riques pour représenter quelqu’un qui est bien réel. Nous 
n’arrivons pas à nous priver de cela. En même temps, la 
technique et les potentialités sont différentes. 
L’autre question que je voulais vous soumettre était celle 
déjà évoquée par notre collègue psychiatre des rapports 
entre visible et invisible. C’est le titre de notre workshop. 
Comme l’a rappelé aussi Jean Naudin, c’est l’œuvre de 
Maurice Merleau-Ponty pour qui visible et invisible allaient 
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ensemble. On ne peut pas avoir du visible sans avoir de l’in-
visible, non seulement parce qu’il y a du non-vu, chose qui 
est omniprésente dans la phénoménologie, mais aussi parce 
qu’en plus du non-vu, nous avons ce que Maurice Merleau-
Ponty, et après lui Jacques Derrida, appelle l’invisible abso-
lu. Qu’est-ce que l’invisible absolu ? C’est presque une mon-
tée en puissance de l’invisible. L’invisible est condition de 
possibilité de toute visibilité. Derrida en parle très bien dans 
Mémoires d’aveugle, livre magnifique qu’il prépare pour le 
Louvre. Il parle d’une expérience de la maladie, d’un aveu-
glement provisoire qu’il a subi. D’après cette expérience, il 
écrit ce livre dans lequel il montre que, dans toute expé-
rience de vision, il y a une sorte de punctum cæcum, un 
point aveugle qui la rend possible. Il en va de même pour le 
dessin, par exemple. C’est aussi  l’expérience de la Gestalt : 
on doit nécessairement sacrifier quelque chose pour rendre 
visible quelque chose d’autre. C’est aussi le cas du verre. 
Le verre de nos lunettes, qui nous permet de voir, doit lui-
même devenir invisible. C’est en fait le paradigme de toute 
technique. Pour nous permettre de voir quelque chose, la 
technique doit se dérober. Nous ne devons plus voir cet ar-
tefact, cette tricherie de la technique. 
La question du verre nous conduit aussi à la question de 
la transparence. Cette question a été très peu abordée, 
pour l’instant. Elle a juste été citée une fois par notre col-
lègue Paul-Olivier Gibert. La question de la transparence 
est présente de manière latente, un peu insidieuse dans 
tous nos discours. Je vous cite une phrase d’un livre de 
David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité : « la 
modernité coïncide avec un monde mis à plat, hyperréel » 
– c’est l’image dont nous avons déjà parlé pour reprendre la 
formule de Jean Baudrillard – « qui ne tolère plus la distance 
ni le secret et impose une transparence, une visibilité qui ne 
doit rien épargner ». Donc la transparence semble devenue 
un mot d’ordre, et ce dans tous les domaines. Dans toutes 
les campagnes présidentielles, de la dernière en France 
jusqu’à celle de Donald Trump aux États-Unis, tout le monde 
invoque plus de transparence. 
Il y a aussi des hypothèses intéressantes, par exemple 
celle de Josh Freed qui appelle notre génération celle des 
« transparents ». Il dit « le sujet occidental qui a passé toute 
sa vie sur scène, depuis que son embryon a été filmé par 
une échographie, est habité par une volonté profonde de 
transparence des évènements, de son existence, de ses 
ressentis et de leurs expressions aux yeux de tous ». Ainsi, 
cette transparence qui accompagne et qui est facilitée aussi 

par les nouvelles technologies, laisse-t-elle encore de l’es-
pace à cet invisible que nous avons vu être quand même la 
condition de toute visibilité ? Nous pouvons nous question-
ner. Nous pouvons interpeler aussi cet aspect-là. 
Ensuite, il y a la question de la biopolitique. Sur ce point, les 
références que nous pouvons toujours avoir, ce sont celles 
de Michel Foucault. Le Panopticon, c’est quand même la 
construction transparente par excellence où la visibilité 
devient un piège qui fait évoluer aussi nos institutions. Je 
pense à un écrit très éclairant à ce propos. C’est un écrit 
moins connu et plus succinct, mais assez prophétique et 
assez bouleversant dans sa capacité d’anticipation, le Post-
scriptum sur les sociétés de contrôle de Gilles Deleuze. Cet 
écrit date de 1990, donc bien avant qu’Internet ne prenne 
le pouvoir et puisse révéler tous ces aspects de l’homme 
transparent. Il postule le passage des sociétés d’enfer-
mement aux sociétés de contrôle. L’espace est celui de la 
grande circulation, l’espace ouvert de la société globale où 
il n’y a plus besoin de contrôler par l’espace fermé le su-
jet. Mais à travers cette même mobilité, le sujet, le citoyen, 
devient transparent. Il donne toutes les informations sécuri-
taires nécessaires. 
Enfin, comment concilier cette transparence avec 
quelque chose d’essentiel aussi dans le rapport au mé-
decin, c’est-à-dire le secret. La transparence qui est im-
posée aujourd’hui à plusieurs niveaux, notamment mé-
dical, est une transparence qui n’admet pas de secret. 
C’est une transparence qui demande une immédiateté. 
Il y a aussi une dimension temporelle. L’image transparente 
est par définition une image à un temps donné, donc une 
image qui ne tient pas compte aussi de toute la stratification 
qui fait en sorte qu’un sujet soit tel qu’il arrive avec toute 
son histoire. Je pense que cette dimension est assez inté-
ressante à traiter. 
Le dernier point est relié malgré tout aussi à la transparence, 
parce que la transparence entraîne avec elle une sorte de 
prétention à l’universalité. Je me demande comment tenir 
compte aussi de la pluralité des sujets. Cette image rend-
elle compte de facteurs culturels, pluriculturels, anthropo-
logiques, essentiels dans la prise en compte d’un sujet ? A 
votre avis, d’après votre expérience, quelle est la manière de 
faire également entrer en ligne de compte cette dimension 
de la pluralité des sujets ? Ce sont des questions dont j’ai-
merais que nous débattions ensemble. 

Hypothèses politiques :  
pouvoir et contrôle du visible
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2 — Le secret et l’intime à l’épreuve 
de la transparence

L’approche que vous faites de cette exigence 
de transparence appelle de ma part une 
réflexion portant sur l’intime et sur la pudeur. 

Je ne peux m’empêcher parfois de considérer l’intrusion du 
regard médical comme transgressif, pour ne pas dire profa-
nateur. Non pas que je sacralise le corps, mais parce que je 
suis attaché aux règles qui devraient s’imposer dès lors 
qu’on déploie des stratégies, des techniques de dévoile-
ment. A quoi consent la personne qui s’expose ainsi ? Peut-
elle s’y préparer et envisager sa réception d’une révélation 
qui pourrait s’avérer déterminante du point de vue de ce 
qu’elle est et de son existence ?
La dignité humaine tient probablement au respect de 
l’intimité et de la part secrète et infiniment précieuse de 
chaque personne. Quelles limites fixer à la tentation de 
ramener l’homme aux seules représentations et évalua-
tions qu’on est en capacité de tirer de sa réalité physio-
logique immédiate, y compris lorsque l’on justifie cette 
accaparement des données qui lui sont constitutives par 
une visée de son bien ? Car la justification ou le prétexte 
à cette exploration menée au plus loin de l’intimité de la 
personne – que ce soit en génétique ou en imagerie – tient 
au souci affiché de sa santé, de son bien-être et plus globa-
lement de l’ensemble des humains. L’exploitation technolo-
gique des données massives procède d’une même attention 
portée à un bien, à un bienfait, à un progrès qu’on évite de 
définir tant l’entreprise s’avèrerait à la fois risquée et vaine.
Le temps de la révélation du cliché chez le photographe 
d’hier à travers l’immersion dans différents bains révélateurs 
me fait penser à d’autres rites initiatiques qui justifient une 
construction dans une temporalité, une progressivité expéri-
mentée afin de parvenir à une faculté de connaissance dans 
la capacité même de réceptivité.
Dans la procédure médicale d’imagerie, si ce n’est l’épreuve 
parfois impressionnante de l’IRM, l’expérience est plutôt 
celle d’une passivité dans l’attente du résultat et d’une dé-
pendance au regard d’une image qu’il faut interpréter.
On évoque l’image cérébrale qui peut être comprise comme 
une expression de notre espace physique de pensée, 
d’identité. Comme ce qui est le plus constitutif de notre 
personne. Qu’en est-il alors de notre découverte du cer-
veau dans sa réalité substantielle, dans sa signification et 
sa sémiologie en rapport avec l’éventualité de la maladie, 
dès lors qu’il n’est rien à y découvrir de son mystère d’un 
point de vue ontologique ? Le dévoilement serait d’un autre 
ordre qui semble encore échapper au regard médical. Ce-
pendant, l’imagerie fonctionnelle laisse entendre qu’il y 
aurait désormais capacité à saisir des mécanismes qui 
déterminent notre pensée, nos réactions et décisions, 
donc qui nous gouvernent. Il s’agit peut-être de la révéla-

tion la plus décisive, celle qui nous appauvrit d’un imagi-
naire, d’une forme d’innocence ou d’enchantement pour 
nous ramener au seul niveau de notre réalité biologique, 
de notre construction cérébrale.

Cette notion d’intime, je ne l’ai pas utilisée 
parce que je lui préfère celle de secret, mais 
plutôt pour des généalogies philosophiques. 

Derrida, sur lequel je travaille beaucoup, utilise la notion de 
secret, qui permet de s’opposer au diktat de la transparence 
et qui a aussi une dimension temporelle qui m’est chère. 
L’intime, nous en parlons beaucoup, notamment à tra-
vers les nouvelles technologies. C’est ici un intime qui 
se donne en spectacle. Nous pouvons débattre de ce que 
devient l’intime. Il n’est pas aboli, mais il se donne en spec-
tacle. Ce que vous avez dit vous-même est plus intéressant, 
c’est-à-dire comment certaines choses qui nous sont in-
times nous restent secrètes. Comment accepter qu’il y ait 
quelque chose que nous ne maîtrisons pas, qui nous reste 
étranger ? Comme vous le savez, l’étranger, comme le disait 
très bien Freud, est d’abord nous-même. 
Cela rejoint un peu ma dernière interrogation sur la pluralité 
des sujets. Cela démontre encore une fois que l’image seule 
ne parle pas. Nous avons toujours besoin d’un discours qui 
l’accompagne, un discours dans le sens large du terme. 

Je pense que vous avez certainement vu une 
assez jolie image pour dépeindre l’imagerie 
fonctionnelle : celle d’un chercheur qui 

observe un cerveau qui est en fait lui-même. Sur la photo-
graphie, on voit très bien qu’il s’agit de la même personne. 
Le cerveau dans le cas présent est à la fois sujet et objet de 
la pensée de l’observateur. A ce sujet, j’ai l’impression que 
ce que nous évoquons là est d’un ordre extrêmement géné-
ral qui n’a pas spécialement besoin de l’imagerie. Si je vous 
vois tout blême et qu’à l’évidence vous êtes mal en point, je 
pense que je n’ai pas besoin de l’imagerie pour le com-
prendre. Nous nous situons dans une continuité où nous 
avons introduit un outil qui peut-être est plus puissant, mais 
pas forcément. Je parlais simplement d’observation, mais on 
peut placer des électrodes sur la peau, les réflexes du 
derme, la conductance, cela renseigne considérablement. 
Nous avons jusqu’à présent parlé du cerveau, mais sans 
évoquer les neurotransmetteurs. Nous n’avons pas parlé de 
chimie. Je pense que nous sommes dans une continuité où 
l’image prend une certaine place, mais cette image ne fait 
que repousser un curseur que l’on repousse depuis tou-
jours.
Autre point. J’ai beaucoup apprécié vos commentaires sur 
la transparence, l’invisible et le visible, la variabilité interindi-
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viduelle. Je voudrais revenir à un aspect de la pratique très 
quotidienne qui est de souligner une ambiguïté fondamen-
tale de la société d’aujourd’hui dans sa relation au dévoi-
lement, l’impudeur et, paradoxalement, dans son aspiration 
à protéger toute atteinte à la privacy. À NeuroSpin, nous 
sommes en situation de suivre à travers notre technologie à 
peu près mille volontaires sains qui se proposent de partici-
per à la recherche. Nous avons été attentifs à la nécessité 
de l’information, à la question de la transparence, puisque 
toutes les images sont interprétables ou presque toutes. 
Toute vérité n’étant pas bonne à dire, nous ne révélons 
pas tout ce qui est portée à notre connaissance. Qui dé-
cide toutefois de la limite de ce que je dois dire ou non, 
s’agissant de personnes qui a priori ne viennent pas avec 
une demande de diagnostic ? Comment se situer ? Finale-
ment, nous avons tiré de nos réflexions que l’on ne peut pas 
obliger quelqu’un à savoir, donc qu’il nous fallait garder des 
informations. Nous faisons donc signer à toute personne qui 
veut participer à nos recherches un document de consente-
ment à connaître ce que l’on aura éventuellement détecté 
au cours de son examen du cerveau. Mais nous avons ainsi 
compliqué la vie des volontaires dès lors qu’ils acceptent la 
possibilité d’apprendre qu’ils présentent un cavernome qui 
pourrait conduire à un hématome et aboutir à un locked-in 
syndrome parce qu’il est mal placé. Le jour où la personne 
signe ce document, elle n’est pas dans la même position 
que si la situation se présentait. 
Je trouve qu’il y a une ambiguïté très forte qui est pro-
bablement non soluble entre une envie absolue de 
transparence – certaines personnes participent à ces 
expériences pour que l’on observe leur cerveau – et la 
difficulté d’assumer à laquelle on n’est jamais préparée. 

Je voudrais revenir sur la multiplication de 
ces examens d’imagerie cérébrale qui sont 
très prometteurs. Néanmoins, la prévalence 

des incidentalomes chez des sujets sains est environ de 3 à 
4 % selon les publications. Certains sont mineurs, par 
exemple des petits kystes qui ne nécessitent ni surveillance 
ni traitement ; des tumeurs pourront être diagnostiquées 
que le chirurgien pourra opérer précocement pour sauver le 
malade. Mais une maladie chronique peut être découverte à 
un stade précoce avant que les patients ne soient sympto-
matiques, induisant inévitablement un stress avant l’appari-

tion des premiers symptômes de la maladie ; des malforma-
tions vasculaires peuvent être découvertes fortuitement : 
des anévrismes intracrâniens, des malformations artério-vei-
neuses. La découverte de ces pathologies entraîne la prise 
en charge de ces patients dans un milieu spécialisé. En tant 
que spécialistes en neuroradiologie interventionnelle, nous 
n’avons pas un discours rassurant ou prometteur. Bien au 
contraire, devant un patient porteur d’un anévrisme 
intracrânien découvert fortuitement, nous ne pouvons 
pas lui dire que son anévrisme se rompra de manière cer-
taine, et nous ne pouvons pas lui dire non plus qu’il ne se 
rompra jamais. Les conséquences d’une rupture sont gra-
vissimes avec un taux de mortalité et de handicap très 
important. Le traitement préventif par voie endovasculaire 
se complique dans 4 % des cas de coma, de décès ou de 
handicap. Ainsi, un problème éthique se pose chez ces 
volontaires sains parce que nous sommes face à des statis-
tiques, difficilement évaluables à l’échelle individuelle, et 
donc mal tolérées psychologiquement. Il y a aussi les mal-
formations artério-veineuses. C’est à peu près le même dis-
cours, nous ne savons pas quel traitement proposer à ces 
personnes asymptomatiques. Ce qui est sûr, c’est que leur 
vie, alors quelles ne sont pas initialement malades, est com-
plètement bouleversée parce qu’elles sont confrontées à 
une pathologie gravissime pour laquelle nous n’avons pas 
de solution thérapeutique sans risque. C’est assez compli-
qué à gérer et nous sommes confrontés à de tels défis à 
chaque consultation, des sujets sains volontaires dans des 
protocoles de recherche. Cela concerne des personnes 
chez lesquelles on découvre fortuitement une malformation 
vasculaire sur une IRM réalisée pour un vertige, une cépha-
lée… Un symptôme qui n’est pas relié à la malformation.
Nous ne disposons d’aucun élément scientifique pour pré-
dire si cette malformation que nous découvrons à un instant 
t sera responsable un jour d’une rupture et donc d’une hé-
morragie cérébro-méningée potentiellement fatale. La taille 
de l’anévrisme ne constitue pas le seul critère prédictif. Il y a 
des anévrismes géants non rompus que l’on découvre chez 
des personnes très âgées et, a contrario, il existe aussi des 
anévrismes de 3 mm rompus dans notre service de réani-
mation. 
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3 — Connaître l’intime : impossibilité technique 
ou enjeu ontologique ?

Une question s’impose relative à cette crainte 
d’un dévoilement, voire d’une effraction dans 
l’intime : l’imagerie permet-elle d’avoir accès 

au contenu ? En fait, c’est de cela qu’il est question quand 
nous parlons de l’intime. Le fait de savoir si telle région du 
langage s’active quand on a des hallucinations auditives, 
c’est une chose ; savoir quel est le contenu de ces hallucina-
tions, en est une autre. On ne peut pas confondre les deux. 
On peut avoir accès au fonctionnement cérébral. Si nous 
prenons par exemple un symptôme très subjectif, très 
intime, comme le sont les hallucinations nous pouvons 
objectiver le fait que le patient est en train d’halluciner. Nous 
pouvons objectiver le fait que, parce que ce sont des régions 
plus sensorielles auditives ou des régions plus visuelles ou 
cénesthésiques, telle modalité sera à l’œuvre dans l’halluci-
nation. En revanche, le contenu de l’hallucination ou le 
contenu des pensées, si nous ne sommes pas dans un cas 
pathologique, ne deviennent pas pour autant transparents. 
Une question se pose à nouveau : est-ce une limite tech-
nique ? Nous n’arrivons pas encore à décrypter le contenu 
des pensées parce que nos modèles théoriques, nos 
algorithmes et nos méthodes ne le permettent pas ou, 
plus fondamentalement, parce que nous ne pouvons pas 
avoir accès au contenu ? 

Il y a un accès au contenu. Cela a été démon-
tré par le travail de O’Doherty. Dans une 
situation expérimentale, on montre des 

images de visages tristes et des images heureuses. On peut 

déterminer, à partir de ce que l’on observe dans le cerveau, 
ce que la personne a vu.

Oui, parce que nous disposons d’une base 
d’apprentissage avec un ensemble fini d’élé-
ments appris. 

Ce n’est pas qu’une question d’opérationnalisation. Nous 
arrivons bien sûr à savoir si le patient hallucine ou n’hal-
lucine pas. On peut se dire que s’il y a une activation de 
l’amygdale, l’émotion sera plutôt colorée d’une manière né-
gative et stressante plutôt que s’il n’y a pas d’activation de 
l’amygdale. Nous savons faire cela. Mais nous ne parvenons 
pas à un contenu suffisamment subtil pour qu’on puisse 
l’inscrire dans le registre de l’intime. 

De ce point de vue, il est intéressant de lire la 
littérature portant sur tout ce qui est machine 
learning pour traduire des langages. S’y 

trouve cette idée que l’on peut projeter un langage dans un 
espace de dimension faible et apparier ces projections à 
travers les langages. Avec cette approche, un langage dont 
nous ne disposons pas beaucoup d’exemples de traduction 
peut être grossièrement traduit. Donc, on peut imaginer 
qu’il y ait quelque chose de commun dans la nature humaine 
qui fait qu’on pourrait à un moment donné être capable 
d’apprendre un tel espace de faible dimension sur des 
sujets, puis comprendre beaucoup de choses qui se passent 
dans la tête de quelqu’un d’autre simplement par extrapola-
tion.

Nous retombons sur le débat que nous avions 
autour de l’intelligence artificielle. La 
conscience est-elle une question de capacité 

de calcul qui sautera pour les machines lorsqu’on passera à 
l’ordinateur quantique de manière suffisamment crédible ? 
Sommes-nous face à une différence de nature ? Sommes-
nous face à une cinquième ou énième dimension ? Est-ce 
simplement une capacité de calcul des dimensions exis-
tantes ? La question se pose.
On peut en effet éventuellement visualiser des éléments qui 
pourraient se rapprocher de l’infrastructure. Cela ne veut 
pas forcément dire que, observant ce qui se passe sur l’in-
frastructure, on comprend le phénomène qui est sous-tendu 
par cette infrastructure. 

Bien sûr, mais la question était : « sommes-
nous capables de deviner ce qui se passe 
dans la tête de quelqu’un ? » 
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« Le fait de savoir si 
telle région du langage 
s’active quand on a des 
hallucinations auditives, 
c’est une chose ; savoir 
quel est le contenu de ces 
hallucinations en est une 
autre. »
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4 — Capturer la subjectivité

Hypothèses politiques :  
pouvoir et contrôle du visible

Pour le moment, nous pouvons le faire de façon 
binaire et si le contenu est purement émotionnel.

Dans ce cas-là, nous nous rap-
prochons un peu des expériences que nous 
avons pu avoir en intelligence artificielle sur 
le jeu de go et sur le jeu d’échecs, si bien 

qu’on applique à un domaine très réduit un raisonnement. 
Je ne suis pas tout à fait convaincu. 

De toute façon, il y a une limite à ce que nous 
disons. La limite est dans la variabilité qu’il 
y a entre vous, moi et lui. Il y a des choses 

qu’on ne pourra pas extrapoler. Mais tout ce qui est extrapo-
lable, je pense qu’un jour, on l’atteindra. 

C’est le curseur, qu’est-ce qui est extrapo-
lable et qu’est-ce qui ne l’est pas ? Ce qui ne 
sera pas extrapolable, n’est-ce pas vraiment 

là le refuge de l’intime, quelque chose de très subtil ? 
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L’idée d’hyperimage me semble très perti-
nente. Dans les actes visant à rendre visible 
l’invisible, je crois qu’il est toujours question 

d’une forme de capture. Produire une image, c’est captu-
rer un élément de la réalité. Si l’imagerie cérébrale pose 
un problème éthique, c’est dans cette prétention à vou-
loir capturer la subjectivité, plus exactement à vouloir 
prendre en charge une partie de la subjectivité de l’indi-
vidu pour l’objectiver dans une image. Mais si l’image per-
met d’objectiver des symptômes ou des ressentis qui sans 
cela ne pourraient prendre corps, voire être appropriés, 
l’imagerie renferme aussi cette idée problématique d’une 
prise en charge de la subjectivité dans un cadre techni-
co-scientifique. Il me semble que c’est dans ce mouvement 
de réduction que se pose la question éthique de la pluralité 
des sujets. Comment maintenir une subjectivité et donc une 
imagination et une opacité hors du cadre techno-scienti-
fique de la capture ? Nous en revenons à la dialectique 
nécessaire du visible et de l’invisible. 

Un petit complément sur cette notion d’ob-
jectivité et de subjectivité que j’avais abordée 
à propos de l’utilisation de l’imagerie pour 

capturer les hallucinations. En fait, je rejoins aussi ce que 
disait Arnaud Cachia sur la différence entre contenant et 
contenu. Effectivement, l’imagerie cérébrale nous permet 
d’accéder aux réseaux neuronaux sollicités par le phéno-
mène hallucinatoire davantage qu’au contenu de cette 
expérience subjective. Ceci dit, nous acceptons quand 
même une certaine forme de phénoménologie en neu-
roscience. Nous savons par exemple que le fait d’halluciner 
dans la modalité visuelle ou dans la modalité auditive ne sol-
licite pas les mêmes réseaux. Les travaux de Dominic 
Ffytche1 avaient montré, dans l’étude du syndrome Charles 
Bonnet par exemple, que selon ce que la personne scannée 

voyait (des visages, des formes géométriques, etc.), diffé-
rentes sous-régions du gyrus fusiforme étaient activées. 
Même si l’on arrive à accéder à un certain nombre d’in-
formations en imagerie fonctionnelle, cela ne replace pas 
nécessairement ce contenu dans une narrativité et une 
histoire propre à chaque individu, qui reste l’apanage du 
clinicien.

La question posée sur le sujet et l’objet est 
loin d’être résolue. Je ne sais pas si le pro-
blème est tout à fait bien posé. Voici une pre-

mière anecdote. J’ai commencé mon internat alors que le 
scanner venait d’être inventé. Mes patients étaient parfois 
questionnés sur l’existence du scanner, que l’on percevait 
alors comme un objet miracle qui permettait de savoir tout 
ce qu’on avait à l’intérieur. Le père d’un de mes patients 
– patient dit schizophrène que je suis toujours – était très 
inquiet parce que son fils lui avait dit que son cerveau était 
transparent et que la plupart des gens pouvaient lire dedans. 
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58 Imagerie cérébrale : enjeux épistémologiques, 
éthiques et politiques 

Le père voulait absolument savoir, avec l’aide d’un scanner, 
si le cerveau de son fils était vraiment transparent. Cela 
pose des questions au niveau de la genèse familiale, mais 
également plus profondes dans les rapports du sujet et de 
l’objet. Par exemple à l’intérieur des hallucinations, pour 
qu’une telle expérience soit possible, il faut que le rapport 
du sujet et de l’objet, l’un étant la source et l’autre le pôle 
objectif, soit questionné, d’où la question de l’intentionnali-
té. Parallèlement, à peu près au même moment, un jeune 
sculpteur marseillais, Richard Baquié, questionnait le lan-
gage, l’image, les représentations de l’existence humaine. Il 
avait demandé à l’un de ses amis professeur de neuroradio-
logie, le Pr Georges Salamon, de pratiquer un scanner de 
son cerveau, lequel, ainsi découpé et apposé coupe contre 
coupe à des plaques de plexiglass montées ensemble, pou-
vait être exposé au titre d’un autoportrait. Nous avions une 
image en 3D de son propre cerveau. Cela questionnait sur 
ce qu’est l’identité dans son rapport avec le cerveau. L’ima-
gerie a joué son rôle poétique dans l’avant-garde artistique.
Ce que je voulais dire en soulignant ces deux exemples, 
c’est qu’il y a sûrement une erreur épistémologique, une 
voie sans issue, à essayer de comparer le sujet et l’ob-
jet comme s’il s’agissait de choses opposées ou juste 
conciliables, ou juste différentes. En vérité, les deux ne 
peuvent apparaître autrement qu’en même temps. C’est 
cela le véritable enjeu. L’un se dégage de l’autre. De la 
même façon, la transparence se dégage forcément de 
l’opacité. De quelque façon que l’on retourne le pro-
blème, l’abus de pouvoir peut se situer tout autant dans 
le fait de capturer le sujet que de capturer un objet. Ce 
n’est pas mieux de capturer un objet. C’est dans la capture 
qui consiste à ne les fixer que dans un pôle. Je pense que 
le travail de Maurice Merleau-Ponty aurait pu être prolongé 
dans ce sens. Par exemple, nous sommes à la fois visibles 
et invisibles, nous sommes touchant et touchés, même 
en étant seuls, en nous touchant les mains. Notre propre 
voix, nous l’entendons du dedans et du dehors. Il y a tout 

le temps l’émergence du sujet et de l’objet dans un même 
mouvement. Nous ne pouvons pas les séparer. La sépara-
tion n’est que technique et artificielle en voyant l’un révéler 
l’autre. C’est à la fois l’un des thèmes de l’art contempo-
rain, mais posé également par l’imagerie dans sa dimension 
existentielle. Le fait de donner du sens passe forcément par 
cette interaction originaire. 

1 Flytche, DH, Howard, RJ, Brammer, MJ, David, A, Woodruff, P, 
Williams, S, “The anatomy of conscious vision : an fRMI study of visual 
hallucinations”, Nature Neuroscience (1998 Dec) ; 1(8) : 738-42.

Quel est le statut de cette capture ? Quelle 
est notre prétention à capturer cette subjecti-
vité qui, scientifiquement, est possible ? Je 

comprends bien qu’on puisse capturer, notamment par 
l’image, une part de la subjectivité. Quel est le statut de ce 
mouvement de capture ? Précisément, on défait de l’histoire, 
on défait le contexte, on défait ce qui ne se voit pas. Il n’y a 
du visible que parce qu’il y a de l’invisible, tout comme nous 

pouvons dire qu’il y a du standard que parce qu’il y a du 
non-standard. C’est exactement le même raisonnement. Si 
nous considérons les moyens comme des fins, la dérive 
est de l’ordre de la capture autoritaire, par la science et la 
technique, d’un vécu, d’une existence qui, je crois, est un 
privilège que n’importe quelle innovation technique ne 
peut prétendre réduire. 

Léo 
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« Nous sommes à la fois 
visibles et invisibles, nous 
sommes touchant et 
touchés, même en étant 
seuls, en nous touchant les 
mains. Notre propre voix, 
nous l’entendons du dedans 
et du dehors. Il y a tout le 
temps l’émergence du sujet 
et de l’objet dans un même 
mouvement. »

5 — L’imagerie médicale au cœur d’enjeux d’ordres 
politique, médiatique et commercial
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Les experts sont souvent prudents dans l’in-
terprétation de leurs résultats. Or quasiment 
toutes les semaines, sont annoncés dans les 

pages sciences ou santé de grand quotidiens, les décou-
vertes de gènes comme ceux de l’obésité ou de l’autisme. Il 
me semble que plus on est expert, plus on est prudent par 
rapport à ses propres résultats. C’est souvent le raccourci à 
des fins de vulgarisation qui pose problème.

Tout ce qui est de l’ordre du décodage de ce 
qui se passe dans le cerveau d’une personne 
justifie une approche prudente et un disposi-

tif précis. Quelqu’un doit se prêter à une expérience desti-
née à comprendre si c’est justifié, pour des raisons qui sont 
existentielles ou scientifiques. 

Il est cependant fondamental de savoir s’il 
existe actuellement une limite technique. Les 
présentations médiatiques laissent parfois 

penser qu’on peut lire aujourd’hui dans les pensées. On en 
est très loin au niveau technique, et je ne sais même pas si 
un jour on y parviendra. On observe un décalage important 
entre la discussion qu’on peut avoir sur l’imagerie médicale 
et la manière dont les médias, de manière générale, 
abordent cette question de l’imagerie. C’est un point de vue 
que nous n’allons pas forcément aborder aujourd’hui, mais 
qui est peut-être un point de vue intéressant à développer : 
celui du rôle des médias dans la manière de traiter de l’ima-
gerie médicale. 

Pour appuyer ce point je rappelle l’avis n° 
116 du Comité consultatif national d’éthique 
de février 2012 à propos des enjeux éthiques 

de la neuro-imagerie fonctionnelle. Ce texte aborde entre 
autre les applications non médicales de la neuro-imagerie, 
notamment dans la sphère judiciaire. L’exemple d’une jeune 
femme indienne condamnée pour empoisonnement de son 
ex-fiancé en 2008 est évoqué. La culpabilité de cette 
femme qui niait les faits, reposait sur un examen cérébral (le 
Brain Electrical Oscillation Signature ou BEOS) permettant 
de détecter des ondes électriques émises par le cerveau 
lorsqu’il reconnaît une image (par exemple une scène de 
crime) distincte de celles induites par une image inconnue. 
Cet examen a incité les juges à postuler du fait que l’activité 
électrique du cerveau de cette femme était l’équivalent de 
sa mémoire, de ses souvenirs, et donc de ses actions pas-
sées. Cet examen est proche de l’imagerie fonctionnelle qui 
pourrait donc assurer à terme un rôle de contrôle des corps 
et des existences à travers une sorte de biopolitique de 
l’image, de neuro-police nourrie par les images. 

Il en existe tout de même une exploitation 
rarement scientifique, mais souvent commer-
ciale. Il est désormais possible de trouver des 

sites web proposant de passer une IRM pour démontrer ou 
infirmer un adultère dans le cadre d’une procédure de 
divorce (comme par exemple le NoLieMRI aux USA), avec 
des algorithmes qui sont censés jouer un « rôle » de détec-
teur de mensonges.

Prenons la caractérisation des émotions, par 
exemple, grâce à l’imagerie. Je me rappelle 
de nombreux articles parus dans la presse. 

Dans le cadre de l’exploitation des publications scienti-
fiques, nous allons retrouver par exemple l’image du coup 
de foudre grâce à l’IRM fonctionnelle. Elles restituent ce 
que seraient des instantanés du coup de foudre, ce qui peut 
paraître aberrant puisque l’on comprend difficilement com-
ment vivre un coup de foudre dans une IRM !

Demain, je vous regarde, vous êtes triste : je 
vois que vous êtes triste. Il n’y a rien de sacré 
dans tout cela. Vous avez vos pensées, sans 

les transmettre. Ce n’est pas grand-chose, sauf pour vous. 
Dès que vous parlez, vous êtes objectivé. Nous faisons 
quand même partie d’une entité sociale. Nous ne sommes 
pas isolés. Je ne suis pas très secret, mais distinguer l’ob-
jectif et le subjectif dans le contexte du cerveau, je ne com-
prends pas.

L’image évoquée, qui termine sa course dans 
les médias, est présentée comme une repré-
sentation du coup de foudre. Quand on 

essaie de la tracer, on observe que cette interprétation 
extensive repose sur des données qui n’ont rien à voir direc-
tement avec l’exploitation qui en est faite. Il s’agit de 
méta-analyses tirées d’investigations qui traitent de l’amour 
maternel et de l’amour du conjoint – on a présenté à des 
cohortes de personnes l’image de leur propre nourrisson ou 
de leur conjoint… 

De même que s’impose une exigence de 
loyauté, de transparence et plus encore de 
discernement lorsque nous évoquons l’éla-

boration d’algorithmes qui détermineront des décisions, 
il nous faudrait être assuré des modalités d’anticipation, 
d’encadrement et d’indication des technologies de l’ima-
gerie en neurosciences. D’un objectif diagnostic puis inter-
ventionnel dans un cadre médical, nous constatons que 
l’imagerie trouve une capacité transposable à tant d’autres 
champs, avec comme enjeu particulier la sensibilité des 
conséquences possibles de ces nouvelles approches scien-
tifiques, notamment du point de vue des libertés indivi-
duelles, du respect de la personne. Un dispositif contrai-
gnant s’impose dans le champ de la génomique qui doit 
être pensé aujourd’hui s’agissant de l’imagerie, ne serait-ce 
qu’au regard de l’exploration et de l’exploitation des biomar-
queurs.
Les promesses ne peuvent qu’inciter à ne pas être par 
trop restrictif dans ce domaine innovant. Sont-elles éthi-
quement tenables et qui aura l’audace de s’en porter ga-
rant ? Quelles précautions admettre et mettre en œuvre de 
manière tangible à hauteurs de possibles qui concernent le 
cerveau, notre pensée, notre identité, le centre décision-
nel de nos actions ? Comment limiter, ou du moins pondé-
rer, cette envie de connaître, de comprendre ce qui touche 
au plus intime de ce que nous sommes, avec pour consé-
quences la tentation de contrôler, de normer, de réguler 
voire de contrôler, de transformer, de manipuler ? Peut-on 
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encore envisager de se maîtriser dans l’investigation d’un 
territoire ouvert sans réelles entraves aux capacités tech-
nologiques d’une connaissance motivée, bien souvent par 
d’autres enjeux que le bien-être de la personne. Dans le 
champ du politique, de l’éducation, de la sécurité, du 
marketing, l’exploitation de ce que permet et semble au-
toriser l’imagerie en neuroscience, sans effractions ap-
parentes, peut mettre en cause ce que nous sommes à la 
fois comme personne humaine et comme citoyens d’une 
société démocratique.

Suggérer que l’imagerie cérébrale ou n’im-
porte quelle activité scientifique a un effet 
sur le comportement des personnes est tout 

à fait vrai. De la même façon qu’écouter France Info le 
matin : tout a un effet sur le comportement. Les scienti-
fiques, avec leur expérience, ne font ni plus ni moins 
qu’exercer des influences.

Il ne faudrait pas penser que d’un côté la pro-
duction scientifique rationnelle produit des 
résultats intéressants et contrôlés et que, de 

l’autre, les politiques les utilisent à bon ou à mauvais escient. 
Le scientifique est totalement inséré et sa démarche est 
également politique. 
S’agissant des publications que j’analyse dans le cadre de 
mon laboratoire, plus ça va, plus je constate que ce sont 
des résumés d’ordre journalistique et non plus d’ordre 
scientifique – des « accroches » journalistiques – qui sont 

privilégiés pour valoriser publiquement les publications. De 
même, les images sont plus que jamais présentées dans 
les publications, y compris lorsqu’elles ne présentent 
aucun intérêt scientifique. Les enjeux relèvent davan-
tage de la communication que de la vulgarisation scien-
tifique, suscitant des confusions et des insatisfactions 
qui contribuent à un certain discrédit général porté à la 
science alors qu’elle permet également des avancées im-
pressionnantes.
Je pourrais ainsi analyser le fonctionnement des « fêtes de 
la science », des « semaines du cerveau » et de toutes ces 
initiatives qui peuvent parfois être qualifiées d’activité de 
lobbying. Elles peuvent privilégier une mise en spectacle 
idéologique des productions d’image sans valeur scienti-
fique véritable. 

Si je synthétise ce qui s’est dit, le problème 
n’est pas celui de la transparence dont nous 
savons qu’elle est impossible puisque, finale-

ment, avec le visible vient toujours l’invisible. C’est celui de 
la promesse de tout dire et de tout montrer. C’est la pro-
messe de transparence qui ne peut pas être tenue. Au fond, 
prétendant tout dire, nous mettons en réalité dans l’ombre 
ce que nous ne disons pas. Aussi, l’image change-t-elle non 
seulement le visible et l’invisible, mais aussi notre regard. Il 
est important d’établir cette distinction entre vision et 
regard : dans le regard, on se réfère au jugement ; dans la 
vision, au sensoriel. C’est là où revient le politique. On voit 
bien que l’image change notre regard, notre jugement. 
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Le rôle de l’expert est de mener une 
recherche et de décrypter l’information 
pour transmettre ce qui s’avère le plus per-

tinent à la personne qui nous sollicite. Les données que 
nous détenons sont constituées des milliers de chiffres, 
dont nous devons pouvoir extraire des éléments formalisés 
et un article scientifique suffisamment attractif.
La médiatisation ou la vulgarisation de la recherche abou-
tissent parfois à des dérives faute d’expertise rigoureuse. 
Certaines personnes s’emparent de sujets qu’elles ne 
connaissent pas et diffusent de fausses informations. Pour 
rendre simple quelque chose de complexe, il faut déjà maî-
triser une connaissance très précise du sujet. Il convient 
donc de sensibiliser les chercheurs à l’importance de 
leur implication personnelle dans la vulgarisation de la 
recherche, pour éviter que ne soient diffusées de fausses 
croyances. 

Vous évoquez là les enjeux de l’intégrité 
scientifique : ils se situent au cœur de la 
démarche qu’a choisi de suivre l’Université 
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6 — Quelles responsabilités pour le scientifique ?

« Pour rendre simple 
quelque chose de complexe, 
il faut déjà maîtriser une 
connaissance très précise 
du sujet. »
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Paris-Saclay en créant son Conseil pour l’éthique de la 
recherche et l’intégrité scientifique (POLÉTHIS). D’autres 
universités ou organismes de recherches ont eux aussi com-
pris qu’il convenait de ne plus se limiter aux propos incanta-
toires, mais de privilégier une démarche qui permette à cha-
cun de s’approprier une culture de la responsabilité 
partagée.
Encore est-il nécessaire d’identifier les facteurs qui 
contribuent aux circonstances et aux pratiques que nous 
déplorons et dénonçons parfois. Le contexte de com-
pétition internationale, de course à la performance et à 
la publication, d’obsession de l’innovation – parfois de 
l’innovation pour l’innovation, sans autre fin précise en 
termes d’avancées pertinentes –, de dérégulation face à 
des stratégies de communication quasiment financière 
des laboratoires au détriment de la vulgarisation scien-
tifique, s’avère peu compatible avec le souci d’arbitrages 
patients et argumentés. Nous ne disposons pas d’une 
méthode qui permette les concertations citoyennes contri-
butives à l’appropriation démocratique de questionnements 
qui pourtant déterminent le devenir de notre démocratie. Il 
importe de réhabiliter une relation de confiance qui procède 
tout d’abord d’une exigence d’anticipation, de transparence 
entre les équipes de chercheurs et la société. À cet égard, 
les instances dites d’éthique démontrent une certaine pau-
vreté en termes d’efficacité, même si nous devrions mieux 
prendre en compte leurs analyses et leurs préconisations 
rarement prises en considération par les acteurs de terrain. 
Comment intégrer au processus décisionnel scientifique 
l’éclairage constructif que peuvent leur apporter les 
sciences humaines et sociales ? Comment mieux sensi-
biliser les lycéens et les étudiants à des enjeux essentiels 
dans leur formation, y compris à l’exercice d’une citoyen-
neté responsable ?

Interrogeons-nous alors sur les finalités de la 
médiatisation de la science. 

Comme contribuables nous finançons la 
recherche scientifique. Il nous faut donc 
connaître ce que nous rendons ainsi pos-

sibles et bénéficier d’une médiatisation.

J’ai travaillé pendant sept ans dans le 
domaine de la communication scientifique. 
L’argument de base est toujours celui de la 

vulgarisation, de la transmission, du partage des savoirs. Il y 
a toujours un fond toujours très humaniste dans ce sens. 
Néanmoins, comme le disait Emmanuel Hirsch, il se joue en 
même temps un enjeu de communication qui est lié entre 
autre au fait que les institutions sont en concurrence les 
unes par rapport aux autres, notamment pour trouver des 
budgets.

Si nous pouvons invoquer la responsabilité 
des chercheurs, quand un usage de leurs 
recherches peut potentiellement nuire à 

l’intégrité de l’humanité, ont-ils véritablement le choix et 
la possibilité de modifier, voire d’arrêter leurs démarches 

scientifiques au nom de valeurs supérieures, indépen-
damment des pressions de résultats imposés par les 
financeurs et les investisseurs ? Qu’un neuroscientifique 
critique sa recherche peut avoir pour conséquence une 
non-reconduction de ses financements, ce qui s’oppose 
pourtant au principe d’objectivité scientifique. La recherche 
en neurosciences est-elle véritablement indépendante ? 
Ne s’inscrit-elle pas dans un projet politique, militaire, 
médical, voire sociétal ? La recherche en neurosciences, 
en tant que technologie de pointe, participe à la puis-
sance et l’influence stratégique d’un pays par l’intermé-
diaire de ce que l’on nomme communément le soft 
power. Nous pouvons noter l’accent mis par l’Administration 
Bush père et fils, comme par celle de Barack Obama pour 
accélérer le processus de cartographie de l’activité céré-
brale humaine par une communication importante et un 
soutien de poids, notamment financier, à la recherche. A 
titre d’exemple, le projet de recherche américain Brain Ini-
tiativ, qui a fait des émules parmi les plus grandes puis-
sances mondiales, a pour deuxième source de financement 
la DARP1, organisme chargé de la recherche et du dévelop-
pement des nouvelles technologies destinées à un usage 
militaire. Les personnes intéressées par ce sujet cherchent 
aussi, à travers les lectures de livres et d’articles sur les 
neurosciences, à connaître l’importance stratégique et la 
dangerosité de ces recherches. Dans les pays qui ont 
consacré un financement considérable à la recherche neu-
roscientifique et qui communiquent à propos de leurs résul-
tats, on observe une grande inquiétude de la part des 
citoyens à propos des buts finaux de cet investissement. 
La quantité de données augmentant de façon exponentielle 
en neurosciences, elle permet une accélération des décou-
vertes en génomique. C’est ainsi que des pays comme la 
Chine envisagent de créer des super-ingénieurs à partir 
d’un séquençage massif des individus ayant un quotient in-
tellectuel supérieur à 160, avec le concours de l’entreprise 
Bejing Genomics Institute. Il est à craindre que de grands 
projets de recherche connaissent des dérives transhuma-
nistes. Quelles nouvelles instabilités politiques, géopoli-
tiques et sociales nous menacent désormais ?
L’idée même d’enhancement, avec ses nombreux relais 
publics, impacte progressivement nos conceptions de la 
mesure de la productivité et de la performance d’une per-
sonne. Nos potentialités professionnelles sont-elles ainsi 
déterminées par l’agencement inné de notre ADN, couplé 
à notre activité cérébrale physico-chimique naturelle ? Insi-
dieusement, il serait donné à penser que la légitimité des 
responsables actuels pourrait s’établir d’un point de vue 
strictement biologique. Nous acheminons-nous vers un droit 
ou une autorité à gouverner selon un profile physiologique ? 
Cette mise en transparence de l’intime en voie de stan-
dardisation accentue la vulnérabilité des individus. L’essor 
du recours aux neurosciences pour la révélation d’une in-
timité cérébrale dans un but normatif, participe à une pa-
thologisation grandissante, avec la menace d’un contrôle 
exercé jusque dans notre façon physico-chimique de 
penser. 
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Il ne faudrait pas confondre deux points. 
DARPA est une arme politique. C’est la 
science mise en service de projets très bien 

définis : Manhattan, internet, le soldat-robot. Les politiciens 
en décident parce que la population veut être défendue, 
parce que la population veut communiquer. La science que 
nous développons dans un cadre médical a pour fin de ser-
vir une personne. Elle repose sur les sciences du vivant et la 
santé publique comme l’épidémiologie. Nos connaissances 
sont utilisées par les responsables qui produisent les poli-
tiques publiques. Au même titre que le cerveau est com-
plexe, la société est complexe ; le financement de la société 
est lui aussi complexe, comme la recherche qui l’est davan-
tage encore. Les données sont désormais plus précieuses 
que l’or ! Les GAFAM collectent des données qui vont pro-
duire des avancées tant dans la distribution des produits de 
consommation que dans la défense. Le débat actuel, plus 
restreint, porte sur la recherche médicale sur le cerveau.

Nous comprenons à vous écouter qu’il n’est 
pas de moratoire possible en neurosciences 
et qu’il convient « d’apprendre en mar-

chant ». Cela n’est guère rassurant et nous rend dépen-
dant de recherches et de décisions dont nous ne savons 
pas de quels objectifs elles procèdent. Elles ne peuvent 
être saisies dans leurs performances apparentes que comme 
des menaces diffuses exercées sur ce à quoi nous sommes 
attachés, sur nos valeurs de démocrates. Le paradoxe étant 
que ces évolutions, qui du fait des connaissances qu’elles 
nous apportent sur ce que nous sommes, nous sont présen-
tées comme des avancées qui nous rendraient plus auto-
nomes et performants, génèrent un revers chaque jour 
davantage prégnant : celui de la servitude et de la dépen-
dance à des pouvoirs imprécis. Nous sommes en situation 
de tolérer le fait accompli, faute de capacité d’interven-
tion sur des dispositifs qui semblent échapper à toute 
forme d’organisation régulatrice. Au mieux nos instances 
d’éthique et nos législations devraient s’adapter de 
manière transitoire ou palliative à ces mutations que l’on 
ne tente plus sérieusement d’entraver. Est-on attentifs à la 
violence qu’une telle impuissance à réguler suscite, notam-
ment en termes de contestation des légitimités politiques, 
des autorités, voire pour certains de l’ordre social ?

L’une des grandes différences entre l’image-
rie et la génétique, si on reprend CRIS-
PR-Cas9, c’est que CRISPR-Cas9 est utilisé 

au niveau individuel et que la technique fonctionne. Avec 
l’imagerie, c’est très différent. L’imagerie constitue un outil 
formidable pour comprendre la physiopathologie de nom-
breux troubles grâce aux analyses de groupe. Mais, en utili-
sant l’imagerie comme biomarqueur, nous sommes loin 
d’avoir une application qui fonctionne aussi bien au 
niveau de l’individu — même s’il existe quelques niches 
où l’imagerie est utile à ce niveau-là (par exemple pour le 
neurofeedback, la stimulation et les interventions vascu-
laires). Les perspectives sont peut-être grandes en 
termes de responsabilité. Mais la question de savoir s’il 
est réaliste de penser qu’à court terme l’imagerie sera 
utilisable au niveau de l’individu est encore largement 
ouverte. 

A titre personnel, je suis persuadée que 
l’imagerie fonctionne au niveau individuel. Il 
s’agit pour moi d’une évidence qui s’ancre 

dans l’expérience que nous tirons des quarante dernières 
années. En 1977, il y a eu l’arrivée du scanner X en France 
puis, peu après, du TEP2. Tout dépend de quelle imagerie 
nous parlons. Pour la spécialisation hémisphérique du lan-
gage, par exemple, l’image est significative au niveau de 
l’individu.

Le contexte diffère de celui de la génétique, 
c’est pour cela que je n’adhère pas à l’ana-
logie avec la maladie de Huntington. L’ima-

gerie intègre toute l’épigénétique. Elle décrit le cerveau 
une fois qu’il a été construit, avec tous ses comporte-
ments spécifiques. Donc, nous pouvons tout à fait ima-
giner la possibilité de détecter, dans un avenir à mon 
avis relativement proche, des informations très intimes 
et de nous diriger vers des dystopies du type Welcome 
to Gattaca. 

Nous terminons cette partie en évoquant l’in-
timité. En utilisant ce terme d’intimité, nous 
mobilisons déjà un imaginaire culturel spéci-

fique : celui d’un territoire personnel à l’intérieur duquel 
personne ne devrait pénétrer. Mais la maladie nous affecte 
de façon intime. En prenant l’exemple des personnes 
schizophrènes mentionnées plus tôt, nous pourrions 
interpréter leurs remerciements, à la suite de la matéria-
lisation de leurs troubles par l’image, de la façon sui-
vante : « Merci d’être enfin parvenu à exprimer et à parta-
ger avec moi un intime jusqu’alors inexprimable. »
Dans les deux premières sessions, nous avons montré com-
ment l’imagerie pouvait constituer un outil de partage entre 
le soignant et la personne malade. Ce partage, c’est un par-
tage de l’intime. Je comprends ce qu’il peut y avoir d’ef-
frayant – à la faveur d’un raisonnement portant sur l’éven-
tualité d’une pente glissante – dans le développement de 
technologies de l’imagerie et pourquoi cette invasion de 
l’intime pourrait être dangereuse. C’est aussi une merveil-
leuse plateforme d’échanges qui est en train de se créer. 
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Lucie 
Hertz-Pannier 

Jean-François 
Mangin

Robin 
Michalon

«  L’imagerie intègre toute 
l’épigénétique. Elle décrit 
le cerveau une fois qu’il 
a été construit, avec 
tous ses comportements 
spécifiques. »
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Ce discours très craintif et réservé à l’égard des phéno-
mènes systémiques, à mon sens justifié, peut aussi se voir 
contrebalancé par toutes les opportunités qu’ouvrent ces 
approches innovantes.

J’évoquais précédemment la notion de 
prudence, cette inquiétude que nous 
devons cultiver dans des domaines d’in-

tervention aussi personnels et sensibles. Cette forme 
d’indiscrétion, ce regard technique et inquisiteur porté 
sur le cerveau et les secrets susceptibles d’y être dévoi-
lés, peut être perçu comme une violence, une atteinte 
indue à l’intégrité. Comment accompagner cette approche 
par nature intrusive dans les conclusions qu’on pourrait en 
tirer, y compris à l’insu de la personne ? Comment prévenir 
tout risque de disqualification de la personne, ne serait-ce 
qu’en partageant des savoirs indiscrets qui s’avèreraient 
discriminatoires ?
Cette transparence que nous avons évoquée, ne risque-t-
elle pas de rendre l’humain – en fait tout ce qui échappe 
au visible – transparent, indifférent à l’attention, au souci 
l’autre ? Si seul ce qui est visible à la technique et scienti-
fiquement interprétable, ne serait-ce que par corrélations, 
importe au clinicien, qu’en sera-t-il du devenir de la rela-
tion de soin en tant que processus dans un parcours indivi-
duel complexe, évolutif et incertain ?
Ne convient-il pas alors de repenser et de reconfigurer 
les conditions-mêmes et les finalités de la relation de soin 
dans ce contexte d’innovations biomédicales qui semblent 
la destituer des principes et des objectifs qui jusqu’à pré-
sent lui conféraient une signification thérapeutique assez 
clairement identifiée au service de la personne ?

Cette question de la reconnaissance me 
semble s’imposer. Nous sommes des scienti-
fiques. Nous partageons une certaine curio-

sité. Si la connaissance médicale nécessite d’être partagée, 
c’est parce que toute personne a cette même curiosité. A 
quoi vise cette curiosité ? Derrière l’image, nous cherchons 
le sens et ce qui est de l’ordre de la reconnaissance 
mutuelle. Cela suppose le passage par le droit, par l’amour, 
par des valeurs, mais aussi par des sphères de reconnais-
sance auxquelles notre savoir, du fait de notre curiosité par-
tagée, nous pousse.
Dans ce que vous avez pointé, j’ai senti une sorte de cri-
tique implicite de l’éthique médicale dans le sens où elle 
pouvait être spécialisée. Dès lors qu’elle est spécialisée, 
dans un domaine de la médecine, elle ne nous permet pas 
de répondre en profondeur aux questions existentielles que 
posent des enjeux comme notre rapport au visible et à l’in-
visible ou la neuroradiologie interventionnelle. Pour donner 
un exemple, derrière l’idée de la malformation, il y a quand 
même l’idée de la variation. Derrière l’idée de la variation, il 
y a l’idée de la diversité. Nous sommes tous potentiellement 
porteurs d’anévrisme et de bombe dans la tête. Si nous le 
réduisons à un problème de bioéthique, nous n’obtenons 
pas la réponse que nous cherchions. Peut-être ne faut-il 
pas chercher de réponse. Peut-être faut-il pouvoir poser des 
questions en termes de reconnaissance, sans les recouvrir 
par des réponses. C’est certainement la question que pose 
chaque patient placé dans cette situation. Vous pouvez juste 
l’aider à reformuler la question. 

1 DARPA : defense advanced research projects agency.
2 TEP : tomographie par émission de positons.

Emmanuel 
Hirsch

Jean 
Naudin

Il y a beaucoup de choses à dire. L’accent que 
vous avez mis sur la question de la justice m’a 
beaucoup plu. En effet, même si je l’avais en 

tête, je n’avais pas mentionné dans mon introduction cette 
question de la neuro-justice. Cela me semble très intéres-
sant. Cela doit nous alerter par rapport à cette capacité de 
surveillance par l’image, non seulement dans le présent, 
mais cela engage aussi les questions de la prédiction et de 
l’anticipation que nous avons comprises comme une possibi-
lité assez inquiétante de l’imagerie : celle d’un déterminisme 
de l’avenir. Au regard de la pratique concrète à travers cette 
imagerie, la tension très forte entre le devoir de transparence 
continuellement affirmé dans tout domaine de notre société 
et le droit au secret m’a beaucoup interpelée. Cette articula-
tion aussi me semble très intéressante à approfondir. 

J’ai aussi apprécié les questionnements relatifs à la neutrali-
té de la science portés par Jonas Gaillard. On peut résumer 
la question ainsi : que cache cette transparence ? Dès que 
quelque chose apparaît transparente, c’est parce que l’une 
de ses dimensions nous échappe. Soyons attentifs à ce qui 
risque de la sorte de nous échapper.
Enfin, ce concept de reconnaissance me semble très por-
teur à travers les auteurs que vous avez évoqués – Axel 
Honneth, Paul Ricœur  –, justement comme possibilité 
d’émergence d’une reconnaissance mutuelle, au-delà de la 
séparation entre objet et sujet.

Une idée est revenue au cours de ces 
échanges, celle de l’image en tant que 

Sara 
Guindani 

Arnaud 
Cachia

7 — Éléments de conclusion

Hypothèses politiques :  
pouvoir et contrôle du visible
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médium. Cee qui est intéressant, c’est que nous ne l’avions 
pas du tout abordée de ce point de vue dans les réunions 
préparatoires à ce workshop. Quelle est la particularité de 
ce médium ? Quels sont le contenu et le sens de ce 
médium ? Quelles sont ses particularités ? Que peut-il véhi-
culer comme information ? Quelles sont les conséquences 
de son usage ? Ce médium était initialement pensé entre 
l’organe qu’on étudie et l’œil du praticien et du chercheur. 
Toutefois on constate qu’il établit également un lien aussi 
entre le praticien et le patient. Ce médium fait aujourd’hui le 
lien.

Précisément, un des enjeux éthiques qui a 
émergé de cette journée, et sur lequel il n’y 
a pas eu de consensus, est de positionner 

l’image en tant que médium dans le travail du sens. 
L’image en est-elle la source ? La finalité ? Un moyen par-
mi d’autres ? C’est finalement l’importance que chacun 
d’entre nous attribue à ce travail sur l’image, et plus globale-
ment aux neurosciences dans le travail du sens, qui n’a pas 
fait consensus aujourd’hui : il s’agit d’un enjeu éthique qu’il 
va falloir continuer à approfondir.
Nous ne partageons pas le même diagnostic de la consis-
tance des promesses technoscientifiques. Nous savons 
aujourd’hui que la science et la recherche technoscien-
tifiques fonctionnent beaucoup sur l’économie de la pro-
messe. Nous avons parlé de communication. Mais quelle 
est finalement la consistance de ces promesses ? Il nous 
reste encore des choses à partager de ce diagnostic sur le 
positionnement des neurosciences, de l’imagerie cérébrale 
dans le travail du sens en général, du sens à donner aux 
pathologies, mais même du sens à donner à nos existences. 

Léo 
Coutellec
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Le nouvel « homme neuronal » vit désormais

Dans un numéro spécial de revue consacré à l’imagerie cérébrale, il importe 
d’inclure aussi, ne serait-ce que furtivement, la question de la « neuro-jus-
tice », grande absente du débat actuel sur la bioéthique. Le néologisme dé-
signe les applications des sciences du cerveau dans le domaine judiciaire, 
plus particulièrement en matière pénale. Depuis quelques années, les tribu-
naux de différents pays s’appuient sur des données neuroscientifiques pour 
disculper ou, plus rarement, pour confondre des personnes accusées de 
crimes graves. En France, la loi du 7 juillet 2011 relative à la bioéthique est 
venue autoriser l’emploi des techniques d’imagerie cérébrale à l’occasion 
d’expertises judiciaires. Désormais, l’article 16-14 du Code civil autorise un 
magistrat à mandater un expert en neurosciences afin qu’il évalue la véraci-
té des dires d’un suspect ou d’un témoin, le degré de responsabilité pénale 
d’un coupable ou les risques de récidive. Cette expertise peut prendre la 
forme d’une analyse de l’activité électrique et/ou hémodynamique de cer-
taines zones cérébrales pendant que l’individu répond, par exemple, à un 
interrogatoire.
Si la France est le premier pays du monde à avoir légiféré sur la question, 
nos juridictions sont encore très réticentes face à ces nouvelles techniques. 
A titre d’illustration, on peut citer une affaire jugée par la Cour d’Assises du 
Rhône en 2014, dans laquelle les neuropsychiatres ont vainement invoqué 
l’existence d’une lésion dans le lobe frontal de l’accusé pour établir son ir-
responsabilité. Néanmoins, la simple possibilité d’utiliser l’imagerie à des 
fins d’ordre public ravive de vieilles craintes et suscite des questionnements 
éthiques. Et ce, d’autant qu’avec l’accès à la « boîte noire du cerveau », c’est 
le plus intime de l’homme, son for intérieur, sa pensée et son identité qui 
sont en jeu. Le cerveau, jadis conçu comme une forteresse inaccessible, re-
levant d’un domaine « sacré », est devenu disponible. Il y a là une véritable 
désacralisation comme le relève justement Emmanuel Hirsch, une véritable 
banalisation : un cerveau visible, disponible, perd son statut de centre et de 
sommet d’une hiérarchie, ce qui contredit la toute-puissance de la tête ou 
du « chef ». Il correspond à un certain état du monde, réticulaire, dans lequel 
le nouvel « homme neuronal » vit désormais.

1— La neuro-justice : entre ombres et lumières,
Peggy Larrieu

Maître de conférences en droit 
privé, Université Aix-Marseille
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Cela étant, l’idée que l’imagerie cérébrale puisse permettre de révéler des 
prédispositions à la violence, à la récidive ou permettre de détecter le men-
songe est loin de faire consensus au sein de la communauté scientifique. 
L’imagerie peut effectivement fournir des informations intéressantes quant 
à la présence d’une anomalie cérébrale chez l’accusé pour appuyer une de-
mande d’atténuation ou d’exonération de la responsabilité. Mais si elle peut 
se révéler précieuse dans des cas pathologiques, elle demeure très limi-
tée dans sa compréhension de comportements humains aussi complexes 
que ceux que doivent juger les tribunaux. « La carte n’est pas le territoire », 
comme l’ont rappelé les différents intervenants à l’occasion de ce workshop. 
Les résultats ne sont pas des données brutes. Ils découlent d’une série de 
traitements et d’analyses choisis par l’expert sur la base d’hypothèses et 
d’interprétations. Or, toute interprétation est une construction, tant il est 
vrai que « rendre visible » c’est réaliser une action intentionnelle qui engage 
nos capacités interprétatives. Et comme l’écrivait naguère Jean Carbonnier, 
« l’interprétation est la forme intellectuelle de la désobéissance ».

La transparence n’est en aucun cas un gage de vérité

Nous avons trop tendance à oublier le statut paradoxal de l’image, qui n’est 
qu’un reflet obtenu à partir de données numérisées, pour lui vouer un culte 
en tant que représentation de la réalité. Par le biais de ces technologies, on 
réduit l’homme à une image et on feint de croire que ce qui apparaît à l’écran 
c’est la pensée en action. Autrement dit, on confond le mouvement de la 
pensée avec son contenu, et on assimile un modèle fabriqué par la tech-
nologie avec la réalité elle-même. Cette inférence avait déjà été dénoncée 
en son temps par Henri Bergson. A l’heure actuelle, les images cérébrales 
donnent l’illusion au néophyte qu’on a un accès direct à la pensée. Il s’agit 
là d’un leurre. La transparence n’est en aucun cas un gage de vérité. Elle est 
toujours paradoxale. Par définition, elle devrait être invisible. Pourtant elle a 
une substance. Et elle peut donc occulter, masquer la réalité, la travestir.

Ce renversement, par lequel ce qui est rendu apparent dissimule ce qui est 
réel, ce travestissement, que Sara Guindani présente comme « un intime qui 
se donne en spectacle », conduit à s’intéresser au statut de l’invisible. Car 
comme le souligne à juste titre Jonas Gaillard, si le visible a une valeur épis-
témique incontestable, l’invisible a quant à lui une valeur éthique. Et c’est 
bien en fonction de choix éthiques, qu’il convient de placer le curseur entre 
visible et invisible. Les techniques d’imagerie ouvrent des possibilités sans 
précédent d’accès, de collecte, de partage et de manipulation de l’informa-
tion contenue dans le cerveau humain. Si elles sont mal utilisées ou mal 
mises en œuvre, elles risquent de créer des formes d’intrusion inégalées 
dans l’intimité, pouvant causer des dommages physiques ou psychologiques 
et permettre une influence indue sur le comportement des personnes.

Autres contributions
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Lorsqu’elle est mise au service de la justice, l’information cérébrale devient 
un objet de pouvoir et non plus seulement un objet de savoir. Ceci fait res-
surgir le spectre d’une justice déshumanisée, d’une justice totalitaire. Dans 
ses écrits, Michel Foucault a montré qu’il existe une solidarité secrète entre 
le contrôle des corps et la politique, solidarité qui fonde la biopolitique et 
le biopouvoir. Nous touchons ici à la biopolitique de l’image. La question se 
pose de savoir ce que l’on choisit de montrer et pourquoi. Une chose est de 
visualiser l’activité du cerveau lors d’une tâche cognitive donnée. Une autre 
est d’en tirer des conséquences pour l’avenir. Quel est en effet le pouvoir 
prédictif des neurosciences ? Peut-on considérer qu’un individu est dan-
gereux uniquement parce que son cerveau comporte un certain nombre 
d’anomalies anatomiques, chimiques ou fonctionnelles ? Cela reviendrait à 
dire que tous nos comportements sont déterminés et qu’il n’existe pas de 
libre-arbitre. Dans ces conditions, comment pourrions-nous être respon-
sables de nos actes si nous ne sommes pas libres ? Et comment concilier ce 
néo-déterminisme avec la notion de responsabilité juridique qui présuppose 
la conscience du sujet agissant ?

En réalité, les neuroscientifiques ne raisonnent pas en termes de causalité 
entre une prédisposition neurobiologique et un passage à l’acte, mais en 
termes de corrélation, au sens d’une coprésence de deux phénomènes — 
par exemple une lésion du lobe frontal et un comportement asocial, ou en-
core une intense activité de l’amygdale et des sentiments de colère ou de 
peur (qui pourraient aussi bien être débusqués dans le foie). Toute prédic-
tion de la dangerosité ne peut donc être que probabiliste. Par ailleurs, si 
l’influence de prédispositions neurobiologiques est indéniable, elles coha-
bitent et/ou rentrent en conflit avec d’autres déterminants d’origine sociale. 
Et c’est justement parce qu’il existe une compétition entre ces différents 
facteurs biologiques et culturels, que l’idée de libre-arbitre reste plausible. 
Les découvertes sur la plasticité du cerveau, sa capacité à se façonner en 
fonction de l’expérience vécue et des apprentissages à tous les âges de la 
vie, sont inconciliables avec un déterminisme strict et ouvrent l’horizon des 
possibles. Autrement dit, même si le comportement humain est détermi-
né, il demeurera toujours indéterminable. On peut au moins espérer que sur 
le chemin criminel, l’iter criminis, l’individu conserve un pouvoir de veto, un 
pouvoir de bloquer le passage à l’acte. En tout état de cause, à supposer 
que le libre-arbitre tient de la fiction, il s’agit d’une fiction nécessaire au bon 
fonctionnement de la vie en société. En effet, si nous étions certains d’être 
déterminés, nous n’aurions plus à nous soucier des conséquences de nos 
actes ni de quoi que ce soit d’ailleurs. Il faut donc nous résigner à faire sem-
blant, comme le suggèrent très joliment ces vers de René Char : « A tous les 
repas pris en commun, nous invitons la liberté à s’asseoir. La place demeure 
vide, mais le couvert reste mis. »
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Quoi qu’il en soit, l’admission de l’expertise neuroscientifique dans le cadre 
judiciaire illustre bien les attentes sociales et politiques croissantes qui sont 
placées dans la recherche sur le cerveau. Les connaissances scientifiques et 
les pratiques médicales sont sorties des laboratoires pour envahir chaque 
aspect de notre existence : les neurosciences de l’éducation, le « neuro-mar-
keting », la « neuro-économie » et … la « neuro-justice » constituent autant 
d’illustrations de ce « pan-cérébralisme ». La même tendance préside aux 
revendications et aux pratiques culturelles relatives à l’augmentation des 
performances et des capacités cognitives, à travers ce qu’on appelle la 
« neuro-amélioration ». Cependant, cet engouement pour le cerveau, deve-
nu la nouvelle star des magazines, n’est pas dénué d’effets pervers. Car un 
homme réduit à son cerveau n’est plus qu’une ombre pâle.

Autres contributions
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Cet entretien vise à approfondir un thème sous-jacent dans les discussions 
du workshop, sans jamais être vraiment explicité. Si l’imagerie cérébrale 
participe d’une large entreprise qui vise à mettre la puissance computation-
nelle des machines au service de la compréhension du biologique, ici du 
fonctionnement du cerveau, peut-on faire l’impasse sur la consistance de 
cette relation qui se créée alors entre des mondes hétérogènes par l’inter-
médiaire du digital ? Autrement dit, que les machines fonctionnent, avec un 
souci de performance qui s’accroit, et que l’usage de ces machines vise à 
améliorer le fonctionnement du biologique, voire du social, lorsque ces der-
niers sont considérés comme défaillants, un tel objectif peut-il constituer un 
projet de société ? Une autre façon de se demander : la société existe-t-elle 
dans un monde qui seulement veut fonctionner ? 

L’intentionnalité est, en un sens, situationnelle

Léo Coutellec — Pour commencer cet entretien autour de l’imagerie mé-
dicale et, plus généralement, des neurosciences et de l’intelligence artifi-
cielle, abordons la question de l’intentionnalité. L’efficacité technique, cou-
plée à la puissance computationnelle et algorithmique, permet d’atteindre 
des niveaux de performance du fonctionnement des systèmes numériques 
assez importants. Si l’on en croit en tout cas les promoteurs d’une intelli-
gence dite artificielle, la machine pourrait rivaliser avec le cerveau humain 
et, tout au moins, serions-nous sur la voie d’une formalisation efficace du 
vivant. Mais si l’on observe une machine fonctionner, celle-ci agit-elle ? La 
machine n’a aucune intention, elle ne fait que fonctionner. La comparaison 
des intelligences se fait à des niveaux ontologiques très hétérogènes. N’y-
a-t-il pas ici un biais épistémologique fondamental ? Ou alors doit-on parler 
d’ « êtres intelligents » et leur concéder une forme d’intentionnalité ?

2— Discussion autour de l’imagerie cérébrale,
Miguel Benasayag, Léo Coutellec

Entretien entre Miguel Benasayag
Philosophe, psychanalyste, épistémologue, 
chercheur en biologie moléculaire et 
Léo Coutellec, Maître de conférences en 
épistémologie, Espace éthique Ile-de-France, 
Labex Distalz, Université Paris-Sud-Paris-Saclay
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Miguel Benasayag — Cela dépend de la conception de l’intentionnalité que 
l’on veut adopter. Certes, nous pouvons dire que seule l’homme cartésien 
est doué d’une intentionnalité. Les animaux, eux, n’auraient alors que de 
l’instinct. Mais cette différenciation entre l’instinct et l’agir est idéologique. 
Rien ne permet de dire que les bêtes n’agissent pas. Si nous suivons une 
machine jouer aux échecs, nous ne pouvons dire que cette machine joue 
aux échecs avec moi, parce qu’elle ne peut effectivement avoir d’intention-
nalité au sens cartésien du terme. Mais une société qui prête une inten-
tionnalité aux animaux, ce qui semble être une tendance lourde, peut voir 
une intentionnalité dans la machine. Nous pouvons comprendre la question 
de l’intentionnalité comme une résultante émergente qui est toujours bio-
dépendante. Nous pouvons ainsi dire qu’il y a une base de partage entre 
le vivant et l’inerte. Mais les montagnes qui ne sont pas incluses dans un 
ensemble biologique n’ont pas d’intentionnalité. L’intentionnalité est une 
faculté que ne possède ni la personne qui prête l’intentionnalité, ni la mon-
tagne. Dans l’animisme, l’intentionnalité est une résultante, c’est-à-dire que 
tout se passe comme si. C’est un peu l’idée du structuralisme des actants : 
Claude Lévi-Strauss ne disait-il pas que ce sont les amérindiens qui nous 
ont appris le structuralisme ?

LC — Mais si l’intentionnalité n’est donc pas l’attribut d’une entité, tradition-
nellement celle de l’homme qui pense et qui agit, alors quelle est sa consis-
tance ? Pouvons-nous parler d’une intentionnalité relationnelle ?

MB — Il y a quelque chose que nous pouvons appeler l’intentionnalité et 
qui est situationnelle. Dans ce cadre, il n’y a aucun problème à dire que la 
machine, les chiens, vous, votre maison participent d’une intentionnalité. 
L’intentionnalité est en un sens situationnelle, et nous pouvons dire rela-
tionnelle. S’il n’y a pas la montagne, l’intentionnalité ne peut émerger. Cela 
permet de sortir de l’aporie de la liberté individuelle. C’est finalement une 
idée phénoménologique : le pour-soi n’est pas libre ! Le pour-soi est cette 
désacommodation permanente. 

LC — Ce qui émerge d’intentionnel est alors le type de relation que nous 
sommes capables de produire avec la machine. Mais ne pensez-vous pas 
alors que dans le contexte actuel cette intentionnalité soit finalement « pilo-
tée » ou orientée par les machines dont la puissance computationnelle riva-
lise avec notre puissance intentionnelle ?

MB — Nous pouvons effectivement aller vers un monde qui nous écrase ou 
tout au moins un monde très compliqué à vivre. Surtout, si nous gardons le 
cartésiannisme, nous serons inévitablement vaincus par les machines. Mais 
il est possible de sortir du cartésiannisme et de voir que le problème ne se si-
tue pas dans ce face à face entre le sujet cartésien et la machine. Nous pou-
vons penser la relation en termes situationnelles. Une relation dans laquelle 

Autres contributions



72 Imagerie cérébrale : enjeux épistémologiques, 
éthiques et politiques 

l’individuation, au sens de Gilbert Simondon, est un devenir situationnelle. 
Si Deleuze a un peu exagéré quand il dit qu’entre un bœuf et un percheron il 
y a plus en commun qu’entre un cheval pur sang arabe et un percheron, il y a 
quelque chose de cet ordre dans le devenir situationnel. C’est le rapport au 
monde, le rapport au corps d’un percheron et d’un bœuf qui tire la charrue 
qui forme un commun entre eux. Pour Gilles Deleuze, l’essence n’est qu’une 
quantité de puissance. Mais il y a un problème quand même, car un perche-
ron et un pur-sang Arabe peuvent s’accoupler, ce qui n’est évidemment pas 
le cas entre un bœuf et un percheron ! Ainsi, si la question de l’individuation 
situationnelle est une vérité, il y a une diachronie qu’il ne faut pas oublier. 
L’en-soi a une importance.

LC — Autrement dit, dans nos relations à l’inerte, par exemple à la machine, 
il nous faut rappeler les contraintes du champ biologique ? 

MB — Oui, je crois que l’on ne se déterritorialise pas autant que Gilles De-
leuze et Félix Guattari voulaient le croire, et on ne se reterritorialise pas au-
tant non plus. Il y a des permanences. Tout ce qui existe c’est la situation 
et, dans la situation, il y a une réindividuation avec des limites où l’on peut 
penser l’organique et non plus seulement l’humain. Que faut-il sauver ? Pour 
moi, ce qu’il faut sauver, c’est l’organique. Et l’organique ne se divise pas 
en homme/machine, montagne/vivant. L’organique est toujours un mode de 
relation situationnelle qui respecte les principes organiques tels qu’Emma-
nuel Kant les avait définit, par exemple en prenant en compte les continui-
tés sans continuité. 

L’éthique est le sens de l’agir en situation

LC — Mais « sauver l’organique », cette insaisissable complexité que la phy-
sique ne peut réduire, peut-il constituer le fondement d’une éthique ?

MB — C’est un axe central. L’éthique est le sens de l’agir en situation. Il y a 
un espace éthique là où il y a de l’organisme. Car le vivant fonctionne tou-
jours comme un pour-soi. Mais pour un oiseau migrateur, dans son en-soi il 
doit migrer, il est migrateur. Son pour-soi est donc un devenir qui inclut la 
négativité, et c’est cela le principe organique qu’il nous faut défendre au-
jourd’hui contre le pur en-soi atemporel de la machine.

LC — Si l’éthique est le sens de l’agir en situation, notre attention ne se 
porte plus sur le face à face homme-machine mais sur ce qui se maintient 
de vivant dans cette relation. Est-ce ainsi que vous pensez ce problème ?
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MB — Oui. La question fondamentale est de ne pas être effrayé de ce qui 
n’est pas le problème ! Effectivement, AlphaGo ne joue pas au Go, mais en 
revanche participe au jeu de Go, dans un sens néoplatonicien, parce que 
l’essence est donnée par la limitation. Il participe d’une situation où il est 
question de jouer au Go. Je propose ce déplacement de la problématique 
pour éviter un combat contre des moulins à vent. 

LC — Plutôt qu’une critique frontale qui consisterait à défendre l’humain 
dans ses contours donnés par l’humanisme, ce que vous proposez c’est fi-
nalement de s’approprier une forme d’hybridation, hybridation qui existe 
déjà aujourd’hui entre l’homme et la machine, mais qui agit comme une dé-
possession. 

MB — Oui mais ce n’est pas de l’hybridation, c’est de la colonisation. Pour 
moi, l’hybridation n’est pas un problème. La colonisation oui, c’est une hor-
reur, c’est ce qui incite au devenir-profil des individus. Margaret Thatcher a 
dit : « il n’y a pas de société, il y a des individus. » Aujourd’hui, il n’y a pas d’in-
dividus, il n’y a que des micro-datas infra-individuelles qui orientent cette 
post-démocratie dans laquelle nous sommes. 

LC — Cela pose la question des territoires respectifs du visible et de l’invi-
sible. Le monde des données et des algorithmes est un monde quasi-invi-
sible bien que très réel, en tout cas hors de nos capacités sensibles. Or, c’est 
précisément ce monde-là qui aujourd’hui sélectionne et détermine ce qui 
peut être rendu visible. Ne devons-nous pas requestionner la dialectique du 
visible et de l’invisible ? 

MB — C’est la question de la perception chez Leibniz que l’on peut repen-
ser aujourd’hui en biologie. La perception est cet échange physico-chimique 
constant dans lequel on est en permanence dénié. Le problème c’est que 
les micro-datas infra-individuelles existent directement dans un monde de 
conscience. Ainsi, peut-on avoir conscience des micro-datas et en avoir une 
expérience sensible parce qu’il y a une dissociation totale.

LC — Dissociation totale et difficulté à avoir prise sur nos facultés interpré-
tatives qui deviennent elles aussi progressivement prises en charge par les 
algorithmes. La faculté interprétative est cette conscience réflexive qui va 
nous permettre de créer du sens, de réaliser le travail du sens, mais cela 
semble aujourd’hui très difficile car il y a une avalanche disloquée de don-
nées et des algorithmes dont la fonction est de devenir des producteurs 
d’interprétations. N’est-ce pas la possibilité même de produire des connais-
sances et des savoirs, au-delà des informations, qui se joue dans cette cap-
ture de l’interprétation ?

Autres contributions
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MB — Oui, mais c’est parce qu’il n’y a pas de corps au milieu, il n’y a pas de 
perception corporelle. La différence entre connaissance et information est là. 
La connaissance est toujours un corps situé qui peut arriver à la conscience 
réflexive. L’information est une tout autre chose, ce sont les micro-datas qui 
sont là, et nous ne pouvons y avoir accès qu’à travers la discréditation de la 
machine. On n’en a pas l’expérience. C’est ainsi que l’on produit des profils. 
Bien entendu, on ne devient pas profil, nous restons en chair et en os, mais 
on se comporte comme des profils. Une machine fonctionne au niveau de la 
mer de la même façon qu’à 4500 mètres d’altitude et si ce n’est pas le cas, 
on la fait réparer ! Les micro-datas, c’est ce qui circule de la même façon ici 
qu’à 4500 mètres d’altitude parce qu’ils sont sans corps. Ce sont des corps 
disloqués.

LC — Mais peut-on vraiment imaginer un monde de données et d’algo-
rithmes avec un corps ? Qu’est ce que cela serait finalement ?

MB — Il s’agit là de la question de l’altérité. La question de l’altérité est la 
question que pose immédiatement le principe organique. Pour ce dernier, 
il y a l’autre. L’altérité de soi envers soi-même. Le problème n’est pas les 
micro-datas, mais que l’on est en train d’ignorer un invariant du vivant. Le 
défi est de savoir comment ce monde là, ce monde digital, celui de la gou-
vernance algorithmique comme dit Antoinette Rouvroy, comment ce monde 
là pourra accepter l’altérité des corps. Mais nous n’allons pas dans ce sens 
pour le moment. 

LC — Nous sommes dans un contexte de fort engouement pour les big data, 
un enthousiasme pour collecter des données d’imagerie, des données gé-
nétiques, mais aussi des données que l’on peut retrouver sur les réseaux 
sociaux, des données de comportement. Sur l’imagerie par exemple, il y a 
cette idée que la convergence des techniques dans ce domaine de plus en 
plus performant va permettre de capter l’intégralité de l’existence d’un cer-
veau. Que cette capture va nous permettre de prédire des comportements 
sociaux. Mais en aucun cas cette capture n’a de cause sociale ou d’influence 
sur l’individu et sur son environnement. Dans les faits, le principe d’altérité, 
ou la prise en compte de la négativité, me semble globalement absent des 
démarches actuelles en neurosciences ou en neuro-imagerie. 

La confusion entre limite et borne

MB — La question est bien celle de savoir comment nous pouvons avan-
cer progressivement avec ces invariants du vivant, c’est l’idée du Mamotre-
to comme modèle organique. Pourquoi le projet génome humain est-il un 
échec ? C’est assez simple. Pour qu’un gène s’exprime, il faut un contexte 
épigénétique. Le réductionnisme fait disparaitre les invariants. Alors com-
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ment tient-on compte du corps ? Tenir compte du corps impliquerait, d’un 
point de vue épistémologique, de passer à une sorte de maturité de la 
science biologique qui permettrait de tenir compte de l’importance des ré-
sultats négatifs. Il me semble qu’une science passe à sa maturité quand elle 
arrive à cette indépendance. Pourquoi indépendance ? Parce que la néga-
tivité est donnée par le rapport empirique. Quand on peut incorporer des 
invariants de négativité intrinsèque à la théorie, on passe à une étape de 
maturité. 

LC — C’est la question de la faiblesse théorique de la biologie.

MB — Absolument.

LC — Effectivement, il n’y a pas de théorie du vivant.

MB — La coupure épistémologique peut se formuler ainsi : soit la négativité 
est donnée par les échecs du laboratoire, et alors on cherche toujours à la 
dépasser, une nouvelle recherche sera lancée pour tenter d’invalider cette 
négativité. Soit elle n’est plus considérée comme un accident mais comme 
un invariant intrinsèque du vivant, et alors on cherche à la comprendre en 
tant que telle. 

LC — Oui, ce qui n’est pas visible à l’imagerie peut être considéré autre-
ment que comme un échec de la science, une insuffisance épistémique ou 
une incapacité technique provisoire. Nous pouvons considérer le non-saisis-
sable ou le non-capturable comme un élément constitutif du vivant que l’on 
cherche à comprendre. C’est une posture épistémologique bien différente 
de l’épistémologie standard qui cherche à créer des synthèses à propos des 
objets, et où l’incertitude, l’hypothèse ou le non-savoir n’ont pas de statuts 
épistémiques. 

MB — Dans le même ordre d’idée, je crois qu’un problème épistémologique 
majeur est celui de l’arrondi digital. L’arrondi digital n’est pas un problème 
que l’on peut résoudre. Ce n’est pas un défaut majeur de la machine, c’est 
son mode d’existence, et nous ne pouvons l’ignorer. Pour le dire simple-
ment, l’arrondi digital c’est prendre un intervalle pour un point. La machine 
digitale, et les modélisations en général, agissent comme si le réel était dis-
continu et discret. Mais le réel n’est ni discret ni non discret ; il est en deve-
nir. L’arrondi digital permet d’incorporer dans un même modèle toute une 
série de variables contradictoires entre elles. À mon avis, c›est un problème 
fondamental. Quand je fais une photo analogique, il y a quelque chose de 
physico-chimique, il y a un continuum physico-chimique entre le paysage et 
la photo du paysage. Avec l›arrondi digital, il y a une rupture radicale. 
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LC — C’est l’un des enjeux de l’imagerie cérébrale : comment éviter une 
forme de naturalisation de l’imagerie numérique ?

MB — Ce n’est pas un problème si l’on tient compte de la nature de la chose.

LC — Mais cela reste une image seconde, une représentation.

MB — Oui, c’est une donnée fondamentale, nous devons prendre en compte 
cette rupture structurelle entre le modèle et la modélisation. 

LC — Si cette rupture structurelle ne se situe ni entre le social et le biolo-
gique, ni entre l’humain et la machine, où se situe-elle précisément ? 

MB — La frontière se situe entre l’existant et le modèle digital. Comprendre 
le monde digital est une chose passionnante, fantastique. Simplement il 
faut bien saisir qu’il agit par discontinuité. Qu’est-ce qui fait fonction de réel 
dans le monde digital ? C’est une question centrale. Parce que dans une 
photo analogique, ce qui fait fonction de réel, c’est un réel physico-chimique 
très concret. Jusqu’où peut-on ou non photographier ? Qu’est ce qui fait 
fonction de réel dans un monde après la rupture et le discrédit ?

LC — Le monde digital n’est-il pas un réel en soi ? 

MB — Oui, mais je cherche à identifier une fonction du réel dans le sens 
de ce qui fait échec au savoir, une fonction de réel comme non négociable, 
comme négativité. Le réel est ce qui fait irruption dans la réalité en la bor-
nant. L’erreur épistémologique est de considérer qu’il y a un continuum phy-
sico-chimique entre le modèle digital et l’objet modélisé. C’est ainsi que l’on 
peut croire que le monde est algorithmique. On adhère à cette idéologie dès 
que la différence entre le vivant et l’inerte est quantitative. On pense alors 
que la table est une quantité d’informations.

LC — Une autre façon de dire que la réduction du biologique au physique 
n’est pas possible. Il y a une rupture structurelle de mode d’organisation 
entre l’organique et le monde digital.

MB — Oui, mais pas seulement l’organique. Entre le physico-chimique et le 
monde digital également. Car le digital c’est le modèle pas la machine. 
La société humaine relève d’un principe non biologique, mais organique.

LC — Que pensez-vous des tentatives visant à modéliser le cerveau humain, 
de programmes comme Humain Brain ou Blue Brain ? 

MB — Le livre de Catherine Malabou est très représentatif de la confusion 
entre une limite et une borne que nous avons déjà explorée. Effectivement 
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le cerveau bleu a une capacité d’auto-reprogrammation très intéressante 
qui dans une métaphore malheureuse peut s’apparenter à de la plasticité 
cérébrale. La plasticité cérébrale est considérée comme une limite que l’on 
peut dépasser, donc c’est une borne, et certains considèrent qu’elle a au-
jourd’hui sauté. Il n’y aurait alors plus de différence entre intelligence hu-
maine et intelligence de la machine. C’est une erreur, la plasticité cérébrale 
est une limite biodépendante que l’on doit appréhender en tant que telle. 
Les lois de la physique dépendent des corps. Dans la patrie de Raymond 
Poincaré, nous devrions ne pas l’oublier. 
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1. Les différents défis épistémologiques soulevés 
par la réalité scientifique

Le premier axe de ce riche travail collectif autour de l’imagerie aborde plu-
sieurs questions dont la nature de l’image et des objets observés par les neu-
roscientifiques. La complexité des procédés techniques à l’œuvre dans la pro-
duction de l’image IRM et l’introduction de méthodes pour l’exploitation de 
données massives interrogent le rôle de l’informatique dans la visualisation 
de phénomènes « biologiques » comme l’activité cérébrale. La « réalité » visible 
est de plus en plus redevable à un ensemble de traitements nécessaires à 
l’apparition d’un objet autrement insaisissable. Le « normal » et le « patholo-
gique » sont davantage décrits en termes probabilistes, les résultats des ana-
lyses étant de plus en plus issus du groupement massif de données. L’image 
n’a pas de valeur en soi, surtout dans la recherche, mais elle l’acquiert seu-
lement en rapport avec d’autres images qui constituent des bases de don-
nées. De plus, pour localiser une activation, le chercheur doit la cibler avec des 
modèles statistiques, mais cela dépend aussi du design expérimental, des 
prétraitements, du seuil statistique choisi, etc. L’interprétation de ces images 
aussi pose des problèmes spécifiques car il s’agit de corrélations, ce qui com-
plique l’interprétation causale des phénomènes observés. C’est la question 
de la signification du signal et du risque d’inférence inverse.
On évoque la possibilité de comparer plusieurs techniques pour vérifier la 
véracité d’un phénomène (convergence). Mais souvent cela ne peut pas être 
réalisé, les résultats de la recherche à diverses échelles, du neurone à la 
cognition, n’étant pas toujours comparables. L’espoir des scientifiques se 
tourne vers une mathématisation capable d’intégrer les diverses dimen-
sions (micro-méso-macro). Des théories mathématiques, comme la théorie 
des graphes, sont déjà utilisées pour atteindre des objets, comme les ré-
seaux, qui puissent être extraits et comparés. C’est l’idéal d’une objectivité 
dont le but est d’atteindre un langage commun et stable pour appréhender 
la variabilité biologique 1.

3— L’imagerie cérébrale et les nouvelles 
techniques de production du visible en 
neurosciences : responsabilités scientifiques  
et enjeux sociétaux, Giulia Anichini

Anthropologue, chercheure corres-
pondante au Centre Norbert Elias, 
EHESS
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Il y a aussi un discours fort autour des big data et du « nouveau » paradigme 
qui voudrait se défaire d’un cadre de production des résultats exclusivement 
expérimental en faveur d’analyses secondaires sur des cohortes considé-
rables de données. Cela est très bien explicité par Jean-François Mangin : 
« Aujourd’hui, il y a des approches d’analyses de données qui nécessitent 
d’avoir beaucoup de sujets pour faire du sens ». Les données massives sont 
censées fournir une description plus « objective » par rapport à des études 
« standards » basées sur quelques sujets.
Un des arguments en faveur des données massives est leur « neutralité » 
théorique. Mais, comme le dit Léo Coutellec, les hypothèses entrent en jeu 
dans le choix même de l’objet qu’on décide de regarder (on va regarder les 
images du cerveau et pas celles du foie). Mais les hypothèses n’interviennent 
pas seulement dans le choix des données mais dans toute la chaîne de pro-
duction de connaissances : dans leur catégorisation imposée par les bases 
de données, dans l’implémentation des algorithmes, dans l’interprétation 
des résultats. Richard Frackowiak dit : « D’une grande puissance, ils (les big 
data) peuvent examiner tous les modèles possibles expliquant ces données 
et les classer selon leurs probabilités. » Mais ces modèles préexistent. De 
plus, l’interprétation qui semble être déléguée à l’ordinateur, comme le sou-
lève encore Léo Coutellec, ne se réduit jamais à un simple constat, mais est 
le résultat d’une expertise humaine. Cette expertise est toujours présente. 
C’est le cas de l’évaluation de l’incertitude dans l’analyse des données, qui 
souvent s’appuie sur des annotations ayant pris en compte le contexte ex-
périmental et exprimant le niveau de confiance du scientifique envers les 
matériaux collectés. Lucie Hertz-Pannier observe : « Et j’avais pris l’habitude 
d’écrire, en toutes lettres, le niveau de confiance que j’avais dans la qualité 
de la donnée générée. C’est quelque chose qui, à mon sens, n’est pas assez 
fait. » Ces interventions, qui sont basés sur l’expérience, sont pratiquées par 
les radiologues mais aussi par les chercheurs.

Quant à la neutralité théorique des données, ces dernières sont souvent 
considérées comme des reflets « bruts » de la réalité. En ce sens, leur com-
parabilité n’est pas souvent mise en question. Par exemple, pour répondre 
au manque de reproductibilité des petites études, et dans la lignée d’une 
connaissance non plus essentialiste mais de type « probabiliste », les mé-
ta-analyses indiquent la robustesse statistique de certaines études. Leurs 
résultats sont alors mis sur un pied d’égalité et comparés, alors que les 
contextes matériels, techniques et théoriques de production des connais-
sances sont souvent hétérogènes. Dans mes recherches, j’ai également pu 
constater la difficulté des chercheurs à exploiter des banques de données 
qui contiennent des images du cerveau originaires de sites différents et dif-
ficilement comparables.

1 Voir : Daston et Galison, 2012.
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Richard Frackowiak souligne la tension entre inspection visuelle sur laquelle 
se base le diagnostic des radiologues et qui est rattachée aux spécificités 
individuelles, et la normalité basée sur les statistiques effectuées sur des 
groupes d’images. Il me semble que son souhait serait de remplacer l’exper-
tise du scientifique par des procédés de quantification informatiques. Bien 
que cette expertise ne puisse pas être complètement déléguée, cela sou-
lève un nouveau problème, celui de « l’opacité épistémique » (Humphreys, 
2009), c’est-à-dire l’impossibilité, intrinsèque à ces méthodes, de suivre co-
gnitivement les procédés effectués par l’ordinateur.
Quant à la nature de l’image, je rejoins le propos de Jean-François Ternay : 
l’image scientifique est toujours une représentation, comme expliquée par 
l’analyse inspirée par la sémiotique peircienne de Catherine Allamel-Raffin. 
Elle s’appuie sur la définition de Joly (1994) pour qui l’image est une repré-
sentation, c’est-à-dire un objet second autonome de ce qu’il représente. Elle 
est par ailleurs analogique, c’est-à-dire qu’elle entretient un « rapport de si-
milarité entre la représentation et le représenté » (elle garde la même forme 
ou certaines de ses propriétés). La nature représentationnelle de l’image 
peut introduire aussi la question de l’image comme « objet frontière » (Grie-
semer, Leigh Star, 1989). Loin d’avoir un sens figé et unique, comme le rap-
pelle Ternay, les images grâce à leur flexibilité interprétative peuvent « parler » 
différemment au neurologue, au neuroscientifique, au neurochirurgien tout 
en étant des intermédiaires agissant en faveur de leur coopération.

2. La construction identitaire et la représentation de la maladie entre 
visible et invisible

Une des questions qui ouvrait cette session est la suivante : « L’image peut-
elle être également la condition d’un empowerment ? » Les images du cer-
veau peuvent effectivement intervenir dans la construction identitaire (dans 
le cas de l’autisme, mais aussi des queers et des homosexuels), comme 
un moyen d’affirmer l’existence de différences et de faire appel à une re-
connaissance politique de ces spécificités biologiques. Voir une spécificité 
anatomique associée par exemple à une pathologie change la manière non 
seulement de la percevoir et de l’accepter, mais la manière dont la société la 
représente et la prend en charge. Cela a aussi des conséquences politiques. 
Le fait de voir les signes d’une maladie sur une image IRM permet de l’ancrer 
dans la biologie du cerveau et de mettre en avant la dimension matérielle 
de certains symptômes pour lesquels la volonté de l’individu pourrait être 
questionnée. L’objectivation de la maladie, par exemple, joue un rôle impor-
tant dans l’évaluation de la responsabilité individuelle de certains actes 2.

2 voir utilisation des scans du cerveau au tribunal :  
Dumit, 2004.
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La distinction entre le patient et sa maladie mise en avant par Arnaud Ca-
chia rejoint les réflexions sociologiques autour du « sujet cérébral » (Ehren-
berg, 2004) où l’intentionnalité est mise de côté en faveur d’une approche 
matérialiste de l’ « esprit ». On voudrait davantage se passer de la volonté du 
patient, qui pourrait éventuellement biaiser le diagnostic, pour accéder à un 
portrait « objectif » de son cerveau fourni par la technique et « lu » par le mé-
decin. Pour Richard Frackowiak « On peut se mettre dans une situation qui 
permette de confronter l’énoncé des symptômes et la “réalité biologique”. » 
Cela annonce la présence d’un autre régime de vérité que celui de la parole : 
celui du visible. Si donc l’image peut appuyer et soutenir le ressenti des pa-
tients et de leur entourage, elle peut tout autant le mettre en cause et le 
délégitimer.
Si elle entraîne une mise à distance, cette objectivation engage également 
une responsabilité nouvelle de l’individu quant à la gestion de sa maladie. Le 
« devoir de savoir » évoqué par Emmanuel Hirsch renvoie à une autonomisa-
tion croissante du sujet et à la volonté d’une maîtrise individuelle du corps. 
Cela peut conduire à une meilleure appropriation de la maladie, mais aussi 
à un repli de l’action politique au sein du sujet et à une déresponsabilisation 
de la société. Cette tendance est renforcée par l’apparition de biomarqueurs 
probabilistes et une personnalisation des calculs au détriment des catégo-
ries : « La détection des individus « à risque », à travers l’analyse des images 
cérébrales, répond à la tendance d’un affaiblissement des catégories en fa-
veur d’une personnalisation de la statistique (Cardon, 2015). »
Dans le cas du pronostic, on peut apercevoir des enjeux encore plus forts 
quant à la construction identitaire. L’émergence de ces possibilités tech-
niques, visant à la détection précoce de la maladie, favorise l’apparition d’un 
type de sujet « à risque » pour des pathologies neurologiques. Comme pour 
la prédiction des comportements, la prédiction basée sur des marqueurs 
biologiques produit des catégories en faisant l’hypothèse d’une régularité 
des conduites et des corrélations entre phénomènes biologiques. Comme 
dit Cardon (2015) « le probable préempte le possible ». Arnaud Cachia fait 
remarquer que ce possible, le fait par exemple que le « risque » détecté 
puisse disparaître graduellement, questionne la légitimité de ces profils « à 
risque » et complique la communication au patient de l’éventuel développe-
ment d’un état pathologique futur, surtout si cette information peut accélé-
rer la progression de la maladie. Le dépistage d’une maladie cardiaque, par 
exemple, ne pose pas les mêmes enjeux identitaires du dépistage qu’une 
maladie mentale. 

3. Le pouvoir et le contrôle du visible à travers le prisme politique

Les techniques d’imagerie sont-elles à même de percer l’intimité des su-
jets ? On évoque par exemple la possibilité de décrire le contenu d’une ex-
périence de pensée comme une hallucination, possibilité qui ne s’est pas 
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encore concrétisée. Mais la description d’un état, même si elle était envi-
sageable, ne correspond pas à une compréhension de cet état ni à son ap-
propriation particulière, ni non plus au sens que la société lui attribue. Cela 
me rappelle la définition du « social » souvent mise en avant par les neuros-
ciences qui explorent des comportements sociaux complexes, comme l’em-
pathie par exemple, dans l’individu en fonction de l’activation de certaines 
aires cérébrales. Cette démarche conduit souvent à catégoriser les individus 
en fonction de la présence ou de l’absence de certaines activations et tend 
à négliger le contexte social et culturel dans lequel une expérience a du 
sens pour un individu. Comme le dit si bien Louis Quéré dans cette logique : 
« il y a du social dès que l’individu a affaire aux autres, rencontre les autres, 
ou tient compte de leur présence. C’est un social sans vie sociale, et sans 
medium social, c’est-à-dire sans société. Toute la cognition est l’œuvre des 
individus » (Quéré, 2012 : 5). Cela pour dire que la description technique, 
imagée, d’une hallucination comme d’une émotion sociale ne peut en aucun 
cas remplacer sa signification qui relève de l’expérience individuelle et col-
lective.
On parle de la trajectoire des images en dehors du laboratoire et de leur 
utilisation par des médias grand public en évoquant la localisation du « coup 
de foudre » — et, effectivement, des expériences IRM ont cherché les bases 
neuronales de phénomènes comme l’« amour romantique », par exemple. 
Au-delà du fait que ces notions et les stimuli utilisés dans les expériences 
incarnent une certaine idée de la personne, de rapports spécifiques entre 
les individus de sexe opposés, le danger est que ces résultats légitiment 
l’ordre social établi et ses inégalités. C’est le cas des différences entre les 
sexes en termes d’émotions sociales (le cerveau des femmes plus empa-
thique, affectif et « social » que celui des hommes par exemple). Au niveau 
éthique, l’un des enjeux fondamentaux est donc aussi le choix des questions 
de recherche et de leur bien-fondé en termes épistémologique et sociétale. 
Mais les chercheurs dépendent d’organismes financeurs qui peuvent orien-
ter leur pratique. À un autre niveau, celui de la production des résultats, j’ai 
pareillement constaté lors de mes enquêtes que les chercheurs utilisent des 
stratégies pour répondre à des injonctions institutionnelles (comme la pu-
blication de résultats « positifs ») qui vont à l’encontre des principes de trans-
parence et de partage désintéressé des données issues de la recherche. Les 
chercheurs doivent toujours composer avec des contraintes économiques et 
politiques cruciales pour leur réussite professionnelle.
La question de l’intime est liée à celle de la subjectivité et à la possibilité de 
son « dévoilement » par les techniques d’imagerie. L’une des prétentions de 
l’imagerie cérébrale n’est pas de « prendre en charge » la subjectivité, mais 
de s’en défaire une fois pour toute pour rendre compte du mental comme 
d’un phénomène objectif, donc appréhendable par les sciences de la na-
ture. Comme Philippe Descola l’a fait remarquer, la neuro-imagerie conduit 
à croire que la visualisation des tâches cognitives finira par donner une ex-
plication physique du fonctionnement de l’intériorité : « l’intériorité est illu-
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soire et il faut la voir comme un reflet de la physicalité. C’est la fonction des 
images de rendre cela vraisemblable par le fait de l’incorporation de l’invi-
sible ».
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Ce document fait partie des rapports thématiques remis en mai 2018 par 
l’Espace éthique Ile-de-France au Comité consultatif national d’éthique 
(CCNE) à l’issu des États généraux de la bioéthique. Il procède notamment 
d’un débat qui a eu lieu à la Mairie du 4e arrondissement de Paris le 14 mars 
2018 et d’un questionnaire envoyé à tous les participants. S’il ne peut pré-
tendre à l’exhaustivité, il se veut un reflet de quelques questionnements qui 
animent la société française sur les neurosciences en 2018, alors que ces 
disciplines et leurs applications sont encore peu connues du grand public. 
C’est donc un travail de formation et d’information qui s’impose désormais 
sur les enjeux sociaux, politiques, scientifiques et économiques des neuros-
ciences.

Contexte du débat

Argumentaire du débat : « Les Ateliers de la bioéthique. Neurosciences : tout 
révéler de l’humain ? », présenté le 14 mars à la Mairie du 4e arrondissement 
de Paris

Le journal Lancet Neurology de février 2018 publie une étude basée sur 
une technique d’IRM, permettant de savoir si une personne dans le coma 
se réveillera ou non. La loi relative à la bioéthique du 7 juillet 2011 n’avait 
abordé que de manière encore superficielle le champ des neurosciences. 
Quelques années plus tard, ce domaine disciplinaire s’est imposé avec les 
interrogations fortes qu’il suscite, notamment en termes de libertés indivi-
duelles, de possibilités de dépister, de contrôler et de modifier les compor-
tements, voire d’augmenter les performances. Mais il serait contestable de 
ne prendre en compte que les aspects discutables d’avancées scientifiques 
qui, dans le champ de l’imagerie médicale, permettent de mieux com-
prendre certains mécanismes physiologiques, de détecter l’éventualité de 
certaines maladies, voire de contribuer à leur stabilisation comme ce peut 
être le cas pour la maladie de Parkinson. Comment trouver le bon équilibre 
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et les justes encadrements, alors que les neurosciences développent des 
capacités d’intervention sur ce qui relève de notre intime et détermine ce 
que nous sommes : notre cerveau ?
 

Intervenants « experts »

Baptiste Moutaud, Anthropologue, chargé de recherche au CNRS, rattaché 
au laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative
Bernard Baertschi, Philosophe, Université de Genève, membre du Comité 
d’éthique de l’INSERM
Arnaud Cachia, Professeur de neurosciences, Université Paris Descartes, 
CNRS LaPsyDE, Sorbonne, membre fondateur du Programme interdiscipli-
naire ‘Imageries du Vivant’, Sorbonne Paris Cité

Méthodologie adoptée

Une soirée-débat a réuni plus de 200 participants le 14 mars 2018 à la mai-
rie du 4e arrondissement de Paris. Des questions ont été posées et des re-
marques émises par un public de composition diversifiée.
Un questionnaire a été envoyé quelques jours après la soirée pour permettre 
à tous ceux qui n’avaient pas eu le temps de s’exprimer d’envoyer des textes 
et des commentaires qui ont été pris en compte dans le présent rapport. A 
ce jour, douze réponses ont été enregistrées et prises en compte.
La vidéo du débat public a été mise en ligne sur notre compte 
You tube à  l ’adresse su i vante   :  ht tps   ://w w w.you tube.com /
watch ?v=Nm96dgvxrgQ&list=PLi-yyU8cpcgVuz5vmpVXBqwaiW4q_KkT3

Éléments de réflexion préliminaires

La loi relative à la bioéthique du 7 juillet 2011 n’avait abordé que de manière 
très superficielle et à la marge le champ des neurosciences. Quelques an-
nées plus tard, ce domaine disciplinaire s’est considérablement développé 
et imposé avec les interrogations fortes qu’il suscite, notamment en termes 
de libertés individuelles, de possibilités de dépister des pathologies, de 
contrôler et de modifier les comportements, voire d’augmenter les perfor-
mances. Force est de constater que ce sujet est devenu incontournable à 
plusieurs titres. Les progrès considérables de la recherche dans le domaine 
des neurosciences trouvent de plus en plus d’applications concrètes – mé-
decine (neurostimulation, « psychochirurgie »), éducation (neuro-éducation), 
sécurité, justice, marketing (neuro-marketing). 
Pourtant, le grand public ignore encore en grande partie l’objet des neuros-
ciences. D’autant qu’elles sont à l’interface de nombreuses disciplines, la 
génétique, la biologie, la psychologie, les mathématiques, la radiologie, le 
droit ou encore l’éducation. A l’heure actuelle, il est encore difficile de faire 
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des neurosciences un tout cohérent. Ce qui complique encore les choses, 
c’est que le cerveau est un organe complexe et susceptible d’être décrit à 
différents niveaux. Pour l’étudier, nous avons besoin d’une approche mul-
tidisciplinaire, à l’image d’une « Tour de Babel » de la connaissance, ce qui 
suppose une capacité à communiquer entre disciplines. 
L’écosystème économique et technique fonctionne aussi souvent comme un 
brouilleur dans les débats citoyens. Quand on parle des sciences du cer-
veau, les frontières entre le possible, l’impossible, le faisable et le souhai-
table sont souvent floues – parfois même volontairement rendues floues par 
toute une économie de la promesse ou des prédictions apocalyptiques. Par 
exemple, le neurofeedback offre la possibilité d’observer le fonctionnement 
de son cerveau en temps réel et de le modifier en fonction de ses indica-
tions. S’il est d’ores et déjà utilisé dans les troubles psychiatriques pour li-
miter certains symptômes, la possibilité de lire dans les pensées suscite de 
nombreuses inquiétudes. Si elle semble démontrée, elle ne l’est cependant 
que pour des pensées rudimentaires. Il semblerait, par ailleurs, que les in-
dividus soient en mesure d’empêcher l’accès au dévoilement de leurs pen-
sées. Il serait donc contestable de ne prendre   en compte que les aspects 
discutables d’avancées scientifiques qui, dans le champ de l’imagerie médi-
cale, permettent aussi de mieux comprendre certains mécanismes physio-
logiques, de détecter l’éventualité de certaines maladies, voire de contribuer 
à leur stabilisation comme ce peut être le cas pour la maladie de Parkinson. 
Cette ambivalence des neurosciences participe de la dilution de la frontière 
entre le soin, la recherche et l’augmentation des capacités des individus, 
comme le montrent les traitements par stimulation. Or il est difficile de sa-
voir si ces traitements « améliorent » ou « lèsent » un individu. Pour ne citer 
qu’un exemple, quand la stimulation cérébrale profonde soigne un patient 
souffrant de la maladie de Parkinson, cela tend à le mettre sous condition 
hypomaniaque.
Comment, dans ce contexte d’incertitude, trouver le bon équilibre et les 
justes encadrements, alors que les neurosciences développent des capa-
cités d’intervention sur ce qui relève de notre intime et détermine ce que 
nous sommes : notre cerveau ?

Principales problématiques soulevées dans le débat
Questions scientifiques & de recherche

Les neurosciences questionnent le biais réductionniste dans les sciences. 
L’imagerie cérébrale révolutionne la compréhension du cerveau et remet en 
cause, par ses principes, ses présupposés et ses programmes de recherche, 
la dichotomie entre le cerveau et l’esprit. Cela soulève une question fonda-
mentale : peut-on distinguer le patient de son cerveau ? Peut-on réduire l’hu-
main à ce qu’en dit l’imagerie cérébrale ? Il serait alors possible de consti-
tuer un « sujet cérébral », c’est-à-dire un individu qui définit son identité par 
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le fonctionnement de son cerveau. A titre d’exemple, le mouvement de la 
neuro-diversité, créé par des personnes atteintes du syndrome d’Asperger, 
milite pour faire reconnaître que leur fonctionnement cognitif est seulement 
différent de celui des autres. Par ailleurs, les associations de malades va-
lorisent le fait de donner une définition biologique de leur maladie, parce 
qu’elle est déculpabilisante. Les neurosciences tendent alors à prendre le 
relais de la psychanalyse pour rendre compte de l’essence humaine.
L’éthique de la pratique des neurosciences est aussi devenu un sujet de pré-
occupation, notamment depuis la création du terme « neuro-éthique » par 
William Safire en 2002 lors d’un congrès de la fondation Dana1. Il s’agit 
alors de penser comment pratiquer les neurosciences de façon éthique et 
comment prendre les neurosciences en compte dans nos conceptions tradi-
tionnelles de l’éthique pour les faire évoluer. Outre la question du consente-
ment libre et éclairé du sujet de recherche, il convient désormais d’anticiper 
la problématique des découvertes fortuites, par exemple des tumeurs ou 
des anomalies.

Questions médicales

Les questions des découvertes incidentes et du diagnostic précoce ont été 
soulevées dans toutes leurs ambiguïtés lors du débat. L’imagerie médicale 
est utilisée comme outil pronostic pour détecter les signes précoces du dé-
veloppement d’une maladie. Il convient de se demander au préalable dans 
quelle mesure cet outil permet ou non de prédire ce développement et de 
quelle manière. Des biomarqueurs en neuro-imagerie rendent possible la 
détection des premières marques de certaines maladies neuro-évolutives, 
même s’ils ne permettent en aucun cas de savoir quand la maladie va com-
mencer. Qu’en sera-t-il de ces biomarqueurs s’ils deviennent assez fiables 
pour détecter une maladie avant les premiers symptômes ? Quel accompa-
gnement et quel suivi psychologique et médical offrir ? Pourra-t-on propo-
ser aux malades potentiels d’être intégrés dans des essais cliniques ? Reste 
que s’il ne s’agit que de probabilités, cette information peut être inutilement 
déstabilisante – par exemple, pour des parents face à un diagnostic préna-
tal. A l’inverse, l’imagerie permet dans certains cas au patient et à sa famille 
d’objectiver la maladie et de favoriser leur acceptation.
Autre source de préoccupation, les frontières entre guérir, réparer et aug-
menter, ainsi qu’entre le normal et le pathologique se déplacent et posent 
question. Les neurosciences affichent l’objectif d’améliorer les perfor-
mances du cerveau, de guérir et de traiter. La neuro-modulation du cerveau 
permet de moduler son fonctionnement, que ce soit au niveau moléculaire 
(thérapie génique), chimique (traitement pharmacologique), cognitif (psy-

1 Steven J. Marcus (dir.), Neuroethics. Mapping the Field, 
New York, Dana Press, 2002.
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chothérapie) ou cérébral (stimulations). La frontière devient ténue avec ce 
que l’on appelle « l’homme amélioré ». Les débats se focalisent alors autour 
du dépassement des limites humaines (hubris) et de la limite entre la nor-
malité et le pathologique. De quoi s’agit-il quand la pratique conduit à amé-
liorer « un sujet sain » ? Les parents seront-ils tentés d’améliorer les capaci-
tés cognitives de leurs enfants pour se conformer à une norme ou amplifier 
certaines de leurs performances ?
Ces pratiques d’amélioration et de prévention posent la question d’une nou-
velle définition de la médecine : les participants à nos échanges craignent 
qu’elles ne fassent émerger une « médecine totalitaire » qui réduirait la liber-
té à consentir au soin et imposerait une nouvelle définition du pathologique : 
l’industrie pharmaceutique développerait des molécules visant à traiter des 
maladies dont nous ne sommes pas effectivement atteints… Nous serions 
de moins en moins malades, mais de plus en plus patients.

Questions économiques et sociales

Le risque de normalisation de la société par les neurosciences a été soule-
vé à plusieurs reprises. En effet, notre meilleure compréhension du cerveau 
modifie notre conception de ce qu’est un être humain optimal, fonctionnel 
et « bon ». Avec la neuro-modulation, il est aujourd’hui possible de modifier le 
fonctionnement du cerveau et les comportements humains. Or, avant d’uti-
liser les outils de neuro-modulation, il conviendrait déjà de se mettre d’ac-
cord sur ce qu’est un comportement normal ou un comportement moral. Il 
ne s’agit plus seulement de chercher ou de soigner, mais de déterminer, par 
exemple, comment juger le comportement de nos semblables. 
Il s’avère que la neuro-imagerie pourrait être utilisée à des fins de contrôle 
social, que ce soit pour détecter le mensonge ou pour vérifier les déclara-
tions des assurés. Nous pouvons aussi comprendre le fonctionnement du 
cerveau au moment de prendre une décision pour nous assurer qu’une per-
sonne prend un choix en pleine connaissance de cause ou non. Dans tous 
les cas, l’amélioration de la connaissance du cerveau modifie la conception 
de l’action humaine, ce qui a des incidences sur l’appréciation de la respon-
sabilité d’un individu. Qui est l’agent : le cerveau ou le sujet lui-même ? Faut-
il alléger la peine d’un individu qui est porteur d’un gène de l’agressivité ou 
bien l’alourdir parce qu’il est programmé pour être dangereux ? Selon un 
nombre croissant d’études, l’imagerie cérébrale donnerait des indications 
sur la criminalité de la personne et sur le risque de récidive. 
En termes d’amélioration, les modifications semblent aussi difficiles à éva-
luer. L’ocytocine augmente par exemple l’aversion à causer un dommage à 
autrui. Mais comme cet effet n’est constaté que pour les membres de son 
propre groupe, peut-on considérer qu’il s’agit véritablement d’une améliora-
tion morale ? 
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Ces nouvelles possibilités techniques renforcent deux craintes partagées 
par la plupart des participants au débat. Cette normalisation des comporte-
ments et l’accès à ces traitements fait craindre l’apparition d’un « darwinisme 
social ». N’est-ce pas courir le risque d’une forme de concurrence entre ceux 
qui pourront prendre de la Ritaline pour améliorer leurs capacités de tra-
vail et les autres ? Qu’en sera-t-il de l’accessibilité à tous (notamment finan-
cière) à ces techniques ? Dès lors, quelle limite mettre à l’augmentation de 
ces capacités ?
Par ailleurs, peut-on garantir les conditions éthiques d’utilisation des don-
nées ? Quel sera l’objectif de cette collecte de données ? Aurons-nous le 
droit de ne pas savoir ? Les scientifiques auront-ils le droit de ne pas cher-
cher ? Et quels seront les choix qui seront faits par les acteurs économiques ?
Il apparaît que les participants signalent un fort besoin de débats sur les 
enjeux économiques et sociaux de ces avancées technoscientifiques et 
craignent que les décisions ne soient prises à leur place par les scientifiques 
et les industriels dans les laboratoires de recherche. 
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Propos conclusifs  
L’imagerie cérébrale, un nouveau médium ? 
— Arnaud Cachia, Jonas Gaillard,  
Paul-Loup Weil-Dubuc

La question que nous posons veut jouer sur les deux sens du mot « mé-
dium », eux-mêmes liés l’un à l’autre. Le médium est à la fois la médiation 
entre deux termes, mais également une personne supposément dotée d’un 
pouvoir extraordinaire lui permettant de servir d’intermédiaire entre les 
hommes et des puissances extra-humaines. L’idée de ce texte nous est pré-
cisément venue en constatant que ces deux sens pourraient qualifier l’ima-
gerie médicale, voire les imageurs, ou du moins correspondre aux attentes 
que l’on place en eux. Nous avons voulu voir dans cette convergence séman-
tique davantage qu’une simple coïncidence.
 

1. L’image : de filtre interprétatif à médium

L’image est un média, cela ne fait pas de doute, puisque l’image se présente 
comme ce par quoi nous pouvons entrer en rapport avec la réalité dont elle 
est la représentation. Toutefois, à y réfléchir, l’image – et celle d’un cerveau 
tout particulièrement – est une médiation en deux sens bien différents. Elle 
est en première analyse un filtre interprétatif entre l’observateur et la réali-
té observée. Par rapport à la réalité brute du cerveau, l’image résulte de la 
conjonction de dispositifs techniques et de savoirs offrant à l’observateur 
scientifique une carte pour se repérer dans le territoire cérébral. La média-
tion fait alors œuvre d’augmentation : l’image augmente la réalité et par là 
même lui confère une « autorité » scientifique — si l’on se réfère à l’étymolo-
gie de ce mot rappelée par Hannah Arendt (1989).
Il reste que l’image demeure une recomposition seulement partielle et la-
cunaire d’une réalité. La « carte n’est pas le territoire qu’elle représente », 
serait-on tenté de réaffirmer à la suite de l’ouvrage du philosophe Korzybski 
(2007), dont la phrase est reprise dans ce workshop. Mais pourquoi ne l’est-
elle pas ? Un débat persiste quant à la nature de cet écart entre la réalité 
et sa représentation, plus précisément quant à l’origine de nos incertitudes 
résiduelles.
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Une première réponse consiste à expliquer ces incertitudes par nos incom-
pétences techniques et scientifiques. Tout ce qui est serait alors potentielle-
ment représentable. Il n’est pas anodin de remarquer qu’en faisant ce pari, 
que l’on peut associer à un pari déterministe, on confère à l’imageur plus 
que le rôle d’un médiateur, celui d’un médium, d’un être capable d’entrer 
en relation avec un niveau de réalité que les autres ne perçoivent pas. Dans 
son sens ésotérique, le médium est précisément celui qui rend visible l’in-
visible ; il peut le faire synchroniquement, en faisant apparaître des réali-
tés imperceptibles pour les autres. Il existe entre les activités respectives 
de l’imageur et du médium des parentés insoupçonnées. Le médium peut 
ainsi parfois prendre contact avec l’esprit d’un être disparu à partir d’une 
photographie. Comme ce dernier, le radiologue fait également appel à un 
« égrégore » médical, c’est-à-dire un ensemble de techniques ritualisées et 
de pratiques propres à l’exercice de lecture de l’image partagé par les pairs, 
dans lequel il peut puiser des arguments scientifiques et conceptuels per-
mettant de nourrir son diagnostic. La parole médicale est transmise au pa-
tient par la parole de l’imageur comme s’il s’agissait de ses propres mots. 
Enfin, la dimension performative de l’activité du médium, qui fait exister une 
réalité, éclaire aussi la pratique de l’imageur. Nommer une pathologie, voire 
une vulnérabilité, en leur associant une représentation, c’est leur donner une 
existence physique ; c’est les faire exister aussi bien comme vécus subjectifs 
que comme entités objectives. De ce point de vue, le pouvoir des images 
médicales est peut-être plus puissant que celui des gènes puisqu’en plus 
de révéler des possibilités, des contingences, les images médicales peuvent 
dévoiler des réalités, connues ou encore inconnues comme dans le cas des 
« découvertes fortuites ».
Toutefois, deux raisons de douter de la pertinence de cette analogie se pré-
sentent ici, deux raisons respectivement épistémologique et éthique. En 
premier lieu, l’image d’un cerveau n’appelle pas seulement une interpréta-
tion mais, plus exactement, une interprétation d’interprétations. Ce que l’on 
voit dans l’image scientifique et médicale est la synthèse de choix interpré-
tatifs, d’hypothèses et de modèles a priori. Le paradoxe est précisément qu’à 
l’ère du big data, alors même que l’image est de plus en plus construite, de 
plus en plus composite et complexe, l’illusion d’accéder à la réalité brute n’a 
jamais été aussi forte. Tout se passe comme si le médium créait de toutes 
pièces la réalité imperceptible qu’il entendait révéler… 
Au plan éthique, la question est de savoir si l’être humain peut prêter, sans 
se perdre, ses pensées, sa vie future, ses failles à la toute-puissance in-
terprétative de l’image-médium ou de l’imageur-médium, fût-ce pour les 
nobles buts que sont sa guérison, la maîtrise de ses symptômes, la compré-
hension de son fonctionnement cognitif et de ses émotions, etc. Par l’image 
médicale, le sujet humain est invité, peut-être incité, à s’appréhender par la 
médiation d’une image. Il faudrait peut-être alors contester cette autorité 
contenue dans cette image qui réduit la réalité qu’elle prétend augmenter.
Un second pari, opposé au précédent, se présente alors : nos incertitudes 

Propos conclusifs
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ne viennent pas seulement de nos incompétences provisoires, mais de la ré-
alité du vivant lui-même. Le cerveau est imprévisible, « plastique », de même 
que l’environnement dans lequel il évolue. Nous pourrions ainsi accumuler 
autant de données que possible, la représentation demeurerait toujours 
prise au dépourvu, débordée par la réalité vivante qu’elle voudrait capter.
 

2. L’image comme médiation créatrice

En affirmant l’irréductibilité du vivant à sa représentation, tourne-t-on le 
dos aux promesses émancipatrices de la science ? Récuse-t-on l’intérêt 
d’une cartographie du cerveau ? Nous sommes ici convaincus que, bien au 
contraire, assumer l’imprévisibilité du vivant nous invite à enrichir le projet 
d’une imagerie du vivant, en comprenant autrement le rapport de la carte 
à son territoire. Celle-ci n’est plus seulement un « instrument de réflexion » 
mais aussi et surtout un « instrument de mobilisation » (G. Sibertin-Blanc, 
2010). De façon plus explicite, selon cette approche deleuzienne de la 
carte : « la carte n’est pas un moyen de reproduire une réalité supposée pré-
existante, mais un opérateur d’exploration et de découverte créatrice de ré-
alités nouvelles ». En somme, la carte n’est pas la représentation d’un terri-
toire, elle est bien plus.
Quelles perspectives cette autre idée de la carte ouvre-t-elle pour notre su-
jet ? Elle nous invite à repenser ce territoire que nous souhaitions soumettre 
à réduction cartographique. Est-on bien certain que le territoire est le cer-
veau lui-même ? Toute image cérébrale ne porte-t-elle pas aussi la trace de 
l’environnement dans lequel évolue ce cerveau ? N’est-elle pas aussi la pro-
jection de valeurs sociales propres à une époque donnée ? Le territoire est 
sans doute plus vaste que celui d’un cerveau…
En offrant une synthèse a posteriori et toujours provisoire de l’existence 
mouvante, l’image d’un cerveau peut nous dire comment l’appréhender, 
éventuellement comment le modifier. Ne devrait-ce pas être précisément la 
finalité du neurofeedback que d’ouvrir au patient un espace de liberté créa-
trice ?
L’image n’a plus alors pour vocation d’exprimer la quintessence du cerveau 
qu’elle représente ; elle est un moyen pour le chercheur d’arpenter autre-
ment les savoirs, pour le clinicien d’appréhender les symptômes et pour le 
patient ou le sujet sain un moyen de s’explorer. Un éternel recommence-
ment, une hypothèse, plutôt qu’un résumé.
 

Références :
Arendt H. 1989, « Qu’est-ce que l’autorité ? », La crise de la culture, Gallimard, Folio Essais.
Korzybski A. 2007, Une carte n’est pas le territoire, Éditions de l’Éclat
Sibertin-Blanc G. 2010, « La spatialité géographique comme analyseur des formes de subjectivité selon Gilles Deleuze », 
L’Espace géographique. 3, p. 225-238.
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— Contribution aux États généraux de la bioéthique 2018

Ce workshop s’inscrit dans la continuité d’une réflexion engagée depuis 2014 sur les 
nouveaux enjeux posés par la visée anticipatrice de la médecine. Or, le développement 
d'une médecine d'anticipation, portant son regard et son action sur des phases de plus 
en plus précoces du développement des maladies, et fondée sur l'utilisation massive  
de données, est plus souvent associée aux recherches en génétique. La perspective  
de rendre visible le fonctionnement du cerveau nourrit de nombreux espoirs, notamment 
thérapeutiques, mais également des inquiétudes et des fantasmes.
Le visible produit par l'imagerie est une construction scientifique et technique, une  
façon de voir et de comprendre la réalité. Ici se pose donc la question des dispositifs  
qui ont permis de "rendre visible l'invisible" et notamment les hypothèses scientifiques  
et métrologiques qui ont conduit à leur mise en place.
L'usage diagnostique de l'image modifie ce que l'on appelle la maladie. Celle-ci prend 
une forme, une représentation qui n'est plus seulement dépendante des symptômes  
ou des analyses biologiques. Il s'agit ici d'interroger la façon dont la mise en visibilité  
de la maladie par l'imagerie modifie la construction identitaire des personnes 
concernées par une modification de la représentation de la maladie elle-même.
Toute possibilité technique nouvelle, par sa disponibilité davantage que par son usage 
effectif, redistribue les champs de pouvoir. Rendre visible une réalité c'est lui donner  
un certain pouvoir, c'est lui donner une certaine importance.
Dans une société culturellement marquée par l'importance de l'image, ultime outil 
de vérification des faits, le contrôle de l'image, depuis sa production, jusqu'à son 
interprétation, revêt une dimension politique.

Sous la direction de Arnaud Cachia, Léo Coutellec, Jonas Gaillard, Emmanuel Hirsch,  
Paul-Loup Weil-Dubuc
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