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Éditorial 

 
Face à la détresse des parents 

 
 
Pr Emmanuel Hirsch, Dr Marc Guerrier 
Espace éthique/AP-HP 
 
 
L’Espace éthique de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris s’est engagé depuis de 
nombreuses années dans une réflexion relative aux conditions de la fin de vie et de 
la mort à l’hôpital. Il s’agit d’une implication forte de l’institution, des 
professionnels de santé et membres d’associations : elle contribue ainsi au 
développement d’une culture du soin totalement investie dans ce domaine 
particulièrement délicat et sensible, dans le cadre d’approches pluridisciplinaires. 
À cet égard, deux groupes de recherche et de réflexion se consacrent à un travail 
approfondi favorisant l’analyse des pratiques et leurs évolutions : « Éthique et 
pratiques en chambres mortuaires », « Accompagnement du deuil périnatal ». 
D’autres initiatives - comme le colloque « Morts périnatales et pratiques 
hospitalières » organisé le 11 octobre 2001 - nous ont permis d’associer les 
meilleures compétences dans un domaine à bien des égards inédit. 
L’éthique hospitalière et du soin concerne de tels aspects des pratiques soignantes, 
ces réalités humaines et sociales auxquelles la réflexion spécifiquement bioéthique 
n’est pas toujours assez attentive. On ne saurait en fait ne se satisfaire que d’une 
approche biomédicale d’enjeux qui concernent chacun d’entre nous : en termes de 
vulnérabilités comme de solidarités. 
La loi du 6 août 2004 confère désormais aux Espaces éthiques hospitaliers une 
mission d’observation et d’information. L’AP-HP a pris l’initiative de cette 
démarche en créant une telle structure dès 1995. 
L’Espace éthique/AP-HP soutient ainsi un travail d’approfondissement et de 
discernement, proposant notamment des formations universitaires, des recherches 
et des publications de nature à contribuer au débat public nécessaire. 
La présentation de ce dossier thématique relève de cette mission. 
Il est composé de deux parties : 
- Approches, diagnostics et décisions anténatales 
- Accompagner la mort périnatale. 
En effet, au-delà des faits immédiats une mise en perspective s’impose ne serait-
ce que pour comprendre les enjeux et envisager les évolutions que les 
circonstances pourraient parfois justifier. C’est ainsi que ce dossier réunit à la fois 
des données générales, des approches et analyses documentées et des 
témoignages. Il doit beaucoup aux initiatives développées par le docteur Maryse 
Dumoulin (CHRU de Lille), associée de longue date aux activités de l’Espace 
éthique/AP-HP. 
 
L’actualité suscite une émotion justifiée. 
Il convient néanmoins d’être attentif à la qualité des démarches développées dans 
le cadre des services de néonatalogie, d’obstétrique et de maternité, ainsi que 
dans les chambres mortuaires hospitalières en termes de soin, d’accueil, de 
conseil, de soutien psychologique, de prise en compte des sensibilités culturelles 
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ou religieuses. L’attente des parents et des proches est d’autant plus complexe et 
exigeante dans un contexte d’incertitude et de souffrances : le soin trouve alors 
une signification très exceptionnelle qui ne se limite pas à la seule technicité. 
L’excellence et l’humanité relèvent d’une sollicitude, d’une attention qui 
requièrent disponibilité et compétence. La périnatalité tend à devenir une 
discipline à part entière, présentant une expertise spécifique et des protocoles 
dont il importerait de soutenir la mise en œuvre pratique : en matière de 
structures comme de formation. De ce point de vue l’AP-HP est très engagée.  
À cet égard les témoignages des familles attestent souvent de la qualité des 
professionnels de santé rencontrés dans d’éprouvantes circonstances. C’est dire 
l’importance d’une meilleure connaissance et d’une application généralisée des 
bonnes pratiques. 
La perte d’un enfant, les rites de séparation, le devenir de son corps justifient des 
égards et des approches dont on peut comprendre ce qu’ils représentent à la fois 
pour les personnes affectées, pour les professionnels, et du point de vue de nos 
valeurs sociales. Les parents souhaitent que l’on respecte leur position, y compris 
lorsque, dans un premier temps, la confrontation directe à la mort s’avère pour 
eux insupportable. 
Les professionnels de santé savent reconnaître la souffrance ainsi éprouvée. Ils 
accompagnent avec dignité les proches, parfois solitaires, dans ces temps de 
désespoir. Leur écoute, leur disponibilité contribuent déjà à une première phase 
du deuil. C’est témoigner au nom de la communauté hospitalière et plus largement 
de la société une profonde considération à l’égard du défunt et de ses proches. 
On sait les difficultés qu’éprouve notre société moderne à assumer son rapport à la 
mort. Elle délègue dans bien des cas une fonction essentielle à des professionnels 
de santé ou du funéraire. Ils en sont dignes. 
 
Depuis quelques années, à l’initiative de groupes de parents endeuillés et de 
professionnels s’imposent dans notre pays de nouvelles pratiques que caractérisent 
un souci, une conscience, un engagement dans les modalités d’accompagnement 
des circonstances de la mort.  
Les questions soulevées par l’approche de l’embryon et du fœtus suscitent 
d’impressionnantes discussions d’ordre éthique. Il n’est pas anodin, à cet égard, de 
rappeler que le premier avis présenté par le Comité consultatif national d’éthique 
le 22 mai 1984 était consacré aux « prélèvements de tissus d’embryons et de fœtus 
humains morts, à des fins thérapeutiques, diagnostiques et scientifiques ». C’est 
dire à quel point il conviendrait de prendre également en compte le contexte 
médicalisé et scientifique de ces morts, ce qui apparaît clairement dans les 
publications internationales traitant de tels enjeux. Ainsi, ce débat n’est pas 
spécifique à la France. 
 
Nous ne pouvons dès lors qu’être renforcé dans notre volonté d’aller plus avant 
dans la réflexion mais aussi dans des travaux de recherche, notamment dans le 
champ de l’éthique des pratiques professionnelles.  
Par respect à l’égard de la parole propre des familles directement concernées par 
les circonstances évoquées par l’actualité, nous avons estimé justifié de présenter 
dans ce dossier deux témoignages de mamans éprouvées par la perte d’un enfant. 
De ce point de vue il semblait essentiel que l’Espace éthique/AP-HP confie à un 
parent endeuillé – Valérie Robin - la coordination de son groupe de recherche et de 
réflexion « Accompagnement du deuil périnatal ». On comprend ainsi qu’au-delà 
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des polémiques de circonstance d’autres enjeux plus essentiels doivent être 
intégrés aux évolutions attendues : ils concernent personnellement chacun d’entre 
nous. 
Face à la détresse de parents endeuillés notre société doit se montrer solidaire. 
Pour ce qui la concerne, la communauté des hospitaliers en est profondément 
convaincue. Son action quotidienne au cœur du soin en témoigne de manière 
souvent exemplaire. 
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Avant-propos 

 
Des rites pour se situer 

 
 
Catherine le Grand-Sébille 
Anthropologue, maître de conférence à la Faculté de médecine Lille 2, professeur à 
l'Institut éthique & soins hospitaliers, Espace éthique/AP-HP 
 
Texte est tiré de Face aux fins de vie et à la mort. Éthique et pratiques 
professionnelles au cœur du débat, sous la Direction d’Emmanuel Hirsch, Paris, 
Espace éthique/Vuibert, 2004 
 
Dimension symbolique 
 
Dans notre contexte socio-historique contemporain où la mort apparaît souvent 
clivée de la vie, où l'on ne traite, en médecine, que depuis peu de temps des liens 
qui enserrent la mort et le symbolique, il est fréquent d’oublier d'évoquer la 
dimension indispensable des rites pendant ces traversées périlleuses que 
représentent l’agonie et l’entrée dans la mort, qu'elles se déroulent à l’hôpital ou 
au domicile. 
Si les sociétés traditionnelles ont su voir dans la mort un moment essentiel où 
chaque culture dévoile ce qui la fonde, ce qui donne cohésion au groupe des 
vivants en permettant de faire des disparus, des ancêtres, la mort occidentale 
contemporaine et médicalisée a vu, le plus souvent, s'estomper ses repères 
métaphysiques. On assiste cependant, depuis une vingtaine d’années, à un 
mouvement de réactivation des rituels.  

 
Les « rites sont dans le temps ce que la demeure est dans l'espace », comme 
l’écrivait très justement Antoine de Saint-Exupéry dans Citadelle. La demeure 
comme abri, lieu sûr, repère, nous intéresse tout à fait pour « penser » la fin de 
vie et le travail du trépas. Avec le rite, nous comprenons que pour qu'une structure 
temporelle se solidifie, la répétition, et le marquage symbolique des passages, est 
indispensable.  
Le mot rite, pour l’anthropologue, signifie une pratique réglée, collective et 
transmise, qui a souvent un caractère sacré et qui porte toujours une dimension 
symbolique. 
Le concept, si banalement utilisé aujourd’hui, est au bord de sa dissolution quand 
il est synonyme de manière de faire habituelle, répétitive, voire mécanique et 
stéréotypée. 
Nous pensons, comme Pierre Erny [1], que pour qu'on puisse parler de rite, 
plusieurs conditions doivent être réunies : 
- une conduite spécifique ;  
- prenant habituellement le corps comme support ; 
- liée à des situations et à des règles précises, donc codifiées, même si l'on admet 
une marge d'improvisation et d’apports nouveaux ; 
- répétant quelque chose d'une autre conduite et destinée à être répétée ; 
- ayant un sens vécu et une valeur symbolique pour ses acteurs ou pour ses témoins 
;  
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- dotée d'une efficacité au moins en partie d'ordre extra-empirique — supposant 
donc une attitude mentale de l'ordre de la croyance, et de ce fait un certain 
rapport au sacré, même dans le cas de rites laïques. 
 
Insistons sur le fait que si des pratiques symboliques s’inventent, elles n’existent 
comme rites que quand elles s’inscrivent dans une certaine répétition et une 
certaine fidélité à des règles. 
 
Nous évoquions plus haut la banalisation de ce terme. On parle en effet beaucoup 
actuellement, dans les médias, de rites ou de rituels à propos des Troubles 
obsessionnels compulsifs (TOC). 
En fait, la psychopathologie montre depuis plus d’un siècle, à propos des névroses 
obsessionnelles, qu'une sorte de contrainte compulsive interne conduit certains 
sujets à poser des actes répétitifs et stéréotypés dont ils savent parfaitement qu'ils 
sont absurdes et dérisoires ; pourtant, s'ils n'y procèdent pas, ils sont envahis par 
une immense angoisse. Si nous cherchons ce que les rites sacrés et les rites 
névrotiques ont en commun, il apparaît que leur omission ou l'absence de 
méticulosité dans leur exécution déclenchent l'angoisse, ce qui autorise à penser 
que leur raison d'être est précisément de la canaliser, de l'endiguer, pour la rendre 
supportable et permettre aux individus comme aux sociétés de vivre avec elle. 
 
 
Pourquoi les humains ont-ils eu besoin d’exercer une activité rituelle collective 
? 
 
Ce qui se déroule dans le monde ou dans son propre corps, l'homme cherche à le 
maîtriser, à l'apprivoiser, à lui donner du sens. Il peut s'y prendre de deux manières 
: techniquement (c’est ce dont s’occupe la médecine pour les évènements 
biologiques) ou magiquement. Dans la seconde hypothèse, parallèlement à l'ordre 
cosmique, biologique ou social, il va construire un ordre rituel qui vient les doubler 
et relève entièrement d’une « construction » humaine. Ce qui est angoissant du 
fait d'être extérieur est ainsi intégré dans l'ordre humain. De même qu'il est des 
fêtes pour marquer les grands tournants cosmiques, il en est aussi pour socialiser et 
ainsi domestiquer les grands tournants biologiques — naissance, puberté, mort — 
face auxquels l'homme se sent depuis toujours démuni et débordé par l'émotion, la 
crainte, le mystère. 
 
Les rites, en fait, viennent jalonner la vie en orchestrant ces grands passages [1]. 
Ils symbolisent la perpétuelle transformation des mortels humains que nous 
sommes, la valorisent, aident à la vivre et à supporter les pertes qu'elle entraîne, 
en l'occurrence l'abandon d'un passé qui n'était pas sans avantages, et auquel il est 
douloureux de renoncer. Les rites initient aux étapes nouvelles, c'est-à-dire qu’ils 
donnent les impulsions de changement : « le rituel licite le passage », comme 
l’écrit Pierre Bourdieu [2]. 
 
 
Les rites de passage 
 
L'expression rite de passage a été employée pour la première fois par A. Van 
Gennep, en 1909. Selon lui, tout individu passe par plusieurs statuts au cours de sa 
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vie et les transitions sont fréquemment marquées par des rites diversement 
élaborés selon les sociétés.  
Les « séquences cérémonielles » qui accompagnent ces passages se décomposent, 
selon lui, en trois étapes, du fait qu'il faut quitter l'ancien état avant d'intégrer le 
nouveau et qu'entre les deux il peut y avoir un état intermédiaire de transition et 
de flottement plus ou moins important. C'est pourquoi, dans ce que Van Gennep va 
appeler les « rites de passage », il distinguera : 
- les rites de séparation ou rites « préliminaires » (« avant le seuil »), sorte de mort 
symbolique ; 
- les rites de marge ou rites « liminaires » (« sur le seuil »), correspondant à une 
gestation, à un entre-deux caractérisé par une non-intégration pleine de périls ; 
- les rites d'agrégation, de réintégration ou rites « post-liminaires » (« après le seuil 
»), sorte de naissance symbolique à nouveau statut. 
 
L'importance respective de ces diverses étapes est très variable. Dans les 
funérailles, les rites de séparation pourront être très valorisés, alors que dans le 
mariage ce seront les rites d'agrégation.  
 
 
Qu’en est-il des rites pour les mourants, pour les morts et pour ceux qui leur 
survivent ? 
 
En fait, face à l'action dissolvante de la mort qui approche et qui est toujours 
menace, puis rupture, dispersion, séparation, le déroulement des rites, les 
élaborations symboliques qui s'incarnent dans une configuration religieuse ou non, 
tendent à une coexistence apaisée des proches d’avec ceux qui vont les quitter. 
Quand ils n’ont pas lieu, les proches et les soignants se débrouillent seuls avec ce 
changement d’état qui n’est pas sans les bouleverser. 
 
On constate qu’avec la perte de la croyance en la survie, et la réification d'un 
appareil symbolique qui s'était montré relativement efficace à atténuer ou 
canaliser le chagrin, le corps social moderne, qui a occulté la mort, ne sait plus 
vraiment adopter de conduites de deuil ou, juste avant la mort, de prise en charge 
des agonisants. Alors que chez les Juifs d’Alsace, jusqu’à la veille de la Première 
Guerre mondiale, l’agonie était un moment fortement codé auquel mourant et 
vivants devaient se plier, mais où se faisait sentir une forte solidarité entre l’un et 
les autres. En aucune façon celui que la vie allait quitter ne devait être privé de sa 
mort. Cependant, lorsque l'agonie se prolongeait, il était d’usage de déposer la clef 
de la synagogue sous l'oreiller afin « qu’il passe sans souffrance de vie à trépas ». 
En Calabre, pour abréger une agonie douloureuse, on a longtemps placé sous 
l’oreiller du mourant, le négatif de sa photographie [3]. 
 
De fait, ces pratiques ont reculé ou disparu et les mourants et les proches sont 
aujourd’hui trop souvent laissés seuls de ce côté du symbolique et du spirituel. 
L’investissement soignant, lui, est massivement orienté vers la prise en charge du 
corps et de ses manifestations douloureuses. 
Il semble que les sociétés traditionnelles, malgré l'indéniable violence de leurs 
représentations, partageaient par les discours explicatifs qu'elles produisaient, le 
poids des responsabilités, tout en luttant vigoureusement pour protéger les vivants 
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de l’attirance dans la mort que provoqueraient les agonisants, mais aussi pour se 
protéger du dangereux retour des morts. 
 
Les esprits vengeurs d'autrefois ont cédé la place aux névroses et aux dépressions, 
à la culpabilité de notre époque hautement technicisée et médicalisée. Le 
harcèlement des vivants par les morts se déploie dorénavant dans le registre du 
psychiatrique. De même la médication et la sédation du temps du deuil 
s’accroissent et se banalisent. Pour abraser encore les effets de l’angoissant 
passage. 
 
 
Les rites symboliques et sociaux disparaissent quand ils s’avèrent obsolètes 
 
En effet, avec l’hospitalisation et la médicalisation de la vie sociale, un certain 
nombre des éléments des rituels funéraires de la société ancienne sont devenus 
caducs. Le regretter ou le déplorer ne sert à rien, et cette attitude passéiste 
nierait la réalité sociologique de la vie urbaine contemporaine. 
 
Depuis les années 1950, la médicalisation de la mort n’a plus permis à l'hôpital, 
puis à la maison, le déroulement de la veillée ou des visites d’adieu. On a 
beaucoup dit combien l'hôpital a dérobé l’agonisant et le cadavre, se chargeant 
seul et en silence de régir le passage dans la mort, ce changement d'état qui 
affecte toujours le groupe qui doit survivre à cette épreuve, familles et soignants 
confondus, même dans le déni [4]. Et il semble de moins en moins facile de mourir 
à la maison, la liste des empêchements est longue... 
Cette solitude des professionnels en institution ou des proches au domicile est, 
d’un point de vue anthropologique, une aberration. Dès que l’on s’intéresse à 
l'attitude des sociétés face à la mort, face à l'interruption de la vie, on constate 
que de tout temps et dans toutes les cultures, les humains ont ressenti le besoin de 
renforcer des liens de sociabilité, de puiser dans les réservoirs de signes 
symboliques que sont les rites, la tradition, et la mémoire collective. 
L’approche comparatiste et culturaliste amène à mentionner que les choses se 
compliquent avec les situations d’interculturalité que nous connaissons bien dans 
nos hôpitaux, mais que nous rencontrons aussi de plus en plus souvent au domicile. 
Indéniablement, pour ce qu’il en est des manières de traiter la mort et le mort, il 
faut se révéler curieux de l’autre, inventif. On peut rappeler ce que 
l’anthropologue Marc Augé a si bien formulé : « Faute de penser l’autre, on 
construit l’étranger. » [5] 
Il s’agit donc de considérer que ce qui fait sens pour une famille originaire d’une 
autre culture que la nôtre et souhaitant que s’accomplissent certains rites — de 
purification par exemple — doit être réalisé. Sans doute, ne peut-on admettre que 
ce qui entre dans le cadre des réglementations françaises. Mais au-delà de ces 
contraintes, qui doivent être expliquées aux familles, on pourrait faire preuve de 
souplesse, d’invention, pour ne pas faire violence à ceux qui revendiquent, souvent 
timidement dans un cadre institutionnel, ou même chez eux, d’autres dispositifs 
rituels. 
 
A-t-on, dans notre société, vraiment oublié la valeur précieuse des rites qui 
rendent le deuil public et reconnu ? Non, de multiples indices encore discrets 
signalent un renouveau de l’activité rituelle autour de la mort. Nous l’avons 
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constaté plus précisément avec les morts périnatales  frappées pendant tout le XXe 
siècle par le silence et le déni. Grossesses interrompues tardivement, gestations 
inaccomplies jusqu'à leur terme, enfants morts nés ; ces morts très précoces ne 
bénéficiaient pas encore — il y a une dizaine d’années — d'une parole et d’une 
reconnaissance publiques. Des pratiques mortuaires ritualisées se développent 
aujourd’hui parallèlement aux modifications juridiques qui permettent la 
déclaration à l’état civil de ces enfants, leur accordant ainsi une existence sociale. 
 
Les études anthropologiques sur la mort attestent que le bon déroulement des 
rites, et particulièrement du rituel d’adieu, a pour fonction de fixer la place de 
chacun, morts et vivants. Quand ces cérémonies n’ont pas pu avoir lieu pour ceux 
qui les attendent ou qu’elles n’ont pas de sens pour ceux qui les subissent, nous 
savons que cela pourra tourmenter longtemps la vie psychique et sociale des 
individus. 
À la disparition de la prise en charge communautaire du mourir succède de plus en 
plus des relations de solidarité reposant sur l’engagement des associations et 
l’investissement de plus en plus marqué des professionnels. C’est ce qui nous 
oblige à rester optimiste dans les capacités humaines d’invention de nouvelles 
façons de vivre et de mourir ensemble, qui ne négligent plus la primauté 
symbolique des rites. 
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1ère partie 

Approches, diagnostics et décisions anténatales 
 
 

Ce dossier reprend certains textes extraits du livre L’Annonce anténatale et 
postnatale du handicap, sous la direction de Philippe de Normandie et Emmanuel 
Hirsch, Paris, Doin/AP-HP, 2001 
Nota : les fonctions mentionnées des différents intervenants correspondent à leur 
activité en 2001 
 
 
Le diagnostic anténatal dans le débat public  
 
Dominique Mehl 
Sociologue, Centre d’études des mouvements sociaux, directrice de recherche au 
CNRS1 
 
 
Les repères vacillent 
 
Je proposerai quelques remarques sur le diagnostic anténatal comme problème de 
société. C’est-à-dire, comme problème qui met en jeu, au-delà de la confrontation 
entre consciences individuelles et morales personnelles, des choix, des orientations 
qui engagent la collectivité humaine. Cela, en termes de débat public et, 
éventuellement, en termes de décision. 
Observer le diagnostic anténatal avec le prisme de l’interrogation sociale conduit à 
poser des questions plus générales : comment une société débat-elle de questions 
qui engagent des choix moraux individuels, à l’heure où les institutions 
traditionnellement garantes de l’élaboration des normes et des valeurs, vacillent 
elles-mêmes sous le poids des incertitudes ou des certitudes archaïques ? Comment 
des questions privées deviennent-elles publiques et nourrissent la délibération des 
sociétés individualistes dans lesquelles l’individu devient « l’entrepreneur de sa 
propre vie » ? Comment un geste médical se mue-t-il en problème bioéthique ? 
 
Tant que le diagnostic ne s’est réalisé qu’in utero, les problèmes qu’il a posés ont 
peu émergé sur la place publique. L’évaluation du handicap, de sa gravité, de sa 
« supportabilité » demeurait alors l’apanage de choix personnels, d’engagements, 
où la morale — ou plutôt les morales — individuelles primaient, tant du côté des 
patients que du côté des soignants.  
Le diagnostic prénatal suscitait bien des cas de conscience, des conflits psychiques. 
Mais ceux-ci s’exprimaient dans l’intimité des couples et dans le colloque singulier.  
La clause de conscience accordée au médecin symbolise cette idée d’un 
engagement privé. Dans l’appréciation du diagnostic, de son opportunité, de 
l’attitude à adopter face à un verdict de l’échographie ou de l’amniocentèse, 
prévalait la liberté individuelle du patient comme celle du médecin. « Annoncer » 
ou « décider », relevait de processus privés.  
 
Du côté du corps médical, l’évaluation tendait à devenir collective. Avec l’éclosion 
de staffs anténataux pluridisciplinaires, échanges et partages d’informations et 
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d’opinions visèrent à affiner le diagnostic et le pronostic ; non à débattre de choix 
moraux pouvant engager une vision de la société. Seule pointait par moments la 
crainte de dérapages, concernant notamment le choix du sexe. S’il y avait débat 
de société, il concernait l’avortement. Il opposait partisans et adversaires de 
l’interruption de grossesse, davantage polarisés d’ailleurs sur l’interruption 
volontaire que sur l’interruption thérapeutique de grossesse.  
Ceux-ci ne s’affrontaient pas sur la définition du normal et du pathologique, du 
handicap supportable et insupportable, mais sur le principe même de l’élimination 
du fœtus, pour les uns au nom de la défense du vivant, pour les autres de la liberté 
de la femme et du couple de choisir.  
 
 
Prédiction prénatale et eugénisme 
 
Avec l’hypothèse du diagnostic préimplantatoire, le débat s’avère véritablement 
explosif. Et, dans la mesure où il met en jeu des choix de société, il devient en 
même temps un débat social. Paradoxalement, alors que le diagnostic prénatal 
(DPN) concerne pourtant presque tout le monde (avec le développement de 
l’échographie qui s’adresse à toute femme enceinte), il n’est pas vécu et discuté 
comme un débat de société. Le diagnostic préimplantatoire (DPI), qui ne touche 
qu’une toute petite fraction de la société — celle ayant accès à la fécondation in 
vitro — porte, lui, la question du diagnostic sur la place publique.  
 
La prédiction prénatale devient donc un problème public, sa problématique 
générale se polarisant sur la question de l’eugénisme. Or, la controverse sur ce 
thème, il faut bien le reconnaître, était fort mal enclenchée. Car l’eugénisme a 
fonctionné non comme instrument d’analyse et objet de confrontations raisonnées, 
mais véritablement comme repoussoir ou anathème. L’eugénisme, synonyme de la 
barbarie nazie, symbole de l’extermination et de l’horreur absolue, a été le 
spectre hantant le discours public, celui des médias comme celui des élus et 
responsables politiques, interdisant la réflexion et légitimant les interdits.  
 
Depuis, grâce notamment à l’apport de Pierre-André Taguieff, le débat tend à se 
clarifier. L’eugénisme, en effet, est bien antérieur à la Deuxième Guerre mondiale. 
Ainsi nommé par un biologiste anglais, Francis Galton, il mêle à un projet 
« d’amélioration de l’espèce humaine » par élimination des inaptes et des infirmes, 
une problématique hygiéniste de bonification de la santé publique.  
Il a induit d’une part la volonté d’interdire leur reproduction pour des porteurs de 
tares transmissibles (en ce sens, il a inspiré des politiques de stérilisation conduites 
au début du siècle dans certains pays anglo-saxons et scandinaves), et a suscité 
d’autre part des campagnes de lutte contre des épidémies qui sévissaient à 
l’époque.  
Cette ambivalence de la pensée eugéniste donne naissance à des lectures 
contradictoires, antagoniques. 
 
D’un côté celles d’André Pichot ou de Jacques Testart (leurs lectures, « sélective » 
ou « hygiéniste », relèvent de la même logique). Tous deux s’enracinent dans une 
volonté affichée d’améliorer l’espèce. Or, toute tentative de contrecarrer le 
hasard génétique en intervenant sur des lignées paraît condamnable. Aussi le 
diagnostic préimplantatoire ne peut-il être admis. Car le diagnostic anténatal, s’il 
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conduit à un geste abortif, élimine une malformation, concerne un être particulier, 
n’a pas d’incidence sur la descendance de cette famille, ne produit aucun effet 
collectif.  
 
Au contraire, le diagnostic préimplantatoire trie, avec d’autant plus d’aisance qu’il 
est indolore, et influe donc sur le capital génétique transmis. Il tend à modifier 
l’espèce.  
De l’autre côté, ceux qui, après Pierre-André Taguieff, proposent de « revisiter » 
l’eugénisme en le dissociant de son incarnation nazie, et engagent à distinguer un 
eugénisme « négatif » et un eugénisme « positif ». Le premier se donne comme 
objectif l’élimination de maladies, de malformations, de handicaps. Le second 
porte une ambition de bonification de l’espèce. Certains parleront alors de 
progénisme — ou d’orthogénisme pour éviter le recours au terme maudit — afin de 
distinguer un eugénisme acceptable et un eugénisme condamnable : celui qui 
touche des individus dans leurs atteintes somatiques, sans conséquence recherchée 
sur leur descendance, et celui qui concerne des populations, vise leur descendance 
par intervention sur les cellules germinales, et implique un projet de société et une 
politique d’État.  
 
 
Un débat de société 
 
Clarifier les positions en présence et les termes du désaccord ne signifie pas l’arrêt 
du débat, bien au contraire. Les conceptions de l’eugénisme sont radicalement 
contradictoires et parfaitement inconciliables. Elles fondent des attitudes tout à 
fait antagoniques sur le diagnostic appliqué à l’embryon in vitro.  
L’éventualité du tri embryonnaire a été, et continue de représenter, un point de 
discorde majeur. C’est pourquoi le diagnostic préimplantatoire a bien failli ne pas 
être autorisé sur notre territoire. Il est devenu le thème emblématique autour 
duquel s’opère une convergence partielle entre catholiques et écologistes, 
partisans du sacre de la vie et adeptes du sacre de la nature. 
 
Cependant, ce nouveau diagnostic est désormais autorisé dans des conditions très 
strictes. Et ce qui fut l’objet d’une grande controverse publique va aussi pénétrer 
dans le secret des consultations et des laboratoires.  
Que chercher sur l’embryon disponible ? Focaliser ou élargir les investigations ? 
Selon quels critères réimplanter ou non un embryon analysé in vitro ? L’eugénisme 
est à portée de pipette des hommes de science. Selon qu’il est considéré comme 
globalement condamnable ou comme partiellement adoptable, les indications 
posées ne seront pas les mêmes. Les cas de conscience des praticiens relèvent d’un 
débat de société. À l’inverse, le débat de société s’incarne dans chaque geste 
diagnostic opéré de la main du médecin et du généticien.  
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Nature et complexité des enjeux  
 
Pr Jacques Milliez 
Chef de service de gynécologie obstétrique, hôpital Saint-Antoine, AP-HP 
 
 
L’annonce prénatale du handicap 
 
Qui pouvait imaginer voilà vingt-cinq ans devoir faire un jour une interruption 
médicale de grossesse pour, par exemple, une agénésie du vermis cérébelleux d’un 
fœtus ? À cette époque, en effet, le diagnostic prénatal n’existait quasiment pas. 
L’amniocentèse cherchait ses bonnes indications et ses limites. L’échographie était 
née depuis peu des mains de Lan Donald, un gynécologue écossais, mais on ne 
devinait que grossièrement sur l’écran les contours du fœtus, ce qui à l’époque 
constituait un progrès appréciable et considérable, mais réduisait le dépistage 
anténatal aux malformations les plus grossières. En dessinant les contours de 
l’abdomen du fœtus par une radiographie in utero qui s’appelait fœtographie, on 
transfusait le fœtus dans son péritoine pour lui permettre de survivre à une anémie 
par incompatibilité rhésus. La néonatologie était en plein essor, mais les succès de 
la réanimation des grands prématurés n’étaient pas ceux d’aujourd’hui. Les 
interrogations semblaient plus simples. 
 
 
L’échographie 
 
Depuis vingt-cinq ans, les progrès se sont accélérés de façon quasi vertigineuse. 
L’échographie est devenue infiniment plus performante et précise, détaillant des 
structures de plus en plus fines. Elle s’est enrichie des procédés d’investigation 
dérivés du principe de Christian Doppler, mesure des flux sanguins ou presque, en 
tout cas leur direction. L’échographie se fait en « couleur ». Les informaticiens ont 
miniaturisé les logiciels de ces gros ordinateurs que sont les échographes et 
certains restituent des images en trois dimensions. L’Imagerie à résonance 
magnétique nucléaire, la fameuse IRM qui se fonde sur la rotation des électrons et 
ne comporte aucun risque fœtal, s’est mise à scruter les organes fœtaux dès que 
les bonnes antennes paraboliques ont pu s’appliquer à l’abdomen de la mère. 
Désormais rien ou presque ne lui échappe. 
 
 
La génétique 
 
L’amniocentèse, dans le même temps, se faisait concurrencer par des techniques 
qui sont vite devenues complémentaires : au premier trimestre de la grossesse, la 
biopsie de trophoblaste, le précurseur du placenta, puis à partir de quatre mois et 
demi, la cordocentèse, c’est-à-dire la ponction de la veine ombilicale du fœtus 
pour en analyser le sang et pratiquer un caryotype. Un résultat qui prenait trois 
semaines s’obtient maintenant en deux jours et grâce aux techniques d’hybridation 
in situ fluorescente et de séquençage de l’ADN, encore l’une et l’autre en 
évaluation. La génétique est devenue hégémonique, peut-être même oppressante, 



-19- 

grâce à l’explosion de la biologie moléculaire qui met sur orbite la génétique 
moléculaire.  
Les maladies dont le gène s’est trouvé cloné, localisé, répertorié, et donc 
désormais identifiable chez le fœtus, ont vu leur nombre s’accroître rapidement et 
l’on en compte aujourd’hui plus de huit cents. Les amorces et les enzymes 
ingénieuses qui permettent de baliser puis d’amplifier à une vitesse record de 
minuscules fragments d’ADN, non seulement conduisent au diagnostic des maladies 
génétiques, mais détectent la moindre copie de virus, de germe ou de parasite 
dans le liquide amniotique, le toxoplasme par exemple, pour aboutir en quelques 
heures à la certitude d’une fœtopathie. 
 
 
Les limites éthiques 
 
Bref, les indications d’interruption de la grossesse du fait d’anomalies fœtales se 
sont multipliées, passant largement devant les indications maternelles et, 
occupant le devant de la scène, elles forcent à la réflexion.  
Leur nom, d’abord, a posé problème : interrompant la vie fœtale à cause d’une 
maladie fœtale on ne peut les qualifier de thérapeutiques, sauf à considérer la 
mort comme un traitement radical. Les interruptions de grossesse justifiées par 
une indication fœtale portent donc le nom d’interruptions médicales.  
Très vite s’est aussi posé le problème des limites de leurs indications. Les outils 
diagnostiques sont devenus si performants qu’ils décèlent, dès la vie fœtale, des 
maladies qui ne se seraient peut-être jamais manifestées cliniquement ou qui ne se 
seraient révélées qu’après plusieurs mois ou plusieurs années de vie de l’enfant, 
voire même à l’âge adulte : le cancer du sein ou la maladie de Huntington. De plus, 
les investigations anténatales exhument de plus en plus souvent des anomalies 
inattendues dont on ignore strictement la traduction morbide éventuelle, un petit 
bout de chromosome en plus qui se trouve là par hasard, mais qu’il est par ailleurs 
impossible de cacher aux parents.  
Autant de questions auxquelles trop souvent la médecine, qui pourtant les génère, 
se trouve incapable de répondre ou de répondre autrement que par une 
interruption de grossesse, dans le doute ou pour apaiser une insupportable 
angoisse. 
 
 
L’euthanasie fœtale 
 
Ne jouons pas sur les mots. L’interruption médicale de grossesse met fin 
délibérément à la vie d’un fœtus pour lui éviter les souffrances ou les handicaps 
d’une affection congénitale incompatibles avec une vie normale. Elle lui offre donc 
une « bonne mort », une mort qui de l’avis général paraît préférable à l’épreuve 
que serait sa vie. Il s’agit donc bien d’une euthanasie.  
Cette euthanasie qui, idéalement pour certains, devrait seulement s’accepter 
comme passive — ne rien faire pour prolonger la vie, à partir du moment où elle 
concerne, et c’est le plus grand nombre, des affections non létales —, ne peut 
qu’être organisée, préméditée et donc active.  
Dans la majorité des cas, le terme précoce de la grossesse permet que la brutalité 
des contractions utérines induites par les médicaments entraîne d’elle même la 
mort du fœtus. Malheureusement, après le cinquième mois cet alibi ne tient plus 
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et, pour éviter le risque de voir naître un enfant vivant, il faut procéder à un 
fœticide, avec la ponction ou l’injection qui, dès avant le début de 
l’accouchement, mettra fin à la vie fœtale.  
Il s’agit d’un acte terriblement lourd pour des équipes dont la vocation consiste à 
perpétuer la vie, terriblement lourd surtout pour des parents qui ne peuvent, et 
probablement ne doivent pour l’achèvement du deuil, rien en ignorer. Il leur 
faudra ne rien éluder, ne rien occulter de cet enfant dont la vie s’est interrompue 
avant qu’il n’ait vécu, l’inscrire dans la juste filiation des morts et des vivants, afin 
d’achever, au moins mal, le difficile chemin du deuil périnatal. 
 
 
Les limites du droit 
 
La loi encadre bien l’euthanasie fœtale. Reprécisées récemment dans les lois du 29 
juillet 1994 traitant de la bioéthique, les dispositions sont claires : deux médecins 
décident de l’indication, un médecin expert en médecine fœtale exerçant dans un 
centre multidisciplinaire de diagnostic prénatal et un expert médecin, habilité près 
d’une cour d’Appel ou de la Cour de cassation. Il est bien nécessaire, en effet, que 
cette démarche soit scrupuleusement encadrée pour en valider la pertinence 
technique par le médecin expert, et la rigueur éthique par l’expert médecin.  
Le droit, pourtant, s’est arrêté en route. On n’attend pas de lui, au contraire, qu’il 
fixe une liste normative de maladies qui donneraient ou non droit à l’euthanasie. 
Pour les choix impossibles, la conscience du médecin qui agit sans trahir la 
confiance dont il est investi, fait office de loi. On n’attend pas non plus du droit 
qu’il fasse parfois déborder vers la période immédiatement néonatale les 
dispositions qui s’appliquent exclusivement à la grossesse.  
En France, l’euthanasie qui est licite jusqu’au jour de la naissance, même à terme, 
cesse de l’être dès que l’enfant est né. L’euthanasie fœtale est un acte médical, 
l’euthanasie néonatale un infanticide. Rien à objecter sinon que certaines 
euthanasies fœtales se décident par défaut, d’un commun accord entre les parents 
et les médecins, faute de pouvoir écarter un risque qu’il ne deviendra vraiment 
possible de cerner qu’après la naissance. La loi, élaborée pour éviter des maladies 
ou des handicaps certains, est alors utilisée à propos de risques que le diagnostic 
anténatal ne peut ni dissiper ni certifier (une malformation de la face par 
exemple). Dans le doute, puisque, privée de l’euthanasie, la certitude acquise à la 
naissance serait inhumaine, la compassion incite à assurer l’euthanasie avant la 
naissance, tant qu’il est encore temps.  
L’euthanasie néonatale pourrait prétendre sauver des vies, si la complexité de la 
question ne conseillait de se cantonner pour l’instant au non dit et de plutôt axer 
le débat vers d’autres revendications. 
 
 
Le droit à une sépulture 
 
Car il reste un scandale que le droit va devoir corriger : celui du statut des fœtus 
mort-nés avant six mois. Après six mois de vie intra-utérine, les fœtus nés morts 
figurent sur le carnet de famille et sur les fiches d’État Civil. Il en va de même 
pour les fœtus qui avant six mois manifestent avant de mourir, la moindre vitalité 
à la naissance : un battement cardiaque, une secousse musculaire, un mouvement 
respiratoire. Mais pour les fœtus nés morts avant six mois, rien n’autorise à les 
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recenser, ni sur le livret de famille ni sur les registres de la mairie. Ils ne sont rien. 
Aucune sépulture ne leur est due.  
Alors, comment justifier à l’égard des parents un fœticide pratiqué à cinq mois et 
demi par exemple, quand on leur explique en même temps que cet enfant existe, 
que la conscience de sa présence est la rançon du deuil périnatal, mais qu’en 
même temps cet enfant n’existe pas puisqu’il ne figurera sur aucun document, 
qu’il ne sera peut-être pas enterré, bref qu’après lui avoir ôté le droit de vivre on 
lui retire ensuite celui d’avoir vécu ? Il reste à œuvrer pour que l’État laïque 
reconnaisse officiellement les limbes. 
 
 
Le débat sur l’eugénisme 
 
La loi n° 94-654 du 29 juillet 1994 interdit aussi à quiconque de se livrer à des 
pratiques eugéniques par la sélection des individus, sous peine d’un 
emprisonnement de vingt ans. Or, le diagnostic prénatal qui sélectionne puis 
l’euthanasie fœtale qui élimine les enfants malformés, ne consacrent-ils pas une 
politique de « bien naître » ? Ne constituent-ils pas une pratique eugénique au sens 
étymologique du terme ? Oui, sans aucun doute.  
Force est alors d’admettre qu’il existe deux formes d’eugénisme : un eugénisme 
criminel, coercitif, collectivement préjudiciable, destructeur ou génocidaire, et un 
eugénisme médical, librement consenti, compassionnel, individuellement 
bénéfique, accepté seulement dans l’intention d’éviter des souffrances 
personnelles.  
Tout tient en effet dans l’intention : servir ou asservir. Pourtant, par son ampleur, 
ses moyens et sa banalisation, l’euthanasie fœtale n’est-elle pas en passe de 
dériver vers un eugénisme moins humaniste ? La diffusion à toute la population des 
femmes enceintes du dépistage par les marqueurs sériques de la trisomie 21, 
pourrait constituer le premier pas vers une traque au mauvais gène, vers une 
politique organisée de santé visant à éradiquer un groupe humain, celui des 
mongoliens.  
Bien sûr, le choix reste entier de s’y soumettre ou non, mais ce choix qui apparaît 
aujourd’hui comme un droit — l’avortement en cas de mongolisme — est-il exempt 
de toute contrainte économique ou de conformisme social ? Quand, par ailleurs, 
des politiques d’éradication des anomalies génétiques de l’hémoglobine — la 
thalassémie et la drépanocytose — s’organisent en Sicile, en Grèce et en Sardaigne, 
s’agit-il encore de bénéfice individuel ou de Santé publique ? 
 
 
La dictature de la génétique 
 
La génétique devient toute puissante. La plupart de nos gènes sont clonés ou le 
seront bientôt. Les gènes d’un très grand nombre de maladies sont localisés. 
Aujourd’hui déjà, on accepte des euthanasies fœtales pour un risque documenté 
de maladie de Huntington dont la démence se révèle le plus souvent à l’âge mûr. 
Pour ceux dont les parents ont ainsi prématurément sombré, la démarche se 
justifie. Ils refusent d’y voir aussi verser leur descendance.  
Mais cette recherche comporte deux risques. D’abord, le verdict qui frappe le 
fœtus condamne aussi ses parents. Ensuite, à quelle frontière s’arrêtera la quête 
de l’anomalie génétique la plus réduite possible ? Il semblerait exagéré d’imaginer 
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que les hommes exigeront demain des enfants « génétiquement corrects », des 
homo economicus sains, performants, productifs et dignes d’investissement.  
La réalité dépasse en fait la fiction, puisque plusieurs milliers des gènes humains 
peuvent se concentrer et se révéler sur des cartes que les Anglais appellent des 
chips, véritables cartes d’identité génétique. Les banquiers anglais demandent à 
leurs clients de présenter leurs chips avant de fixer le montant des primes de leurs 
assurances vies ou de leurs prêts à long terme. Une commission gouvernementale 
vient d’y imposer un moratoire de cinq ans. Mais qu’en sera-t-il ensuite, dans 
l’Euroland ? 
 
 
Une médecine thanatophore ? 
 
Plus encore que le poids de la génétique, l’évolution la plus choquante de la 
médecine fœtale lors de la génération passée est le divorce qui s’est 
progressivement creusé entre les progrès stupéfiants des investigations et la 
stagnation des thérapeutiques qui s’offrent au fœtus. Aucun traitement neuf n’est 
apparu pour équilibrer la précision redoutable des diagnostics.  
Bien sûr, les antibiotiques et les parasiticides guérissent les toxoplasmoses 
congénitales et les listérioses, mais la recette est ancienne. Alors quoi de neuf 
depuis vingt-cinq ans dans les traitements des maladies fœtales ? Pas grand-chose 
sinon la multiplication et la grande facilité des euthanasies fœtales. La médecine 
fœtale est restée, malgré les progrès généraux des techniques et des 
thérapeutiques, seule parmi les disciplines médicales, une médecine thanatophore, 
porteuse de mort. 
Heureusement, le diagnostic prénatal ne représente pas seulement cela. Dans la 
moitié des cas qui justifient des investigations fœtales poussées, le verdict est 
rassurant. Dans bien d’autres cas aussi, la connaissance avant la naissance de 
l’affection ou de la malformation fœtale permet d’anticiper sur les complications 
néonatales, et d’organiser efficacement la prise en charge médicale ou chirurgicale 
du nouveau-né. Quand on se rappelle qu’à peu près la moitié des malformations 
fœtales échappe au diagnostic prénatal, on mesure les bienfaits d’un diagnostic 
établi à l’avance. Pour le fœtus in utero lui-même, les solutions curatives ne sont 
pourtant pas à la hauteur des anomalies décelées, sauf à considérer l’euthanasie 
comme un remède satisfaisant, et à se résigner à des pratiques auxquelles il 
conviendrait au mieux de se résoudre par indigence temporaire de moyens. Existe-
il un espoir, des voies nouvelles qui guériraient ? Oui, mais elles sont hasardeuses. 
 
 
La chirurgie fœtale 
 
On a beaucoup cru à la chirurgie fœtale. Le rêve consistait à pouvoir corriger in 
utero, par la chirurgie, certaines malformations congénitales : les hernies 
diaphragmatiques, les dilatations des voies excrétrices des reins, les 
hydrocéphalies, les malformations cardiaques même, et encore tout récemment le 
spina bifida. Beaucoup d’obstacles se sont dressés qui ont conduit à un constat 
d’échec.  
Cette chirurgie n’a de sens que si les chromosomes du fœtus sont normaux, ce qui 
exclut beaucoup de candidats. Les échecs et les complications, notamment 
infectieuses, ont ensuite été nombreux. L’insurmontable difficulté est de devoir 
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inciser l’utérus et les membranes de l’œuf pour accéder au fœtus sans provoquer 
de contractions utérines incontrôlables. La maîtrise actuelle de la motricité utérine 
est insuffisante pour prétendre y parvenir. D’où le risque extrême d’accouchement 
prématuré, très prématuré même. Est-il préférable de naître à terme avec un spina 
bifida non traité ou avec un spina bifida couvert mais à 26 semaines d’aménorrhée 
? 
Une chance s’offre peut-être avec les nouveaux fœtoscopes opératoires. De très 
petit calibre, un peu plus gros qu’un trocart d’amniocentèse, ils perforent sans 
dommage le muscle utérin et les membranes de l’œuf sans risque de contractions 
prématurées. Des succès encourageants commencent à être rapportés pour des 
interventions sur le thorax, sur la face et sur les extrémités des membres, d’autant 
plus appréciables que le fœtus cicatrise... sans cicatrice. L’effort mérite d’être 
poursuivi. 
 
 
La thérapie cellulaire fœtale 
 
Déjà, des fœtus et des nouveau-nés atteints de maladies rares, voire 
exceptionnelles, qu’on appelle les syndromes d’Immunodéficience combinée 
sévère, ont bénéficié de la transplantation dans leur veine ombilicale des cellules 
immunocompétentes qui leur faisaient défaut. De la même façon, des cellules 
souches hématopoïétiques extraites de tissus hépatique embryonnaire ont été 
injectées à des fœtus atteints de drépanocytose ou de thalassémie. Si elle corrige 
ces fléaux que sont les hémoglobinopathies congénitales, la thérapie cellulaire 
représenterait la première vraie mutation thérapeutique de la médecine fœtale. 
Des protocoles soigneusement encadrés sont en route.  
Comme il est devenu possible de cultiver des cellules souches embryonnaires puis 
d’orienter la différenciation de ces cellules en modifiant les milieux de culture - 
comme cette différenciation peut aussi s’obtenir à partir de cellules germinales, 
formidables révolutions -, on imagine que dans le sillage des hémoglobinopathies 
beaucoup d’autres maladies pourraient un jour se trouver guéries par ces greffons. 
 
 
La thérapie génique fœtale 
 
La thérapie génique aussi a beaucoup déçu. On l’annonçait comme la grande 
révolution de cette fin de siècle. Elle a fait long feu. Les essais engagés pour 
corriger le déficit génique de la mucoviscidose se sont perdus dans des difficultés 
mal surmontées. D’autres chercheurs, de façon expérimentale sur l’animal, se sont 
alors tournés vers la thérapie génique du fœtus in utero.  
 
Les vecteurs du gène correcteur de la délétion sont des rétrovirus ou des 
adénovirus défectifs. La justification de la méthode tient au fait que la relative 
tolérance immunitaire qui habite un fœtus faciliterait l’incorporation des gènes 
correcteurs de la mucoviscidose. Autre avantage, ce traitement agirait avant que 
la maladie n’ait pu imprimer ses stigmates, sans s’essouffler à tenter de corriger 
des symptômes qui ont sévi depuis plusieurs années chez l’enfant ou chez 
l’adolescent, intervenant donc sur un terrain encore vierge de toute morbidité. Il 
semble que la bonne fenêtre d’injection des gènes serait au milieu du deuxième 
trimestre de la grossesse. Plus tôt, les risques d’invasion des gonades et de 
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perturbations géniques germinales sont trop inquiétants. Plus tard, il se produit un 
rejet inflammatoire des vecteurs qui les neutralise. Les recherches vont se 
poursuivre pour la mucoviscidose, la myopathie de Duchenne puis bien d’autres 
déficits géniques. 
 
 
Les alternatives à l’euthanasie fœtale 
 
En attendant l’avènement de ces problématiques progrès, l’euthanasie fœtale 
demeure le passage obligé. Existe-t-il un élément d’alternative ? Pas vraiment, 
sauf éventuellement le diagnostic préimplantatoire (DPI). Encore faut-il comparer 
ce qui est comparable. Si le DPI permettait l’économie d’un fœticide à un terme 
avancé de la grossesse, on n’hésiterait guère. Mais le DPI n’existe que pour les 
maladies génétiques dûment identifiées avant la grossesse en jeu, parce que le 
déficit génique est présent chez l’un des parents ou chez un enfant déjà né. On 
connaît le gène, on sait le trouver sur une ou deux cellules avant le transfert des 
embryons fécondés in vitro.  
 
En l’absence de DPI, le diagnostic de ces maladies se fera par la biopsie du 
trophoblaste et c’est donc à cette technique qu’il faut le comparer. La biopsie de 
trophoblaste se pratique à 9-10 semaines d’aménorrhée et son résultat s’obtient en 
48 heures, largement dans les délais de l’IVG. Elle permet donc une simple 
aspiration de l’œuf. Bien sûr la procédure reste douloureuse et angoissante. 
L’épreuve d’une fécondation in vitro, dont les succès sont aléatoires, est-elle 
préférable ? Seules pourront se prononcer les femmes qui devront s’y soumettre.  
 
Sans parler des tentations de dérives vers d’hypothétiques thérapies géniques 
embryonnaires, sans souligner vers quel degré d’absurdité se laisserait volontiers 
glisser une trop facile habitude d’intrusion dans l’intimité de l’embryon, rappelons 
que, déjà, certains centres de fécondation in vitro Nord-Américains proposent à 
des couples normaux et non stériles la détection préventive simultanée d’une 
vingtaine d’anomalies monogéniques et chromosomiques à partir d’un DPI de 
convenance. Autrement dit le DPI ne se présente plus seulement comme une 
alternative compassionnelle à l’euthanasie fœtale, mais apparaît pour ce qu’il sera 
peut-être bientôt : une première concession à l’oppression de la génétique, un 
premier pas dans la quête de l’enfant parfait, le premier chaînon d’une sélection 
d’individus recrutés parmi les plus aisés financièrement, un nouvel eugénisme 
sournois. 
  
Pour revenir au quotidien, l’euthanasie fœtale demeure malheureusement, dans 
bien des cas, une inévitable épreuve. Elle représente encore la moins mauvaise des 
solutions possibles. Elle exige qu’on y passe du temps, pour ne laisser aucune place 
à l’approximation technique, pour traduire le souci des précautions dont on 
l’entoure, la gravité d’une décision mûrement réfléchie comprise comme l’inverse 
d’une formalité, pour ne céder à aucune pression psychologique ou aucune panique 
ultérieurement regrettable. Elle ne s’arrête d’ailleurs pas avec l’accouchement. 
Viendra ensuite le temps du deuil, du soutien psychologique, du conseil génétique 
et préconceptionnel, de la cicatrisation, jalons obligés avant l’initiation de la 
grossesse suivante. C’est le prix à payer pour que l’enfant ensuite attendu, ni 
substitut, ni revanche, ni thérapie, prenne sa juste place, à son propre tour, dans 
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la filiation des humains, maillon de la longue chaîne de mémoire qui dans toutes 
les familles unit les vivants et les morts.  



-26- 

 
Les spécificités de l’annonce anténatale d’un handicap  
 
Pr Marie-Louise Briard 
Service de génétique médicale, groupe hospitalier Necker-Enfants malades, AP-HP  
 
 
Le fœtus est un patient 
 
Pendant des siècles, l’embryon et le fœtus représentaient un enfant imaginaire, 
niché dans l’utérus de sa mère. L’enfant à naître était inconnu et ne devenait réel 
qu’après être né.  
L’échographie a tout balayé en permettant aux futurs parents d’avoir de lui une 
image dès ses premières semaines de vie intra-utérine : il devient réel sur sa 
première photo-échographie.  
L’enfant prend maintenant vie avant même d’être né. Il est possible de pratiquer 
chez lui des prélèvements et des tests, génétiques ou non, permettant de dire s’il 
est réellement exposé à développer une maladie alors qu’il n’en présente souvent 
aucun signe, de prédire son avenir. Il peut être également examiné grâce aux 
ultrasons ou à tout autre imagerie.  
 
Dès lors, des anomalies plus ou moins graves peuvent être découvertes, dont 
certaines vont conduire à sa non-naissance. La médecine fœtale est devenue une 
réalité. Le fœtus est devenu un patient tout à fait réel, distinct de sa mère. 
Personne à part entière, il dépend cependant biologiquement de sa mère, tant 
qu’il n’est pas né. Les examens qui peuvent être réalisés chez lui ne peuvent l’être 
qu’à travers sa mère, sans d’ailleurs que son consentement puisse être sollicité.  
 
 
Le diagnostic prénatal, moyen de prévention d’un handicap ?  
 
Le diagnostic prénatal est souvent considéré comme le moyen de prévenir certains 
handicaps, que ceux-ci aient une origine génétique ou non. Sous ce terme, on 
entend l’ensemble des techniques permettant de reconnaître une pathologie, soit 
par une étude de sa morphologie (échographie), soit par des examens biologiques 
(caryotype, dosage enzymatique, étude de l'ADN) chez un enfant à naître plus ou 
moins précocement au cours de sa vie intra-utérine. 
 
Cependant, la maladie qui peut être décelée chez l’embryon ou le fœtus est plus 
ou moins invalidante, et se manifestera dès la naissance ou à un âge plus ou moins 
avancé. Une question se pose donc d’emblée. Les examens disponibles, qui 
peuvent être réalisés chez un enfant à naître, permettent-ils réellement d’évaluer 
dans de bonnes conditions le handicap qui va être le sien, que celui-ci résulte 
d’une affection génétique ou non, que la découverte en soit faite grâce à la 
biologie ou à un signe échographique ?  
 
En fait, c’est le résultat d’un examen biologique ou d’une échographie qui est 
communiqué aux futurs parents. L’annonce sera vécue différemment selon les 
circonstances dans lesquelles sera réalisé l’examen. Le diagnostic prénatal 
concerne en première intention les grossesses à risque accru, en raison des 
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antécédents ou d’une situation particulière, comme l’âge avancé de la mère 
(risque de trisomie 21). En situation de risque connu, il vise à faire le diagnostic 
prénatal d’une maladie spécifique. Il est à opposer au dépistage prénatal fortuit 
d’une anomalie fœtale que rien ne laissait présager. Sa découverte en est faite lors 
d’une grossesse sans antécédents particuliers, grâce à la surveillance 
échographique fœtale, à la réalisation d’un test chez la mère (étude des 
marqueurs sériques de la trisomie 21 par exemple). Des investigations seront 
ensuite entreprises chez l’enfant à naître afin de préciser au mieux le diagnostic de 
la pathologie qui le touche et d’en porter le pronostic. 
 
Schématiquement, un diagnostic prénatal biologique peut donc être réalisé dans 
deux situations fort distinctes. La première découle du conseil génétique qui, de 
préférence, doit être préconceptionnel. Il permet d’évaluer la probabilité de voir 
survenir chez l’enfant une maladie qui s’est déjà manifestée dans sa famille. La 
seconde relève de données épidémiologiques ou de connaissances qui ont été 
acquises. Même en l'absence d'antécédents dans la famille, il est possible 
d'identifier certaines grossesses comme étant à risque et de déceler ainsi certaines 
pathologies. C’est habituellement le cas pour des anomalies chromosomiques, 
notamment la trisomie 21.  
 
 
Annonce d’une anomalie de découverte fortuite 
 
Notre intention n’est pas d’aborder l’annonce d’une anomalie échographique. Il 
nous semble cependant important de souligner deux points. L’annonce d’une 
anomalie visible à l’échographie concerne potentiellement l’ensemble des 
grossesses. Elle est toutefois inattendue pour les futurs parents, l’examen 
ultrasonographique étant, dans leur esprit, réalisé par mesure de précaution. 
L’échographiste qui constate l’anomalie ne peut dire à la future mère que tout se 
passe bien pour son enfant. Il va donc lui révéler extemporanément les 
constatations qu’il a faites, sans pour autant pouvoir en préciser réellement les 
conséquences à en attendre donc le handicap à venir.  
 
Afin d’aller plus loin dans l’interprétation, il sera fait appel à un expert 
échographiste, après quoi le couple devra « attendre le verdict final ». Annoncer, 
d’emblée, ce qui n’est qu’une incertitude ne peut être que délétère pour un 
enfant : les parents peuvent ne plus s’investir, « baisser les bras », et avoir le 
sentiment d’être obligés de faire un choix dans l’urgence.  
 
Apprendre qu’une anomalie a été découverte fortuitement, alors que la grossesse 
n’était pas à risque particulier, est l’amorce pour le couple d’une période chargée 
de moments émotionnels très importants. Les futurs parents n’envisageaient pas 
que l’échographie dévoilerait chez leur enfant une anomalie, voire plusieurs. Après 
un moment de doute et de dénégation, ils demandent alors aux médecins de 
préciser l’avenir de cet enfant. Une échographie plus poussée, un caryotype, voire 
un examen moléculaire, pourront préciser le diagnostic. Mais dans bien des cas le 
pronostic repose uniquement sur les données échographiques. Or, celles-ci ne 
permettent pas réellement de savoir si l’enfant est exposé à développer un 
handicap intellectuel, sensoriel ou moteur.  
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Annonce du résultat d’un caryotype fœtal « anormal » 
 
Le caryotype fœtal permet de reconnaître une anomalie chromosomique chez un 
enfant à naître. L’avenir de l’enfant et de l’adulte va dépendre de l’anomalie 
retrouvée. Une trisomie 21 n’a pas les mêmes conséquences qu’une trisomie 13 ou 
18, ou qu’une anomalie portant sur le nombre des gonosomes. La prise en charge 
qui peut être mise en place en modifie plus ou moins l’évolution. 
 
Même si l’anomalie chromosomique est identique, chaque cas est particulier. Dans 
l’esprit de beaucoup de nos contemporains, la situation apparaît cependant comme 
binaire : un caryotype anormal signifie handicap, tandis qu’un caryotype normal 
est le gage d’un enfant normal. En outre, la confusion est souvent grande à propos 
des conséquences à envisager selon les diverses anomalies chromosomiques de 
nombre. Les différences qui existent entre les diverses anomalies autosomiques 
(trisomie 21, trisomie 13, trisomie 18) et gonosomiques (45X, 47XXY, 47XXX) ne 
sont pas toujours bien assimilées, même par les professionnels. Les manifestations 
variables d’une trisomie 21, d’un enfant à l’autre, ne sont jamais abordées, mais 
chacun a admis que l’interruption de grossesse est justifiée pour cette anomalie.  
 
Dans les faits, on n’annonce pas un handicap d’origine chromosomique, mais une 
anomalie chromosomique qui peut, selon les cas, avoir telle ou telle conséquence. 
Ne disposer que d’un résultat biologique est alors bien mince pour appréhender le 
type réel du handicap qui touchera ultérieurement cet enfant qui n’est pas encore 
né. L’échographie peut orienter quand il y est trouvé des malformations, selon 
qu’elles sont réputées opérables ou non. Pour l’avenir d’un enfant, les 
conséquences ne sont pas les mêmes si la malformation survient ou non dans le 
cadre d’une anomalie chromosomique. En réalité, il est demandé aux spécialistes 
d’apprécier le pronostic chez un enfant, alors même que l’on ne dispose d’aucun 
moyen pour évaluer un handicap mental, sensoriel ou moteur. Certes, on peut se 
baser sur l’histoire naturelle de la maladie, mais celle-ci découle de l’expérience 
acquise en postnatal, à partir d’enfants ayant des malformations ou un trouble du 
développement mental, ce qui a conduit à réaliser le caryotype. L’appréciation est 
donc faussée en anténatal, notamment pour les anomalies gonosomiques.  
 
Il en va de même pour les remaniements chromosomiques apparemment équilibrés. 
Le caryotype fœtal réalisé pour mettre en évidence une anomalie chromosomique 
réputée grave peut, en effet, conduire à découvrir une anomalie chromosomique 
dont les conséquences ne sont pas évidentes : anomalie du nombre des 
chromosomes sexuels ou remaniement survenu de novo, et apparemment équilibré, 
sans que l’on puisse l’affirmer avec certitude. Le couple, non informé au préalable 
d’une telle possibilité, est alors confronté à une situation à laquelle il ne 
s’attendait pas.  
 
Ce point devrait être abordé lors du conseil génétique donné préalablement au 
diagnostic prénatal, ce qui est rarement le cas. D’après les dispositions législatives 
(articles L. 162-16 et L. 162-17 du Code de la santé publique), une information doit 
être donnée avant le prélèvement pour examen(s) fait(s) chez l’enfant à naître, 
lors d’une consultation médicale de conseil génétique. Cette information n’est pas 
toujours apportée dans les meilleures conditions, bien qu’il soit obligatoire de 
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recueillir le consentement de la mère par écrit, sur un formulaire spécifique, dont 
la copie doit être transmise au laboratoire.  
 
L’annonce d’un résultat « anormal » de caryotype concerne un nombre élevé de 
couples en raison du nombre d’examens réalisés chaque année (73 028 en 1997, 
d’après les dernières statistiques données par le ministère chargé de la Santé. Lors 
de cette même année, 2 411 couples ont été confrontés à cette annonce). Or, en 
raison des circonstances dans lesquelles est réalisé ce caryotype — le plus souvent 
pour des grossesses à faible risque (âge maternel avancé, risque de trisomie 21 
évalué après étude des marqueurs sériques maternels) —, son résultat avait toutes 
les raisons de s’avérer normal. L’annonce d’un résultat « défavorable » est de ce 
fait encore plus inattendue.  
 
 
Annonce du résultat d’une étude moléculaire ou enzymatique 
 
Les problèmes soulevés par le diagnostic prénatal moléculaire sont d’une autre 
nature. Un test génétique peut être pratiqué chez une personne, aussi bien avant 
sa naissance qu’après. Son génotype peut être connu, sans que puisse être 
nécessairement précisé son phénotype et sans pouvoir dire souvent comment 
évoluera la maladie : si elle se développera dans l’enfance, l’adolescence ou à 
l’âge adulte.  
 
En raison de l’expression variable des maladies génétiques, même au sein d’une 
famille, le diagnostic prénatal soulève d’importants problèmes d’ordre éthique s’il 
s’avère que l’enfant attendu a hérité de l’altération génique. Tout couple qui 
souhaite bénéficier d’un diagnostic prénatal caresse l’espoir que, malgré le risque 
élevé encouru, son enfant sera indemne. Apprendre un résultat contraire à 
l’attente est source d’une détresse importante, chaque fois qu’il est impossible 
d’affirmer que l’enfant sera atteint d’une maladie grave.  
 
Le diagnostic prénatal moléculaire, comme le diagnostic prénatal enzymatique, est 
habituellement organisé dans un cadre bien particulier : celui d’une maladie 
génétique qui s’est avéré être une histoire de famille. C’est la crainte de voir son 
propre enfant touché par la maladie qui conduit le couple à souhaiter bénéficier 
des moyens disponibles pour y faire face.  
 
Cette décision de recourir à un diagnostic prénatal est prise dans des circonstances 
émotionnelles particulières qui tiennent à la fois au risque génétique, à la gravité 
de la maladie et à la vie à donner. Quand le risque concerne une maladie du 
métabolisme, l’étude enzymatique va permettre de préciser la hauteur du déficit 
et de mieux appréhender ainsi l’avenir pour un enfant à naître s’il s’avèrait 
atteint. Si le handicap attendu peut être mieux cerné, il n’est pas pour autant 
possible de l’évaluer à sa juste mesure. Même si le poids des examens moléculaires 
et enzymatiques est peu important comparativement à celui du caryotype 
(respectivement 1184 et 268 en 1997, d’après les données du ministère de la 
Santé), et le nombre de couples confrontés à cette situation relativement faible 
(325 en 1997), les circonstances dans lesquelles sont organisés les diagnostics 
prénatals, et le fait qu’ils peuvent concerner une famille entière rend l’annonce 
d’un résultat défavorable encore plus douloureuse.  



-30- 

 
 
Problèmes de conduite et de comportement 
 
Par nature, le diagnostic prénatal qui cherche à prévenir la naissance d'enfants 
handicapés ne constitue pas un acte banal et pose, à n'en pas douter, de nombreux 
problèmes éthiques. Ceux-ci ont trait : 
- au désir d’un enfant à tout prix ; 
- au fantasme de l'enfant parfait que certains considèrent comme un droit ; 
- à une tendance à banaliser l'interruption volontaire de grossesse ; 
- à un phénomène de société qui tend à rejeter certains handicaps (comme la 
trisomie 21) ; 
- à la difficulté de faire un pronostic fœtal après avoir découvert une anomalie 
échographique ; 
- à des conflits de valeurs liés au fait qu’il est possible — grâce à la génétique 
moléculaire — de savoir précocement, au cours de la grossesse, si l'enfant attendu 
est porteur d'un gène délétère pour une affection qui se manifestera plusieurs 
décennies plus tard ou simplement sous une forme fruste. 
 
Le diagnostic prénatal permet de faire bénéficier certains couples à risque d'une 
prévention personnalisée. Mais il ouvre aussi, pour certaines pathologies, la voie à 
une action considérée comme relevant de la Santé publique. Ainsi s’accrédite l'idée 
selon laquelle on pourrait éradiquer les maladies génétiques au même titre que les 
maladies infectieuses. 
 
La procréation est une affaire privée. Chaque couple peut, en principe, décider en 
toute liberté de bénéficier ou non d'un diagnostic prénatal, recourir ou non à une 
interruption volontaire de grossesse si l'enfant attendu est reconnu atteint de 
l'anomalie recherchée. Cette liberté a cependant une limite puisque le diagnostic 
prénatal est encadré par des textes de loi qui l’organisent en France (comme 
d’ailleurs sa conséquence potentielle d’interruption de grossesse).  
 
Le conseil génétique pose, pour celui ou celle qui le reçoit, comme pour le 
généticien qui le communique, des problèmes de conduite et de comportement qui 
touchent non plus au désir de connaître son propre statut et son avenir, mais à la 
prise d’une responsabilité vis-à-vis de ses descendants, à la mise en œuvre d’une 
contraception, la volonté d’avoir recours à un diagnostic prénatal, et la décision 
d’interrompre éventuellement une grossesse. Les informations délivrées doivent 
permettre de décider d’une procréation, du maintien ou de l’arrêt d’une grossesse, 
dans le respect de la liberté individuelle.  
 
Tout au long de cette démarche qui va conduire à l’annonce anténatale d’une 
maladie génétique, l’accompagnement et le soutien psychologique tiennent une 
place très importante. Qu’il s’agisse du conseil génétique en préconceptionnel, des 
tests génétiques qui doivent être réalisés au préalable, du conseil génétique 
imposé par la loi avant le prélèvement, de la réalisation du diagnostic prénatal ou 
du rendu de son résultat, qu’il soit normal ou anormal, il faut veiller à apporter 
l’aide la plus adaptée aux futurs parents. Chacune de ces étapes renvoie à une 
remise en question tout à la fois de chacun des parents, du couple et des enfants à 
naître.  
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Le sentiment de culpabilité lié au fait d’être porteur d’une anomalie génétique, 
que l’on a reçue et que l’on peut transmettre à son tour, est souvent très vif. 
Héritage imprévu, héritage partagé, héritage à transmettre, héritage réellement 
transmis, héritage potentiel à faire connaître, représentent autant de situations à 
la source d’une angoisse qu’il faut savoir accompagner et soutenir. 
 
 
Anticiper une annonce 
 
Toute personne ou tout couple soupçonnant de risquer de transmettre une maladie 
génétique, peut rencontrer un généticien clinicien afin de bénéficier d’un conseil 
génétique adapté à son cas. Le conseil génétique préconceptionnel permet au 
couple d’anticiper. C’est donc dans un contexte fort particulier que va être engagé 
un diagnostic prénatal moléculaire ou enzymatique.  
Le risque génétique est tout à la fois objectif et subjectif. Objectif, car il est 
calculé à partir de certaines données qui ont trait à la fois au mode de transmission 
génétique d’une maladie et au lien de parenté de la personne avec le malade. 
Subjectif, car il est souvent apprécié différemment par les deux conjoints, le 
consultant et le généticien. 
 
Le risque zéro n’existe pas. Comment intégrer un risque qui n’est que relatif par 
rapport à un risque standard ? Derrière ce risque, il y a le poids de la pathologie, 
son vécu par le malade, ses parents et sa famille ; mais aussi les conséquences à 
attendre de la maladie, du handicap physique, mental, esthétique qu’elle génère, 
de l’espérance de vie et de sa qualité. Les témoignages peuvent être tellement 
contradictoires ! 
Un aspect fondamental doit aussi être pris en compte. Pour qui est évalué ce 
risque ? Pour l’enfant qui devra vivre avec sa maladie ? Pour les parents qui devront 
l’assumer ? Pour la fratrie qui en subira les contrecoups ?  
Tout se mélange dans la tête des consultants qui devront prendre le temps 
d’assimiler l’information reçue. Le désir d’un enfant l’emporte souvent sur le 
risque qui a été évalué, et le diagnostic prénatal, tout en permettant au couple à 
risque de concevoir un enfant indemne, ne répond que partiellement aux 
inquiétudes. 
 
Les parents attendent de la médecine fœtale que soit présentée une prédiction de 
l’avenir. Cela est possible puisque les médecins disposent de moyens 
d’investigations de plus en plus nombreux, mais plus ou moins précis. Que ces 
derniers conseillent un diagnostic prénatal ou acceptent de le réaliser, cherchent à 
apprécier, en tant que médecin traitant ou médecin expert d’un centre 
pluridisciplinaire la justification d’une interruption de grossesse, voire proposent 
ou organisent un diagnostic préimplantatoire, il leur est demandé des informations 
sur la gravité de la maladie et sur sa curabilité.  
 
Définir la particulière gravité d’une affection est délicat. Gravité pour l’enfant à 
naître ou déjà né ? l’adolescent ? l’adulte ? Gravité pour les parents ? Gravité pour 
les médecins ? Gravité pour la société ? Chacun a sa propre perception d’une 
maladie, d’un handicap, de ce qu’il considère comme supportable pour ses enfants 
ou pour lui-même. Mettre au monde un enfant qui peut être handicapé bouleverse 



-32- 

le projet de vie des parents pour lesquels on ne peut avoir que de la compassion 
s’ils n’ont pas le courage de s’occuper de cet enfant.  
 
La consultation de conseil génétique a lieu dans le cadre du colloque singulier 
d’une personne avec une autre personne, tout en prenant en compte la dimension 
humaine du problème posé. En cela, elle s’éloigne considérablement de la simple 
prescription d’un examen et du rendu de son résultat. Le diagnostic prénatal et le 
test génétique, qui apparaissent comme des actes objectifs, viennent s’intégrer 
dans la subjectivité d’une relation humaine au sein du couple et de la famille.  
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Justifier une annonce anténatale : les critères  
 
Dr Catherine Epelbaum 
Psychiatre, Fondation Vallée, 94257 Gentilly 
 
 
Effectuer une annonce d’anomalie fœtale suggère qu’un diagnostic anténatal ait 
été posé grâce à la pratique d’examens complémentaires qui peuvent être variés. 
Le but est double : premièrement, pouvoir traiter le fœtus in utero ou prévoir à la 
naissance une intervention thérapeutique sur le bébé ; deuxièmement, pouvoir 
décider d’une interruption thérapeutique de grossesse (qui n’a d’ailleurs, au sens 
habituel du terme, rien de thérapeutique, malheureusement !). Le risque est bien 
sûr d’aboutir à une dérive eugéniste (éradiquer totalement une maladie, voire 
sélectionner des êtres « parfaits », etc.), dérive dont nous reparlerons sûrement, 
tant la médecine actuelle peut parfois paraître paradoxale puisqu’elle fait vivre 
des personnes qui seraient mortes il y a encore 50 ans, et qu’elle tue celles qui 
auraient pu vivre sans l’existence du diagnostic anténatal… 
Ce diagnostic anténatal s’effectue schématiquement dans trois situations dont la 
justification et les enjeux psychiques sont, me semble-t-il, différents. 
 
 
Première situation : un précédent enfant est né porteur d’une anomalie 
 
Il s’agit de repérer et de prévenir le risque de récidive de cette anomalie précise 
(mucoviscidose, drépanocytose, etc.) par des examens programmés dont les 
résultats seront donnés avec un temps de latence aux parents. L’équipe médicale 
est confrontée ici à un couple déjà éprouvé par la maladie, ou par le deuil qu’elle 
a provoqué : la maladie, ils la connaissent, ils la subissent, ils s’y épuisent déjà 
avec un ou plusieurs autres enfants. Ils décident pourtant une nouvelle grossesse, 
après recours au conseil génétique, souvent à condition de pouvoir savoir si 
l’enfant à naître est porteur ou non de cette maladie qui les frappe déjà. L’enjeu 
implicite de cette demande de vérité reste donc la décision de poursuivre ou non la 
grossesse, en fonction de l’annonce qui sera faite en terme de risque de survenue 
(même si la plupart des examens complémentaires permettent un diagnostic 
hautement probable, voire certain), ou de gravité éventuelle de la maladie. 
Cependant, notons que la notion de risque est ici bien difficile à saisir de façon 
claire. Comme le disent Frezal et Briard (1983) : « Nous prenons tous les jours des 
risques sans les expliciter, ni même en avoir conscience ! Chacun vit le risque selon 
son degré d’optimisme : un couple sera effaré par la prise de risque de un sur 
quatre, et un autre n’y verra qu’une probabilité de trois sur quatre d’avoir un 
enfant normal. Les généticiens eux-mêmes sont parfois ambigus devant cette 
notion fondamentale. »  
 
D’ailleurs les mêmes auteurs montrent que la poursuite de grossesse, après conseil 
génétique, dépend d’abord de l’âge de la femme et du nombre d’enfants que le 
couple a déjà, beaucoup plus que de la sévérité ou de la fréquence présumée de 
l’atteinte, ce qui fait dire à Didier David (1995) : « le désir prime le risque. » Et 
dès que le désir progresse, l’objectivité et la logique sombrent ! Ainsi, il est 
intéressant de remarquer que la justice commence à être convoquée après coups, 
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alors même qu’il semble objectivement très illogique qu’elle le soit dans bien des 
cas… 
 
Aux États-Unis et au Canada, et maintenant en France, certains parents attaquent 
des médecins, en arguant que leur enfant n’aurait pas dû naître (ce qui fait que 
bon nombre de généticiens parlent maintenant « d’information » et non plus de 
«conseil  génétique », renvoyant très officiellement et explicitement les parents à 
leur responsabilité de choix). Plus étonnant encore, des adolescents attaquent 
leurs propres parents en leur reprochant de leur avoir donné la vie… Curieuse est 
parfois notre fin de siècle, où les fantasmes les plus habituels, les plus « 
physiologiques » pourrait-on dire, sont mis en scène dans le réel, avec convocation 
immédiate de l’arsenal judiciaire sensé réparer des fautes situées, à bien des 
égards pourtant, au-delà de ce réel (quel adolescent en crise n’a pas sollicité 
agressivement ses parents à la façon de Maxime Leforestier ? : « Avec ce que j’ai 
fait pour toi disait le père. Je sais, tu me l’as dit déjà disait l’enfant, j’en 
demandais pas tant ! » 
 
Blessure narcissique, angoisse de castration, impuissance, colorent l’arrière plan de 
ces attaques ciblées qui se trompent de cible, un peu comme dans l’Icare de 
Bruegel où l’essentiel se passe ailleurs, là où on ne l’attend pas, où l’on ne le 
cherche pas : attaquer l’autre, c’est projeter sur lui ce qu’on ne peut assumer soi-
même c’est fuir la dépression, le vide, peut-être à la manière de Sartre (« L’enfer, 
c’est les autres. »). 
Pourtant aucune réparation financière, aucune condamnation de l’autre, ne 
viendra à bout de ces blessures profondes, souvent inconscientes, qui continueront 
à miner le sujet englué dans des deuils interminables, non pensables. Tout cela 
n’est que leurre, illusion, pauvre rêve de rachat impossible. Notre condition 
humaine implique un prix à payer pour s’élever au rang d’être pensant, celui de 
notre incontournable confrontation à nous-mêmes. Toute fuite est inutile. 
 
 
Deuxième situation : face à un risque accru 
 
On peut être amené, face à une situation « à risque », en fonction de certains 
paramètres (par exemple l’âge de la mère), à pratiquer des examens visant à 
repérer la possibilité de survenue d’une anomalie (comme la trisomie 21). On a 
alors affaire à un couple qui n’a pas eu à affronter directement la maladie, mais la 
redoute plus ou moins. On voit bien d’ailleurs dans ces situations, l’expression plus 
ou moins claire de l’angoisse des parents. Certains couples vont demander une 
amniocentèse avant les 37 ans fatidiques qui permettent le remboursement de cet 
examen par la Sécurité sociale, alors que d’autres vont la refuser, alors même 
qu’ils pourraient bénéficier de ce remboursement. Là encore, la notion de risque 
est bien difficile à définir de façon univoque. Sont en cause ici, en dehors même de 
convictions religieuses interdisant toute anticipation touchant l’enfant à naître, 
l’imaginaire des parents concernant la maladie (peuvent-ils accepter l’idée 
d’élever un enfant trisomique ? Quelle représentation s’en font-ils ?), mais aussi 
toute la confiance des parents en eux-mêmes. C’est un peu comme si certains se 
disaient : « Non, à nous cela ne peut pas nous arriver », alors que d’autres 
préfèrent ne pas braver le destin, l’ensemble de ces attitudes restant très liées à 
l’histoire infantile, voire transgénérationnelle de chacun. 
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Troisième situation : la découverte fortuite 
 
On peut découvrir enfin de façon totalement fortuite, au cours d’un des examens 
échographiques systématiques effectués pendant la grossesse, une anomalie du 
fœtus. Elle est alors généralement révélée hic et nunc , pour la bonne et simple 
raison que l’échographiste visualise en même temps que les parents le fœtus et le 
décrit pas à pas. Et là, dans l’instant, le monde peut chavirer, à la fois pour les 
parents, mais aussi parfois pour la fratrie que certaines familles convient aux 
examens échographiques (ce qui, à plusieurs titres, ne me semble pas une 
judicieuse idée, du fait en particulier du risque d’assister au repérage d’une 
anomalie). 
 
Le traumatisme est sans doute ici encore plus fort que dans les deux situations 
précédentes où la temporalité était plus lente, empreinte de l’attente de résultats 
d’examens biologiques. Comme le définit Freud, « Le traumatisme est une 
expérience vécue qui apporte en l’espace de peu de temps un si fort accroissement 
d’excitation à la vie psychique que sa liquidation ou son élaboration par des 
moyens normaux et habituels échoue, ce qui ne peut manquer d’entraîner des 
troubles durables dans le fonctionnement énergétique. Il y a traumatisme quand il 
y a non-abréaction de l’expérience qui demeure dans le psychisme comme un corps 
étranger ». Ce que Ferenczi explicite en termes d’anéantissement du sentiment de 
soi, de capacité d’agir et de penser qui sidère le Moi, et produit une angoisse 
importante.  
 
Et c’est bien ici le cas puisqu’en un instant, l’enfant marqué du sceau 
« malformatif », plus ou moins directement visualisé par les parents eux-mêmes sur 
l’écran de l’ordinateur, devient comme un corps étranger, un curieux intrus : il 
n’est pas celui qu’ils attendaient jusque-là ; en un instant il s’éloigne de l’enfant 
imaginaire, cet enfant préconscient qu’ils s’étaient construits peu à peu au cours 
de la grossesse : comment le reconnaître, l’intégrer dans la « lignée » à la façon 
d’Hugo ? : « lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille applaudit à grands cris »… 
Ici, difficile d’imaginer la scène autrement que peuplée de fées Carabosses et de 
sorcières ! Comment même continuer à l’imaginer physiquement, tellement les 
images qui viennent à l’esprit deviennent potentiellement monstrueuses. 
Il se distancie également de l’enfant fantasmatique cet enfant enfoui dans 
l’inconscient des parents, héritier direct de leur complexe d’Œdipe (celui qui a fait 
écrire à Serge Lebovici que tout enfant est aussi, dans le fantasme, l’enfant du 
grand-père maternel, l’enfant du désir infantile Œdipien de la mère). Comment 
pouvoir le penser autrement qu’en termes de punition envers ces désirs infantiles ? 
Enfant de la honte, de l’espoir déçu.  
 
Parfois, les parents, régressant au stade de la pensée magique, semblent se dire 
comme ce proverbe du Moyen Âge : « Enfant haï ne sera jamais beau », remettant 
ainsi en cause leur désir fondateur même. Comment alors préserver une capacité 
de rêverie suffisante pour, quand ils décident de finalement poursuivre la 
grossesse, préparer la place à venir du futur bébé, et s’inscrire dans un processus 
de parentalité authentique et efficace ? 
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Ils semblent plutôt rester comme deux enfants isolés, en mal de place, non parents 
mais encore enfants de leurs propres parents, parents qu’ils ont le sentiment de ne 
plus pouvoir jamais dépasser ou même égaler. Ils ne peuvent pas penser pouvoir un 
jour « jouer dans la cour des grands », celle des parents. Ils restent petits, honteux 
d’avoir osé penser qu’ils en étaient capables, blessés au plus profond de leur 
narcissisme. Tout est ici remis en cause : le passé comme l’avenir, à la façon dont 
Schnitzler décrit les événements traumatiques : « Qu’un événement projette son 
ombre dans le futur, c’est un processus régulier que nous devons accepter comme 
tel ; plus grave est l’événement qui jette une ombre sur le passé, plongeant dans 
une obscurité soudaine des pans de vie qui se trouvaient dans la lumière, et 
avaient longtemps conservé leur éclat. » 
 
Les lumières de leur toute puissance infantile retrouvée dans la grossesse 
s’éteignent progressivement, comme l’image d’un enfant qui pouvait faire la joie 
de tous grâce à eux : il ne reste que l’ombre de la maladie, et celle de la mort 
qu’ils peuvent décider. 
Il est vrai que plus le traumatisme est aigu, brutal, non anticipé, plus les réactions 
parentales sont potentiellement dévastatrices en termes psychiques. C’est 
d’ailleurs pourquoi la plupart des auteurs s’accordent pour penser qu’il faut 
respecter un temps minimal entre l’annonce d’une anomalie fœtale, et la 
consultation où il sera décidé de poursuivre ou non la grossesse : le psychisme 
humain est ainsi fait qu’il a besoin de temps pour « digérer », élaborer, et 
retrouver un équilibre nouveau. Et, durant ce temps de maturation, le couple peut 
être efficacement soutenu. Tous les travaux de Michel Soulé, de Bernard Golse ou 
de Didier David montrent bien l’intérêt d’appréhender ces situations, non pas 
seulement en termes encore une fois situés uniquement dans le réel, mais à des 
niveaux différents, complémentaires et intriqués, notamment en termes 
fantasmatiques (personnels et transgénérationnels par exemple).  
 
L’approche se doit alors d’être multidisciplinaire, articulée dans une cohérence qui 
permet à la famille (parents, grands-parents, fratrie) d’être entendue, écoutée et 
étayée, dans la réalité de sa souffrance, notamment celle que le choix à faire 
induit, et dans ses difficultés à entrer dans un travail de deuil qui ne soit pas 
interminable ou pathologique (que ce soit le deuil de l’enfant imaginaire rêvé, 
nécessaire à l’accueil de l’enfant réel qui naîtra avec sa maladie, ou celui de 
l’enfant à naître quand une décision d’interruption thérapeutique de grossesse est 
prise). 
 
 
Les anomalies repérées et celles dont on ne sait rien 
 
Deux autres situations me semblent devoir être discutées en termes de bénéfice de 
l’annonce et sûrement de suivi multidimensionnel : celle des anomalies repérées 
au cours de la grossesse, mais qui ne débouchent pas sur la réalité d’une atteinte à 
la naissance (c’est toute la problématique des enfants « rescapés »), et celle des 
anomalies dont on ne sait pas encore, dans l’état actuel de nos connaissances, à 
quoi elles renvoient (par exemple, on parvient de plus en plus souvent à repérer 
une image échographique cérébrale qui « inquiète » sans vraiment proposer autre 
chose qu’un suivi plus attentif de la grossesse avec échographies et IRM régulières, 
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et à voir comment les images évoluent. L’attente est alors longue et peuplée de 
cauchemars potentiels qui ne me semblent pas devoir être banalisés). 
 
Le psychiatre a ici toute sa place, que ce soit auprès de la famille ou auprès de 
l’équipe, dans l’animation d’une réflexion toujours renouvelée autour de ces 
délicates situations secouant souvent nos propres fantasmes originaires, malmenant 
notre désir de toute puissance et aiguisant notre culpabilité. Espérons seulement 
que ce travail commun ne se perde pas dans l’aphorisme de Schnitzler : « Il était 
une fois un magicien qui montrait aux gens un splendide fil avec des perles, mais 
sur lequel on ne voyait que les perles et pas le fil. Ainsi les perles étaient-elles 
suspendues en l’air, sans rien pour les retenir. Cependant ce fil de perle n’avait de 
valeur que dans la main du magicien et pour personne d’autre. Un autre arriva qui, 
de la même façon, prétendit être en possession d’un collier de perles sur lequel on 
ne voyait cette fois que le fil, les perles restant invisibles. Il proposa une 
association au premier magicien. On ne sait pas si elle a abouti. » 
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Dépistage des anomalies fœtales : stratégies et limites  
 
Pr Marc Dommergues 
Service d’obstétrique, groupe hospitalier Necker-Enfants malades, AP-HP 
 
 
Le dépistage et le diagnostic des anomalies fœtales, impossible jusqu’aux années 
1970, est progressivement devenu une réalité grâce à l’échographie, qui permet de 
voir le fœtus, et aux techniques de prélèvement de tissus fœtaux (amniocentèse, 
prélèvement de trophoblaste, ponction de sang fœtal, etc) qui permettent une 
approche biologique des maladies fœtales. En pratique, les stratégies 
diagnostiques sont très différentes selon que l’on considère un couple sans 
antécédent connu, auquel on propose une stratégie de dépistage, ou qu’au 
contraire, on se trouve devant une famille ou un risque élevé d’anomalie fœtale à 
été identifié et est connu à l’avance par le couple (par exemple du fait de la 
naissance d’un premier enfant atteint d’une maladie génétique grave).  
 
 
Dépistage dans une grossesse sans risque a priori 
 
Dans la majorité des grossesses, le risque d’anomalie fœtale est faible, en 
particulier chez les couples sans antécédent familial. Néanmoins, ces couples 
souhaitent généralement être informés, soit avant la conception, soit en tout 
début de grossesse, des différentes techniques de dépistage qui peuvent leur être 
proposées. 
 
 
Techniques de dépistage 
 
Techniquement, le dépistage des fœtopathies infectieuses (rubéole et 
toxoplasmose) repose sur le suivi sérologique des femmes enceintes et sur les 
sérologies préconceptionnelles. Le dépistage des malformations repose sur 3 
échographies pratiquées vers 12, 22 et 32 semaines. Le dépistage des anomalies 
chromosomiques repose sur un calcul individuel de risque prenant en compte l’âge 
maternel, les données de l’échographie (en particulier au premier trimestre), et 
des marqueurs biochimiques étudiés sur une prise de sang maternel (marqueurs 
sériques).  
 
La perception par le public, et l’encadrement juridique de ces différentes 
techniques, sont hétérogènes, principalement pour des raisons historiques. 
Certaines de ces techniques sont obligatoires, comme le dépistage par les 
sérologies maternelles de certaines infections pouvant interférer avec le 
développement fœtal (rubéole, toxoplasmose). D’autres se sont progressivement 
intégrées à nos pratiques, comme le dépistage échographique des malformations. 
D’autres enfin ont émergé plus récemment, mais ont été très encadrées 
juridiquement, comme le dépistage des anomalies chromosomiques.  
 
Alors que le dépistage des infections et l’échographie de routine sont largement 
mis en œuvre et acceptés en France, le dépistage de la trisomie 21 a fait l'objet de 
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polémiques. En effet, pour certaines personnes, l’objectif même de ce dernier 
dépistage paraît contestable. D’autre part, l'augmentation récente du nombre 
d'amniocentèses induites par ce dépistage représente un sujet de préoccupation, 
en raison du risque iatrogène associé aux amniocentèses qui peuvent induire une 
fausse-couche dans 0,5 à 1 % des cas.  
 
L’échographie fœtale jouit d’un statut particulier parmi les différentes techniques 
de dépistage prénatal. Les objectifs de cet examen sont tout d’abord multiples. Il 
ne s’agit pas seulement de dépister des malformations fœtales. L’échographie 
permet en effet de fournir à l’obstétricien un certain nombre de renseignements 
très importants. On peut ainsi préciser par exemple l’âge gestationnel, le nombre 
de fœtus, leur croissance, la localisation placentaire. De plus, l’échographie a un 
impact psychologique, et est vécue par les parents moins comme un examen 
médical que comme un premier contact avec l’enfant à naître. Enfin, elle participe 
de façon de plus en plus efficace au dépistage des anomalies chromosomiques. 
Tous ces avantages de l’échographie sont malheureusement en partie 
contrebalancés par le caractère opérateur dépendant de cet examen. 
L’apprentissage de l’échographie obstétricale est long, et l’évaluation des 
professionnels difficile, notamment en raison de la faible prévalence des anomalies 
dépistées. 
 
 
Résultats : du dépistage au diagnostic 
 
Le test de dépistage ne situe pas la patiente dans un groupe à risque 
 
C'est le cas le plus fréquent : l’absence de séroconversion maternelle pour la 
rubéole et la toxoplasmose, échographies normales, marqueurs sériques indiquant 
un risque chromosomique faible. En principe, le dépistage aura permis de rassurer 
le couple. Cependant, même quand les résultats sont négatifs, tout dépistage peut 
poser problème : 
- en sensibilisant les patients à un risque quantitativement minime, mais dont la 
simple évocation peut avoir engendré une grande angoisse (cas de la trisomie 21) ; 
- en faisant croire à tort qu'un dépistage négatif garantit la naissance d'un enfant 
« normal », ou même d’un « enfant parfait ». 
 
Ces écueils peuvent être évités par une information relative aux dépistages en 
cours de grossesse. 
 
 
Le test de dépistage indique que la patiente appartient à un groupe à risque 
accru 
 
Quand les tests de dépistage sont positifs, ils situent la patiente dans un groupe à 
risque, ce qui engendre une inquiétude. Le risque identifié peut être de nature très 
variable : 
- une séroconversion de toxoplasmose a été reconnue par les tests sérologiques ; 
- un risque accru de trisomie 21 a été reconnu par les marqueurs sériques ou par 
l’échographie du premier trimestre ; 
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- une malformation fœtale est soupçonnée à l’échographie du second ou du 
troisième trimestre. 
 
Dans toutes ces situations, l’angoisse des parents est extrême. Il est donc légitime 
de leur procurer une réponse très rapide dans le cadre d’un centre de médecine 
fœtale. La consultation, ou les examens de seconde intention réalisés alors, 
permettront encore très souvent de rassurer : 
- la séroconversion de toxoplasmose ne s’accompagnait pas d’infection fœtale ; 
- l’élévation des marqueurs sériques n’était pas associée à une anomalie 
chromosomique ; 
- la malformation suspectée n’est pas retrouvée.  
 
Dans d’autres cas, un traitement du fœtus va pouvoir être entrepris : traitement 
d’une infection toxoplasmique, drainage d’un épanchement pleural compressif, 
traitement d’une infection fœtale à Parvovirus.  
Parfois encore, une malformation chirurgicalement curable est identifiée. Le 
couple est mis en contact avec l’équipe devant prendre en charge l’enfant après la 
naissance. Cette programmation évite une précipitation néonatale toujours 
dommageable, et permet de choisir un lieu de naissance adapté.  
Enfin, dans un certain nombre de cas, l’anomalie découverte est malheureusement 
létale ou incurable et de sombre pronostic. Dans cette situation, une interruption 
médicale de grossesse peut être réalisée à la demande des parents.  
 
 
Limites du dépistage des anomalies fœtales 
 
Les problèmes pratiques posés par le dépistage de masse se retrouvent en général 
dans le cas particulier des anomalies fœtales. D’autres difficultés sont liées aux 
limites de nos méthodes diagnostiques.  
 
 
Étape du dépistage 
 
En consultation obstétricale, il est nécessaire qu’une bonne information soit 
communiquée afin d’éviter, par exemple, d’inciter des parents à recourir au 
diagnostic prénatal de trisomie 21 contre leur volonté.  
 
L’autre difficulté du dépistage des anomalies chromosomiques est liée à la 
diversité des techniques utilisées : marqueurs sériques, échographie du premier 
trimestre, échographies plus tardives. Il faudrait pouvoir intégrer les informations 
fournies par ces différentes approches, de manière à calculer un risque individuel 
permettant de décider de pratiquer ou non un caryotype fœtal, par amniocentèse 
par exemple. 
La qualité des laboratoires doit être contrôlée. C’est vrai en particulier pour le 
diagnostic et le dépistage des maladies infectieuses comme la toxoplasmose, et 
pour le dépistage sérique des anomalies chromosomiques. 
 
Enfin, et cela constitue peut-être la plus grande difficulté, les échographies 
doivent être réalisées non seulement au bon terme de la grossesse, mais aussi par 
un opérateur suffisamment expérimenté et correctement formé. Il existe 
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aujourd’hui de réelles inégalités face au dépistage échographique des 
malformations.  
 
 
Étape du diagnostic 
 
Il est indispensable que les structures de dépistages fonctionnent en partenariat 
avec un ou plusieurs centres de médecine fœtale ayant pour but, comme nous 
l’avons indiqué plus haut, de confirmer ou d’infirmer les anomalies suspectées, et 
de programmer la prise en charge obstétrico-pédiatrique en cas de besoin.  
 
Dans le domaine des malformations, il est possible, dans la majorité des cas, de 
donner aux parents un pronostic clair. Il s’avère souvent utile de prendre, avant la 
naissance, le conseil d’un spécialiste habitué à la prise en charge postnatale de 
l’affection reconnue. En ce qui concerne les malformations curables, il s’agit le 
plus souvent d’un chirurgien pédiatrique.  
 
Toutefois, les données prénatales ne sont pas toujours interprétables avec 
précision. L’information des couples est alors particulièrement difficile, mais 
devrait rester intelligible et honnête. Il n’est parfois possible de conclure qu’après 
un certain délai d’évolution. Dans ce cas, la décision initiale peut être révisée 
tardivement, au troisième trimestre de la grossesse.  
Dans le domaine des anomalies chromosomiques, une des difficultés de l’étape 
diagnostique est liée au risque de fausse-couche associée aux gestes invasifs 
(amniocentèse, etc). Ce risque diminue avec l’expérience de l’opérateur. Une 
autre limite du diagnostic chromosomique apparaît lors de la découverte inopinée 
de certaines anomalies de relativement bon pronostic, les anomalies des 
chromosomes sexuels par exemple. 
 
 
Diagnostic prénatal dans une grossesse a risque connu 
 
Principe du diagnostic prénatal 
 
La situation est en général plus simple car le couple connaît la maladie recherchée, 
du fait par exemple de la naissance d’un premier enfant atteint. La stratégie 
diagnostique a été établie en fonction du risque de récurrence, évalué lors d’un 
conseil génétique préalable. Le diagnostic repose de plus en plus souvent sur un 
prélèvement de trophoblaste, réalisé vers 11-12 semaines, qui permet un 
diagnostic rapide. si les résultats devaient conduire à une interruption de 
grossesse, celle-ci pourra être réalisée précocement, au premier trimestre de la 
grossesse. La décision prise par les parents aura pu être mûrement réfléchie avant 
même la grossesse, et la maladie leur est familière. 
 
 
Limites du diagnostic prénatal 

 
Même dans une situation à risque connu avant la grossesse, des difficultés sont 
possibles. La maladie du sujet atteint dans la famille (le « cas index ») doit être 
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certaine. Une erreur conduirait, lors des grossesses suivantes, à un diagnostic 
prénatal erroné.  
 
Un diagnostic prénatal n’est pas toujours possible, en particulier si le mécanisme 
moléculaire de la maladie est mal connu. Un prélèvement fœtal de mauvaise 
qualité, insuffisant ou contaminé, peut être à l’origine d’une erreur. Enfin, la 
variabilité d’expression d’une maladie génétique peut nous placer dans une 
situation d’embarras, quand nous savons reconnaître la présence d’un gène 
anormal sans être capable de prédire la gravité de la maladie chez l’enfant à 
naître. 
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Définir un handicap en anténatal : les complexités  
 
Dr Véronique Mirless 
Obstétricienne, service de Médecine fœtale, Institut de Puériculture Brune, Paris 
 
 
Définir un handicap en période anténatale marque une étape qui vient s’insérer 
dans une prise en charge anténatale globale de la femme enceinte, du couple et du 
fœtus. Il ne s'agit d'ailleurs pas de définir un handicap anténatal, qui n'existe pas 
encore, mais bien de définir, avant la naissance, le handicap de l'enfant futur. 
Dans un premier temps, l’anomalie aura été annoncée (une image échographique 
inhabituelle, un résultat d'amniocentèse, etc.), un bilan complémentaire 
éventuellement pratiqué, et c'est le plus souvent en centre de référence que sera 
abordée, dans une deuxième étape, la notion de handicap. Certaines particularités 
inhérentes à la pratique de la médecine anténatale doivent être soulignées, car 
elles forment le soubassement de la réflexion et de la discussion sur le handicap 
entre les équipes de prénatal et le couple concerné. 
 
 
Confrontation à une pathologie fœtale 
 
En général, le couple avec lequel la discussion s'engage vient de vivre un véritable 
séisme en apprenant qu'une anomalie est survenue dans le cours d'une grossesse 
vécue jusque-là comme normale. Il s'agit souvent d'une anomalie échographique, 
malformative ou de croissance, dont la première annonce, quelle que soit 
l'attention qu'y portent les praticiens, est toujours perçue comme d'une violence 
extrême et inaugure une période de doute et de désarroi. Pourquoi moi ? Suis-je 
responsable ? Mais aussi, de quoi me parle-t-on ? Quelle est cette image noire sur 
l'écran ? 
 
La situation est parfois légèrement différente lorsque le couple a mené une 
démarche d'investigation dans le cadre d'une maladie génétique, ou un dépistage 
sérique motivé par une réflexion préalable. Mais, le plus souvent, le contexte dans 
lequel la notion de handicap est abordée provoque la déception, la peur et la 
colère avec, dans l'esprit des patientes comme souvent des équipes, un sentiment 
d'urgence. Comme si le fait d'aller vite dans la réflexion et les décisions, allait 
atténuer la souffrance engendrée par cette confrontation à une pathologie fœtale, 
voire supprimer le problème. Comme si, pour les praticiens, tout dire tout de suite 
pouvait enlever le poids de la mauvaise nouvelle. Bien sûr, l’annonce ne crée pas 
le handicap, mais notre vocation de soignant nous place en situation de vouloir 
soulager la souffrance, de proposer une issue à une situation particulièrement 
pénible, d'où la tentation parfois d'attitudes un peu directives. 
 
La mesure du temps change durant neuf mois. L'urgence est réelle, mais se résume 
plutôt à la nécessité d’accéder à un moment particulier de disponibilité 
intellectuelle et affective permettant d’entamer un dialogue sur le handicap. Par 
sa complexité et ses enjeux, la discussion qui va avoir lieu nécessite que la phase 
de choc soit passée, pour le couple aussi bien que pour le médecin, afin que 
chacun s’ouvre à la compréhension et la réflexion. Cet entretien doit être 
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formalisé en consultation particulière, certainement hors de la salle 
d’échographie, après avoir pris le temps de faire connaissance avec la femme ou le 
couple, en sachant autant que possible ce qu'elle a déjà compris de la situation. 
 
 
La place de l’enfant attendu dans la discussion 
 
Dans tout autre situation d'annonce de handicap, il y a un patient qui ressent une 
pathologie, une difficulté, une maladie évolutive, qu'il cherche à nommer et 
demande à connaître, à comprendre pour éventuellement la prendre en compte, 
l'accepter ou la refuser, mais en tout cas s'y appuyer comme sur une part de sa vie. 
Le handicap se rapporte à un individu. En anténatal, l'individu concerné, le fœtus, 
ne possède encore souvent qu'une image ténue dans l'imagination des parents. 
Cette image s'effrite rapidement lors de l'annonce de l'anomalie, et va être 
remplacée aux yeux des parents (et souvent des soignants) par la pathologie seule. 
L'enfant attendu disparaît derrière « une tache noire à l'échographie, le résultat 
d'un test biologique » : c'est une tétralogie de Fallot, un 22q11, un Ivemark, etc. 
 
Toutefois, si handicap il doit y avoir, il est nécessaire qu'il concerne quelqu'un. Une 
part du travail du clinicien va donc consister à garder présent à l'esprit des parents, 
que la discussion qui va suivre concerne une personne particulière. 
Récemment, une mère me disait de son enfant porteur d'une fente labio-palatine : 
« Finalement, on s'en fait tout un monde avant la naissance, mais ce n'est pas 
grand-chose quand on le voit sur l'enfant. » 
Aborder la notion de handicap avec une femme, un couple, en anténatal, va donc 
prendre la forme d’un dialogue menant de constatations techniques (la 
malformation échographique, le résultat d'un test prénatal, etc.) à la construction 
d'une réalité ayant pour but de nommer une pathologie, de préciser un pronostic, 
d'évaluer l’avenir d’une personne. 
 
 
Les enjeux du dialogue 
 
Pour les parents comme pour le praticien, les mots employés, les informations 
échangées, les frayeurs explorées, atténuées ou découvertes, vont déboucher sur 
une décision éventuelle de poursuite ou d'interruption de grossesse, en fonction de 
la pathologie et du texte de loi s’y rapportant (« [ …] forte probabilité d'anomalie 
d'une particulière gravité »). La poursuite de la grossesse, si elle est décidée, 
l'accueil de l'enfant malade et le lien qui se tissera avec lui seront ainsi en partie 
conditionnés par la nouvelle image d'enfant qui aura été reconstruite, d'abord par 
le dialogue, puis par l'image échographique, le suivi clinique et l'accueil de l'enfant 
lui-même par les équipes soignantes : sages-femmes, infirmières, puéricultrices. 
Car le sentiment d’anormalité et les conséquences affectives qui en résultent ne 
viennent pas tant de la naissance d’un enfant « différent », que de l'inadéquation 
entre l’enfant attendu et celui qui naît. 
Après une première phase, durant laquelle, en général, les parents demandent 
« Est-ce que mon enfant sera handicapé ? », ils sollicitent des explications portant 
sur la nature de la pathologie évoquée, le type de handicap prévisible, sa 
probabilité, son intensité, son délai d'apparition ou d'aggravation. 
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Tous les aspects ne sont pas abordés systématiquement à chaque entretien. 
L'expérience et l'humanité de chaque praticien permettent, en fonction de la 
pathologie fœtale et de la demande du couple concerné, de répondre au mieux aux 
questions et aux craintes de chacun. Ces entretiens sont parfois répétés au cours 
de la prise en charge, et se poursuivent sous la forme d'un dialogue où s'exposent 
les certitudes et les doutes. Toute normalisation de ce dialogue apparaît 
fastidieuse, aucune « procédure » ne le sous-tend, et le temps passé dépasse 
largement toute évaluation quantifiable par les indices habituels… 
 
Certains points de repère existent pourtant, alors même que chaque situation est 
particulière du fait de la pathologie fœtale et du vécu préalable de chaque famille. 
Certaines situations « simples » concluent à un handicap majeur, létal, 
incompatible avec la survie et orientent l’entretien vers la préparation à un deuil 
avec la discussion éventuelle du choix entre l’IMG et le décès postnatal (comme 
c’est le cas des hypoplasies du cœur gauche). 
Ou bien la pathologie est compatible avec la survie néonatale. La pathologie est 
précise, peut être nommée, son pronostic est connu, des médecins pédiatres 
spécialistes de la pathologie peuvent être rencontrés, et les repères pour la 
discussion sur le handicap vont être énoncés : 
- la vie de l’enfant est-elle menacée, dans quels délais ? (cas des pathologies 
rénales ou cardiaques pour lesquelles une décompensation secondaire va entraîner 
l’indication d’une greffe) ; 
- le handicap prévisible est-il d’ordre psychomoteur ? Et dans ce cadre, quel sera 
son intensité ? (acquisition du contact, de la station assise, de la marche – « Mon 
enfant ira-t-il a l’école, pourra-t-il s’intégrer ? », etc.). Et que prévoit la société 
pour y faire face ? ; 
- le pronostic moteur est-il concerné ? (« Fera-t-il du vélo ? ») L'atteinte des 
capacités sphinctériennes est particulièrement abordée dans le cas des spina 
bifida ; 
- la pathologie annoncée va-t-elle entraîner une souffrance physique (interventions 
répétées, hospitalisation de longue durée, etc) ? ; 
- va -t-elle entraîner une souffrance psychique ? 
 
 
Affronter les incertitudes et anticiper les conséquences du handicap 
 
L'image du corps est essentielle, et un handicap portant sur des organes internes 
(comme le cœur) sera, d'emblée, moins effrayant qu'un handicap visible, même de 
moindre gravité (comme la fente labiale ou une anomalie des extrémités). Les 
anomalies portant sur les organes génitaux, les ambiguïtés sexuelles, sont 
particulièrement redoutées. Certaines femmes ne sont pas du tout en mesure 
d'aborder cette discussion, et malgré le temps passé ne peuvent entendre la notion 
de handicap. On retrouve la situation d'incrédulité ou de déni qui peut être 
rencontrée dans d'autres contextes médicaux. L'équipe est alors conduite à 
organiser une prise en charge extrêmement spécialisée, incluant la participation 
des pédopsychiatres pour accompagner au mieux la suite de la grossesse et la 
progression du vécu maternel. 
Dans d'autres situations, le diagnostic est moins précis, ou le pronostic est incertain 
voire inconnu. 
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La médecine prénatale est une discipline récente, et toutes les situations sont loin 
d'avoir été explorées. On pense au pronostic neurologique à long terme de 
certaines petites images parenchymateuses cérébrales, à certains fœtus porteurs 
d'un important retard de croissance dont l'extraction très prématurée comporte des 
risques statistiquement connus, mais, individuellement, difficilement appréciables. 
 
Les zones d'incertitude vont bien sûr en diminuant au fur et à mesure des études 
statistiques. Mais le praticien se trouve alors dans la situation particulièrement 
difficile de devoir partager son doute, la limite de sa connaissance, et la seule 
notion importante est alors celle de la confiance établie entre lui, l'équipe et le 
couple. La certitude qu'aucune information n'a été masquée, la compréhension que 
le but de la démarche prénatale est de limiter les pathologies graves, mais que la 
vie elle-même comporte des incertitudes et des risques que personne ne maîtrise. 
 
Cette situation, plus que tout autre, place le dialogue au niveau individuel, du 
médecin, de la sage-femme, du soignant avec leur représentation personnelle du 
handicap, issue de leur histoire personnelle, de leur environnement social et 
culturel dont ils sont rarement indépendants, même s'ils en ont parfois conscience.  
 
De la même façon, l'histoire personnelle de chaque femme va influencer cette 
discussion. Au début d'une prise en charge prénatale, il me semble important de 
passer un peu de temps, en reprenant les antécédents, à faire connaissance avec la 
personne concernée : quelle est sa vie ? qui sont ses autres enfants ? quelles sont 
les expériences auxquelles elle a déjà été confrontée ? La même pathologie va être 
perçue de façon très différente selon les familles. 
 
Nous avons récemment repris plusieurs dossiers pour lesquels les fœtus étaient 
porteurs d'une anomalie de membre isolée. Une mère avait perdu un premier 
enfant d'une pathologie néonatale, le souvenir de sa souffrance lui donnait la force 
et la volonté d'accepter l'accueil d'un enfant différent. Une autre avait déjà un 
enfant porteur d'un handicap psychomoteur et ne pouvait concevoir la prise en 
charge d'un nouvel enfant handicapé. Une troisième avait une belle mère porteuse 
d'une anomalie similaire et le lien familial immédiatement établi permis l'accueil 
serein de l'enfant. 
 
Ainsi, définir le handicap en anténatal, mener cette conversation avec des parents, 
c'est les aider à trouver l’espace de liberté nécessaire pour construire leur avenir. 
Dans la tourmente que représente souvent la prise en charge prénatale, et quelle 
qu'en soit l'issue, ce moment de dialogue sur le handicap constitue un instant très 
particulier par l’attention et la concentration de la patiente et du médecin, et la 
clairvoyance temporaire qui l’habite parfois.  
 
Dans un contexte actuel de refonte profonde de la périnatalité, les praticiens que 
nous sommes se trouvent contraints à de multiples exigences situées entre la 
volonté politique d'économie de santé et de rentabilité, l’obligation d'une 
évaluation des pratiques, l'écriture de procédures de soin, mais aussi un souci 
éthique en pleine évolution et surtout une demande individuelle des familles 
d'éviter la souffrance. Chacun d'entre nous, politicien, philosophe ou soignant 
participe à l'image que notre monde se fait et se fera du handicap. 
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Parents et professionnels dans la décision : positions respectives 
 
Dr François Audibert 
Obstétricien, service de gynécologie-obstétrique, hôpital Antoine-Béclère, AP-HP 
 
 
Les progrès de l'imagerie anténatale et du diagnostic prénatal autorisent 
aujourd'hui le diagnostic avant la naissance d'un grand nombre de situations à 
risque de handicap postnatal. L'irruption de tests de dépistage et de diagnostic 
prénatal dans les maternités a bouleversé la perception de l'enfant à venir par les 
parents comme par les professionnels. On est passé d'une situation d'incertitude 
naturelle à l'illusion de pouvoir garantir «  l'enfant parfait », ou tout au moins 
indemne de toute différence par rapport à la norme. Les professionnels comme les 
parents sont toutefois très mal préparés à l'annonce de l'interprétation de ces 
examens. La situation anténatale est très particulière, dans la mesure où on 
examine un sujet « virtuel », objet certes de toutes les attentions et espoirs, mais 
aussi susceptible d'élimination ... 
 
L'annonce anténatale d'un handicap potentiel est ainsi indissociable de la notion de 
décision — poursuite ou non de la grossesse — qui pèse inévitablement sur 
l'annonce et son interprétation. 
Il va de soi que le champ des situations concernées est très vaste, et que l’on ne 
peut donner un schéma univoque puisque l'annonce dépendra de l'histoire de 
chaque patiente ou famille, de la gravité de la pathologie en jeu, du degré de 
certitude — ou d'incertitude — du diagnostic et du pronostic. 
 
Trois types de situations distinctes peuvent être envisagées. 
 
 
Diagnostic de certitude d'une anomalie très grave, voire non viable 
 
Il pourra s'agir d'une maladie génétique à risque de récurrence, pour laquelle la 
famille est parfaitement informée du pronostic du fait d'antécédents (amyotrophie 
spinale infantile, mucoviscidose, etc.), ou d'une maladie sporadique mais de 
pronostic constamment mauvais (trisomie 18, cardiopathie létale, malformation 
cérébrale complexe, etc.). Dans ces cas, une décision d'interruption médicale de 
grossesse (IMG) sera le plus souvent prise, et vécue comme un moyen d'éviter une 
souffrance pour l'enfant à venir. Ces types d'annonce et de décision ne devront 
toutefois jamais être considérés comme « simples » par l'équipe soignante, et 
l'accompagnement du deuil de ces couples est fondamental. L’intervention d'une 
équipe pluridisciplinaire, associant obstétricien, pédiatre, psychologue, sages-
femmes, est indispensable depuis l'information initiale jusqu'au suivi à long terme. 
Chaque étape de ce processus sera respectée, en se donnant du temps.  
Il n'y a probablement pas de « bonne manière » d'annoncer une si mauvaise 
nouvelle, mais des maladresses peuvent certainement être évitées dans cet 
exercice difficile (exposé brutal de termes purement techniques, commentaires « à 
chaud » pour des tiers, collègues, stagiaires, au moment de l'examen 
échographique par exemple). 
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Diagnostic de certitude d'une anomalie curable 
 
Une cardiopathie à type de transposition des gros vaisseaux, par exemple, 
anomalie isolée d'un membre nécessitant une intervention correctrice, fente labio-
palatine isolée. Dans ce cas, le rôle – bénéfique — du diagnostic prénatal 
consisterait à préparer les parents et l'équipe médicale à un meilleur accueil du 
nouveau-né. Il pourra s'agir d’envisager une prise en charge médicale spécifique, 
parfois urgente à la naissance, ou plus souvent d'une information aux parents 
permettant d'atténuer le traumatisme de la découverte à la naissance, et 
d’anticiper les étapes de la prise en charge de l'enfant. En cas de fente labio-
palatine, par exemple, la rencontre avec l'équipe chirurgicale, voire avec d'autres 
parents et enfants opérés, l'explication des différents temps opératoires, 
permettent certainement un bien meilleur accueil de l'enfant. 
 
 
Anomalie suspectée, voire certaine, sans possibilité d'en préciser le pronostic 
 
Il s'agit d'une « probabilité de handicap », notion difficilement acceptable, mais qui 
est pourtant fréquemment rencontrée. Citons l'agénésie complète isolée du corps 
calleux, l'infection materno-foetale à cytomégalovirus sans anomalie 
échographique, la dilatation isolée des ventricules cérébraux, etc. Dans toutes ces 
situations se présente un dilemme pour le médecin (quelle information donner pour 
ne pas taire la vérité mais ne pas briser pour autant tout projet d'enfant ?) comme 
pour les parents (assurmer le choix d'élever un enfant porteur de handicap ou bien 
condamner un enfant peut-être bien portant ?). La nécessaire confirmation du 
diagnostic auprès de différents experts va rendre encore plus complexe la relation, 
du fait de la multiplicité des intervenants et des délais parfois longs pour tenter de 
préciser un pronostic ou une évolution. 
 
Dans cette démarche, le médecin doit résister à certaines tentations : celle de la 
dérobade par son silence, celle du « prêt-à-porter » (telle anomalie serait 
synonyme de telle conduite), celle de vouloir tout régler tout de suite, de trop en 
dire dans le diagnostic et le pronostic, celle d’être tenté de faire le choix à la 
place des futurs parents, ou à l'inverse de faire reposer sur leurs seules épaules la 
responsabilité d'une décision difficile, après avoir délivré une information 
technique, chiffrée et dépassionnée. Enfin, celle de croire que l'on peut toujours 
faire « bien » si l'on tient compte de tout ce qui vient d'être diti. 
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Les incertitudes liées à l’annonce anténatale : la notion de risque acceptable  
 
Jean-Philippe Legros 
Psychologue clinicien, Centre de médecine fœtale, groupe hospitalier Cochin-
Tarnier Saint-Vincent-de-Paul La Roche-Guyon, AP-HP 
 
 
Spécificité du cadre lié au diagnostic anténatal  
 
En matière d’annonce du handicap, la période anténatale pourrait 
schématiquement se dire « faire sans », et la période post-natale « faire avec »... 
Ainsi, dans certaines décisions d’interruption médicale de grossesse, certains 
parlent « d’abandonner une grossesse », et non d’interrompre une vie, selon que 
l’on veuille parler de l’état de la mère et non de la vie de l’enfant, tant il est vrai 
qu’à l’état de gravidité ne correspond pas toujours la conscience de l’enfant en 
soi. Être enceinte n’est pas forcément être mère. Dès lors que l’on parle du 
handicap, on confère d’emblée à la femme un statut de mère qui aurait à décider 
du handicap pour son enfant. 
 
Accepter de réfléchir à l’annonce anténatale du handicap — et ce terme de 
handicap convient-il d’ailleurs à cette situation ? — consiste avant tout à redire et 
se pénétrer de la totale spécificité d’un tel cadre. Les références de ce que nous 
connaissons dans l’annonce postnatale sont-elles transposables au domaine aussi 
particulier et différent qu’est celui de l’anténatal ? Le sujet « enfant handicapé » 
est-il présent — et comment — en diagnostic anténatal, dans un secteur déclaré de 
prévention du handicap ? Une prévention qui réduit ou élimine. 
 
L’annonce est ici particulièrement lourde de conséquences puisque, à l’issue de 
certaines de nos découvertes, une vie sera maintenue ou interrompue. Nous 
sommes dans le contexte d’un savoir qui permet de prévenir et de décider. Il y a là 
une différence fondamentale entre, par exemple, « attendre » un enfant atteint de 
trisomie 21, et « avoir » un enfant atteint de trisomie 21. Ici, les répercutions du 
savoir sont complètement dépendantes du moment où la révélation survient, 
rendant possible ou non un acte d’interruption de vie, du fœticide possible à un 
infanticide illicite. Et cette différence pré et postnatale est-elle seulement le fait 
que l'annonce est ici dépendante du contexte de la loi relative aux interruptions 
médicales de grossesse, rendant ce choix possible ? Cette loi délimite bien la 
frontière entre vie fœtale et naissance. Nul doute que le désir de mort, dans 
l’annonce du handicap, existe. Il est ici légalisé et opère sans doute un raccourci 
psychique parfois inquiétant, puisqu’il autorise la suppression de celui qui échappe 
à toute ressource thérapeutique. Cette notion « d’ardoise magique » accrédite 
l’idée du risque zéro, et que tout est potentiellement évitable. 
 
 
Le risque acceptable 
 
De la limitation du risque à l’éradication de tous les risques. Si l’on prend 
quelquefois un risque, ou des risques, l’accepte-t-on pour autant lorsque celui-ci 
nous a paru être évitable et lorsque tout d’un coup celui-ci nous concerne ? « Pour 
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qui le risque est-il posé : pour l’enfant, qui devra vivre avec sa maladie ? Pour ses 
parents, qui devront l’assumer ? Pour la fratrie, qui en aura le contrecoup ? »1 
J’ajouterais pour la société ? 
Telle l’image des fractales, qui sans cesse se dérobent à une vue globale et ne 
cessent de nous interroger selon la place que l’on prend, la notion de risque est 
une notion éminemment et totalement subjective. N’y a-t-il pas une antinomie 
dans ces deux mots « risque acceptable ? » Par essence, le seul risque que nous 
accepterions serait ce risque zéro dont nous voulons souvent nous persuader qu’il 
existe. 
 
 
L’incertitude pronostique 
 
Bien que le champ du diagnostic anténatal s’étende à un nombre croissant de 
pathologies fœtales, le doute pronostic perdure souvent comme si, 
schématiquement, plus on détectait, moins on pouvait prévoir. Paradoxe, là 
encore, qui consiste à élargir les capacités diagnostiques, en limitant les 
perspectives pronostiques. Dans des domaines très différents, on pourrait citer la 
recherche sur le cytomégalovirus (CMV), l’agénésie du corps calleux et la détection 
de la trisomie 21 à l’aide des marqueurs sériques. Ces études illustrent bien, à mon 
sens, de telles problématiques concernant l’incertitude d’une atteinte fœtale et 
ses répercussions. Or, c’est justement à partir d’incertitudes qu’un couple doit 
décider de la poursuite d’une grossesse ou de son interruption, car on ignore tout 
de l’atteinte fœtale.  
 
À partir de l’incertain il faut décider. Décider en toute inconnaissance de cause ? 
Exemple de la difficulté à définir la notion de risque : les marqueurs sériques. Il 
s’agit du dépistage du risque de trisomie 21 par l’analyse biochimique des 
marqueurs sériques d’origine embryonnaire ou fœtale dans le sang maternel. 
Méthode qui ne permet pas à elle seule de diagnostiquer la trisomie 21, mais de 
dépister les femmes ayant un risque élevé. Elle peut conduire ainsi à identifier 
pendant la grossesse 60 % à 75 % environ des cas de trisomie 21. Le résultat de 
l’examen est exprimé en taux de risque, et si le risque est considéré comme élevé, 
il est proposé un prélèvement de liquide amniotique (amniocentèse) pour établir 
une analyse chromosomique du fœtus, c'est-à-dire un caryotype qui seul pourra 
répondre avec certitude de l’atteinte fœtale. Il s’agit d’un dépistage. Il ne s’agit 
donc pas d’un diagnostic, et l’erreur consiste souvent à prendre pour un diagnostic 
ce qui n’est qu’une valeur prédictive. Il s’agit d’une évaluation des risques avec 
des faux positifs et des faux négatifs. On exprime un taux de risque. Or on est 
directement confronté à la difficulté fondamentale à faire passer ce message de 
prophylaxie. 
 
S’agissant d’une évaluation de risques, la notion de risque partagé est en soi la plus 
délicate des notions, puisque les facteurs sont avant tout interindividuels. La 
notion même de risque ne peut pas être la même pour chacun. La notion de 
dépistage est ici tout à fait particulière et sa formulation pourrait se résumer 
ainsi : « Je vous confirme qu’il y a incertitude, je vous confirme que votre risque 
n’est pas plus ou pas moins important que la moyenne. Donc je vous confirme que 
le risque existe. Je vous ai dépisté un risque normal. Je vous ai dépisté un risque 
qui perdure... soyez tranquille !… » 
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Évolution des notions de risques 
 
La notion de risque est par ailleurs évolutive et dynamique. D’abord parce que 
l’observation du fœtus se fait in vivo, et nous ne devons jamais perdre de vue le 
caractère éphémère de certaines images qui sont parfois sans signification. On doit 
alors proposer aux parents d’attendre avant d’interpréter tel ou tel signe. 
L’incertitude est liée au caractère du vivant. 
 
Prenons un autre exemple : celui de la fente labio-palatine qui impliquait autrefois 
une demande quasi systématique d’interruption médicale de grossesse. 
Aujourd’hui, celle-ci est devenue, au travers de la présentation d’une anomalie 
grave mais le plus souvent curable, une malformation douloureuse, certes, mais 
acceptable. Grâce très certainement aux progrès de la chirurgie et aux travaux des 
équipes, à la représentation — et c’est capital — qu’ont pu en avoir les 
professionnels eux-mêmes. Les annonceurs de la malformation ont eux-mêmes, et 
pour eux-mêmes, appris à considérer cette altération comme pouvant être 
acceptée. Si cette acceptation devient potentiellement réalisable pour eux, elle 
peut donc devenir, par voie de conséquence, concevable pour ceux à qui ils la 
transmettent. 
 
Dans la très grande variété des annonces, peut-être qu’une place à part concerne 
celle de l’enfant malformé possiblement curable chirurgicalement (certains 
omphalocèles, uropathies, hernies diaphragmatiques, par exemple). Ce sont là des 
annonces différentes, et l’on n’insistera jamais assez sur cette profonde diversité 
de l’annonce. Que l’anomalie puisse avoir des aspects curables, avec toutefois des 
limites et des critères de gravité très variables, ne devrait en rien exclure 
l’incertitude attachée aux résultats. Nous le savons, la décision est liée à la 
pathologie, avec une forte différence d’appréciation selon que celle-ci touche la 
sphère intellectuelle, ou altère la dimension somatique ou corporelle. C’est ainsi 
que certains dossiers chirurgicaux semblent parfois éluder les questions 
psychologiques, à partir du moment où apparaît la notion du curable. 
 
 
L’annonce « iceberg » 
 
On redoute ici l’effet directement iatrogène de la révélation de l’anomalie pour 
l’enfant et les parents2. Il y a toujours ce que j’appelle l’effet « iceberg » de 
l’annonce. Se prononcer sur la perception d’une malformation, c’est aussi avoir en 
tête, du côté des médecins comme des parents, le risque d’autres malformations 
associées, et le cortège d’investigations complémentaires. Il peut véritablement y 
avoir espoir ou quête de la malformation conjointe pour pouvoir étayer avec 
certitude la décision d’interruption médicale de grossesse, par exemple. La peur 
que ce qui est perçu, masque, au fond, bien d’autres anomalies qui condamnent 
irrémédiablement l’enfant.  
 
 
Le temps du doute 
 



-52- 

J’en arrive à deux notions majeures de l’annonce dans un contexte d’incertitude. 
Nous avons tout à craindre de l’annonce-réaction, de l’annonce-réflexe, celle qui 
prétend tout contenir. Le plus grand risque est de réduire l’annonce au préambule 
d’une décision à prendre. Porteurs de la mauvaise nouvelle, ou « annonceurs », 
nous sommes les vecteurs d’un traumatisme et nous ne saurions, dans le même 
temps, prétendre et vouloir tout à la fois en être les soignants. Quoi de plus normal 
pour les parents, que de souhaiter se soustraire à la douleur de l’annonce. Les 
réactions sont de l’ordre du réflexe, et l’on peut être tenté d’accéder à la 
demande manifeste du patient en lui proposant une solution. Le diagnostic 
anténatal offre donc, dans certains cas, l’originalité d’être quasiment un 
diagnostic, sans thérapie mais pas sans solution3 (l’interruption médicale de 
grossesse). 
 
Le temps de l’annonce reste, quoi qu’il en soit, un temps de doute, et nous ne 
pouvons que prendre, ensemble, ce temps du doute. Vivre conjointement, avec les 
parents, ce temps irréductible du « ne pas savoir » ensemble. Ce qu’en 
psychanalyse, on nomme la « capacité négative », terme qui reflète mal à mon 
sens cet indispensable instant de non-élaboration, d’inconnaissance à préserver 
avant tout de toute décision, de tout passage à l’acte mortifère. Ne perdons pas de 
vue que la notion de handicap n’est pas un absolu. Nous sommes au temps de 
l’anténatal où, comme à propos de la génétique, on voudrait faire dire à cet aspect 
de la discipline médicale des choses qu’elle ne sait pas pré-dire.  
 
On sait, par exemple, que certaines anomalies génétiques peuvent présenter des 
atouts pour les populations qui en sont porteuses. Ainsi, le gène responsable de 
l’anémie falciforme, largement présent chez les populations africaines, bien que 
conférant une maladie du sang, offre paradoxalement une résistance au paludisme. 
Mais il y a une propension naturelle à considérer que le gène est tout, dans la toute 
puissance d’une vérité génotypique, au mépris de son expressivité particulière et 
individuelle, qui résulte de l’interaction entre le génotype et l’environnement, le 
phénotype. 
 
De la même façon, un handicap n’a de valeur qu’inscrit au sein d’une histoire 
personnelle où l’on devrait considérer l’annonce comme le tout premier temps 
d’une histoire qui émerge sous nos yeux. L’annonceur est l’acteur d’une rencontre 
dont il ignore tout. Rien de tout cela n’est possible si notre souci premier et 
majeur n’est pas de préserver le temps de ces échanges, et le temps d’entretiens 
prolongés et répétés. La notion d’urgence de ces situations n’est jamais aussi vraie 
qu’on le pense. Il s’agit de déclencher un temps chez l’autre, hors de l’hôpital, 
dans une relation d’intimité retrouvée. 
 
 
Gestion de l’incertitude 
 
C’est pour moi le vecteur relationnel dans lequel tout se joue. Dans la nature de 
l’information, dans sa modalité, la circulation psychique peut, ou ne peut pas, se 
faire. Dans ces situations de communication au patient, m’apparaît un autre point 
fondamental : les conditions de l’information au moment capital de l’annonce de 
l’anomalie. On doit parler d’une « éthique de l’information ». La recherche 
psychologique a montré que les personnes sont souvent sensibles à la présentation 
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des problèmes, et qu’elles n’arrivent pas à réaliser à quel point leurs choix 
peuvent être altérés par un changement minime dans la formulation, à quel point 
leurs décisions peuvent être influencées. Marteau4 a fait apparaître qu’en fonction 
de l’informateur, la décision est différente selon que ce sont les obstétriciens qui 
informent ou les psychologues. 
 
Qui fait l’annonce et qui informe à ce moment-là ? Le médecin très souvent. Or, il 
s’agit ici pour lui de faire part de son doute, d’énoncer en quelque sorte une 
« incertitude scientifique », en fonction de laquelle le parent doit et va se décider 
d’interrompre ou de prolonger la grossesse. Il s’agit donc d’un « doute médical » 
parce que, dans ce domaine, les réponses qu’on attend des médecins se situent 
hors du champ direct de leurs compétences médicales et s’adressent le plus 
souvent à l’être humain. Comme si l’assise scientifique sur laquelle reposait un 
diagnostic conférait au médecin qui donne l’information, aux yeux des patients 
eux-mêmes, une compétence à savoir, et surtout une compétence à décider. 
Émerge souvent une culpabilité en miroir où, quelle que soit sa position, le 
soignant peut se sentir, tour à tour, responsable de n’avoir pas vu et responsable 
d’avoir vu (ou de savoir), et coupable plus encore de ne pouvoir traiter. 
 
 
Le risque d’erreur du dépistage 
 
Mais qu’en est-il de l’enfant lorsque les marqueurs avaient révélé un bas risque, et 
que celui-ci naît trisomique ? Au risque du dépistage correspond ici le risque 
d’erreur de ce dépistage. Pour suivre des femmes ou des couples depuis des années 
autour de ces questions, j’ai acquis la conviction que quoi qu’il en soit, une 
décision dans ce domaine est toujours génératrice de souffrance et, quelle que soit 
l’issue, une destruction est toujours accomplie, dès lors qu’il s’agit de trancher. 
L’interruption médicale de grossesse reste souvent un long et éprouvant travail de 
deuil. L’annonce en elle-même est une des composantes du deuil de l’enfant non 
encore advenu et quelquefois déjà détruit. Elle peut fonctionner alors comme un 
anathème porté un jour sur l’enfant. 
 
L’analyse sociologique et juridique, menée par Anne Dusart et Dominique 
Thouvenin, me semble à bien des égards très pertinente5. Celles-ci soulignent en 
quoi l’on étaye parfois la légitimité de la suppression du fœtus sur le fait qu’on 
n’aurait pas le droit de mettre au monde de tels enfants. Conforté par 
l’argumentaire qui a trait à l’intérêt de l’enfant (ne pas laisser vivre des enfants 
qui souffriraient trop) ou celui de ses parents (ne pas infliger aux parents la charge 
d’éduquer un enfant trop lourdement handicapé). On en vient, relèvent-elles, à 
s’appuyer plus ou moins explicitement sur une conception de l’intérêt collectif, où 
la suppression des fœtus anormaux fait figure de service rendu à la collectivité, 
notamment au regard de la charge financière que représentent les soins à apporter 
aux enfants handicapés. Simone Sausse6 ajoute : « Ainsi s’amplifie, semble-t-il, un 
étrange contraste entre la médiatisation apparente de la notion de handicap, et 
l’inconnaissance réelle de certaines maladies, dans un rapport inversé 
proportionnel. »  
 
À l’incertitude de l’annonce correspond le doute sur l’état de l’enfant. Il y a une 
incertitude revendiquée du parent à pouvoir prendre en charge cet enfant 
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handicapé, à rapprocher de l’incertitude de toute mère exprimée durant la 
grossesse à être à même d’élever son enfant, à croire en sa compétence spontanée 
de mère et en ses capacités. 
 
L’annonce anténatale, pourrions-nous dire, est toujours fondée sur une forme 
d’incertitude. À propos de la douleur, et notamment de la douleur de 
l’accouchement, il a été dit que le risque de l’analgésie péridurale n’est pas, bien 
évidemment, de supprimer la douleur de l’accouchement, mais bien de supprimer 
souvent la réflexion sur la douleur. De la même façon, travailler sur l’annonce 
anténatale du handicap, c’est travailler sur la notion même du handicap et de sa 
place dans nos sociétés. Les équipes et les médecins concernés par le diagnostic 
anténatal ne devraient pas faire l’économie de cette réflexion. Ce qu’on pourrait 
reprocher au diagnostic anténatal n’est pas qu’il aboutisse dans certains cas à 
l’interruption médicale de grossesse, mais qu’il supprime la réflexion sur ce qu’il 
prétend éradiquer : le handicap et la personne handicapée, passant ainsi de 
l’intolérable supposé de certains handicaps à l’intolérance pour ceux qui en sont 
porteurs.  
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Confronté à l’annonce du handicap  
 
Dr Joëlle Janse-Marec 
Chef de service de gynécologie-obstétrique, Centre hospitalier Franco-
Britannique, 92300 Levallois-Perret 
 
 
Notre degré de tolérance 
 
La possibilité de dépister des anomalies touchant le fœtus, remplaçant la fatalité 
qui prévalait jusqu'aux années 70, confronte les équipes soignantes, les parents et 
leur entourage à des comportements auxquels ils ne sont pas préparés. Pour les 
équipes, cela implique différentes attitudes : 
- un travail collectif, au sein de la maternité, dans le souci de la cohérence des 
messages transmis aux patientes, et multidisciplinaire avec les représentants de 
toutes les spécialités impliquées, l'obstétricien restant le coordonnateur du suivi de 
la grossesse ; 
- une extrême tolérance à l'égard des parents, de leur culture, de leur capacité à 
réagir à des situations aussi inattendues qu'insupportables, tout en préservant 
fermement les intérêts du fœtus. 
 
En dépit des progrès largement médiatisés de la biotechnologie, ni les médecins, ni 
la patiente ne sont dans la maîtrise totale des événements. La décision de 
démarrer une grossesse représente une prise de risque incontournable. Mais 
lorsque la pathologie vient briser l'espoir de perfection que l’enfant représentait 
(on ne veut plus « un » enfant mais « tel » enfant), celle-ci apparaît comme une 
limitation insupportable. Elle vient affirmer douloureusement une différence et 
une dévalorisation. La culpabilité qui en naît peut générer les comportements les 
plus divers et contradictoires. Ainsi la souffrance peut empêcher les parents d'avoir 
un comportement rationnel et les rendre particulièrement agressifs à l'égard du 
monde médical. La disponibilité, l'écoute, le facteur temps, sont fondamentaux 
pour les accompagner dans la traversée de cet état de sidération, et les aider à 
élaborer une réponse. 
 
Le milieu socioculturel détermine largement celle-ci, avec, parfois, des remises en 
question profondes des interdits religieux. Pour citer Jean-François Germain, 
pédiatre réanimateur, il s'agit alors de déterminer si un handicap futur sera 
supportable ou non avant tout par l'enfant lui-même, mais aussi par ses parents et 
la société. 
 
Ce concept d'anomalie auquel est relié celui de handicap est défini selon des 
normes biologiques mais aussi sociales : « un déficit n'existe pas en soi, seulement 
par rapport à un milieu ou un type d'existence ». De sa définition découle notre 
degré de tolérance. Que savons-nous de l'insupportable de l'autre, de celui de 
l'enfant, de celui des parents ? Les médecins expriment souvent un seuil de 
tolérance au handicap différent de celui des parents, qui, eux, ont à accepter ou 
non les séquelles à venir. Les grands-parents sont souvent plus violemment 
demandeurs d'interruption médicale de grossesse par souci d'éviter une souffrance 
à leurs propres enfants. 
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De la réponse à ces questions va découler la décision d'interrompre ou non la 
grossesse, car telle est bien la problématique de l'annonce anténatale. Nous 
traitons une personne potentielle dépourvue d'autonomie mais qui mérite toute 
l'attention due à l'humanité en général. 
 
 
Le désir ou non de savoir 
 
Deux situations opposées se présentent concernant le désir ou non de savoir. 
Par conviction, presque toujours religieuse, certains parents ne souhaitent recevoir 
aucune information relatives aux anomalies dont leur enfant pourrait être porteur. 
Que rechercher à l'échographie ? Il est impératif de ne pas les mettre devant le fait 
accompli, en leur donnant par exemple la mensuration (anormale) de la nuque à 12 
semaines. Il faut plutôt préalablement leur expliquer l'intérêt de l'échographie (en 
leur montrant par exemple où est localisé le placenta). 
Dans le cas des parents souhaitant savoir, soit pour se préparer à accueillir leur 
enfant, même si celui-ci est porteur d'une malformation létale, soit pour décider 
d'une éventuelle interruption de grossesse, la situation est tout à fait différente. 
 
 
La malformation paraît d'emblée sévère et fait tout de suite discuter d’une 
IMG 
 
Le facteur temps-durée est alors essentiel, dans des situations apparemment 
simples pour l'équipe comme pour les parents / conviendrait-il d’agir vite afin 
d’effacer l'intolérable ? L'expérience du devenir à long terme nous montre, 
contrairement à tous nos a priori, que l'élaboration psychique permettant le deuil 
s'effectue d'autant mieux que le délai (raisonnable) entre le diagnostic et la 
décision est long. Prenons un exemple d'une évidence caricaturale : l'anomalie 
chromosomique diagnostiquée par biopsie de trophoblaste sur une nuque anormale 
à 12 semaines, avec un résultat en 48 heures, suivi d'une interruption de grossesse 
par aspiration. Les parents n'ont pas eu le temps de réaliser ce qu'il leur arrivait. 
 
 
La malformation est curable chirurgicalement 
 
La situation est simple pour les fentes labiales, d'autant plus que le médecin est 
convaincu du bien fondé de son attitude conservatrice. Elle n’est toutefois 
qu’apparemment simple pour d'autres malformations dont la chirurgie a trop 
annoncé de manière victorieuse le traitement (mais à quel prix ?), certaines 
malformations cardiaques et hernies diaphragmatiques, le pied bot bilatéral pour 
lequel on affirme : « Ce n'est rien, un an de rééducation, peut-être avec de la 
chirurgie. » Mais qui va gérer ces situations ? La mère mettra parfois sa vie 
professionnelle entre parenthèses. 
 
C'est dans ces situations que l'accompagnement, la qualité de la relation entre les 
divers spécialistes, échographistes, obstétriciens, généticiens, pédiatres et 
chirurgiens s’avère capitale pour préserver les chances du fœtus. C'est là que « les 
premiers mots qui tuent », selon l'expression consacrée, sont irrécupérables. 



-57- 

 
Un hygroma kystique du cou, par exemple, diagnostiqué à 11 semaines. Une biopsie 
de trophoblaste est faite avec le diagnostic annoncé de probable trisomie 18. Le 
caryotype est normal... Quoi qu'il arrive ensuite, les parents veulent une IMG, 
déterminés, si nécessaire, à subir l’intervention à l'étranger. Il est très difficile de 
les faire patienter jusqu'à 16 semaines, terme où apparaissent plusieurs 
malformations. Ils sont finalement très soulagés de n'avoir pas pris leur décision 
dans le doute mais en considérant être confrontés à  une certitude. 
 
Autre exemple, celui d’une grossesse sur utérus cicatriciel obtenue par ICSI chez 
une patiente atteinte d'une maladie sérieuse. Hygroma à 11 semaines, avant tout 
geste diagnostique complémentaire, le couple étant prévenu de la possibilité que 
toutes les explorations ultérieures pourront ne rien révéler d'anormal. L’angoisse 
était importante, mais il n'y a pas eu de demande d'IMG : les parents ont accepté 
et assumé le risque. L'enfant était bien portant à la naissance. 
 
 
Survivre au traumatisme 
 
Nous devons l'information la plus loyale aux parents, leur permettre d'exprimer 
toutes leurs inquiétudes et réactions émotionnelles en dehors de tout jugement 
moral. Ce sont les parents qui assumeront les conséquences, et l'existence d’un 
handicap sévère aboutit fréquemment à l'explosion du couple, la charge de l'enfant 
revenant souvent à la mère. Il apparaît un profond déséquilibre entre ce qui se 
passe avant la naissance (pouvoir parental quasi exclusif), et ce qui se passe après 
(pouvoir médical très prédominant). Qui d'entre nous n'a pas vécu des situations 
très douloureuses où ce qui est possible avant la barrière symbolique de 
l'accouchement est interdit après ? À combien de fœtus sains pourrait-on permettre 
de survivre si le pronostic incertain ne poussait pas les parents à prendre une 
décision avant la naissance ? 
 
Voici, pour terminer, l'expérience de la mère d'un adulte porteur de malformations 
invalidantes. Il est autonome, mais très gêné dans la vie courante, et mène une 
très brillante carrière universitaire. Cette mère ne parle jamais de la pathologie de 
son enfant, mais tremble dans la perspective des échographies de ses futurs petits-
enfants. Elle est incapable de dire quelle décision elle prendrait si elle était 
enceinte avec les moyens d'investigation dont on dispose actuellement. Il n'y a pas 
de bonne réponse, mais la nécessité d'un accompagnement médico-psychologique 
prolongé pour permettre aux parents, à la fratrie et à la famille de survivre à un 
tel traumatisme, quelle que soit la décision adopter. 
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Les gestes invasifs et la chirurgie à utérus ouvert : justifications 
 
Pr Claire Nihoul-Fékété 
Chef de service de chirurgie infantile 1, groupe hospitalier Necker-Enfants 
malades, AP-HP 
 
 
Évaluer les spécificités de la médecine fœtale 
 
Les nouvelles techniques médicales doivent toutes être justifiées par l'équilibre 
entre le bénéfice que va tirer la personne de la méthode, versus la morbidité et la 
mortalité. Dans l’estimation du passif, il ne faut pas oublier de prendre en compte 
le coût de la douleur, le coût affectif (examens impressionnants, inquiétants), et le 
coût économique.  
Trois points, entre autres, me semblent spécifiques à la médecine fœtale.  
 
Le triangle pédiatrique que nous connaissons bien en pratique postnatale — 
parents/enfant/médecin — est poussé à son extrême en médecine fœtale. En 
effet, qui défend le fœtus ? (au besoin contre ses parents). 
Chaque geste technique effectué par l'équipe médicale pour le bien-être estimé du 
fœtus, représente pour la mère une agression : douleur des ponctions, peur liée 
aux examens, y compris l'échographie intra-utérine du fait d’une éventuelle 
morbidité consécutive au déclenchement de contractions, etc.  
Enfin, la loi du 17 janvier 1975 sur l'IVG pèse d'un poids important. 
 
Toute parole médicale concernant une imperfection de l'enfant à naître est 
potentiellement létale. Si elle est transmise sans espérance, elle conduit à une 
demande d'interruption médicale de grossesse. C'est à ce moment que le médecin 
doit justifier auprès des parents les soins que nécessite le bébé à naître. Dans ces 
circonstances, il doit en parler dans tout ce qu'il a de normal, de bon, de positif et 
ne pas le réduire à son imperfection, à son anomalie.  
De cette façon, le médecin pourra justifier qu'on traite cet enfant à naître, et 
surtout l'espoir raisonnable d'une guérison.  
 
Dans la plupart des cas, face à la maladie, aux peurs et aux dangers que suscitent 
les gestes intra-utérins, le désir d'enfant, s'il existe chez les parents, contribuera à 
faire accepter les soins nécessaires au fœtus. Encore faut-il savoir que la 
justification de gestes intra-utérins ne peut être étudiée que dans le contexte des 
lois qui régissent l'interruption de grossesse.  
 
 
Apprécier la morbidité/mortalité fœtale 
 
Aux États-Unis et dans les pays de culture anglo-saxonne (l’Angleterre mise à part), 
l'interruption médicale de grossesse n'est possible que jusqu'à 24 semaines 
d'aménorrhée. Ultérieurement, elle est illégale, et les pressions des associations 
qui défendent la vie sont suffisamment fortes pour que les médecins n'osent pas 
enfreindre cette loi. Les Allemands, qui disposent d’une loi très répressive 
concernant les interruptions de grossesse, sont encore plus extrémistes.  
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Depuis 1975, la France a considéré que si les conditions médicales étaient 
respectées, l'interruption médicale de grossesse pouvait avoir lieu à n'importe quel 
moment de la grossesse, y compris dans les derniers jours. Dans ce cas, la 
probabilité d’une affection d'une particulière gravité doit être très forte, et le 
diagnostic s’avérer quasiment certain. Enfin, il convient que cette affection soit 
reconnue comme incurable au moment du diagnostic. Dans ce domaine, un quart 
de siècle après la rédaction de la loi Veil, un débat pourrait être consacré à ce qui 
est considéré comme incurable. S’agit-il de l'affection en elle même, et donc de la 
mise en jeu du risque vital ? Ou bien parle-t-on des séquelles qui sont incurables ?  
 
On constate également que la définition même de ce qui est grave varie d'un 
couple à l'autre. Les évolutions sociologique et affective de notre société 
contribuent au fait que les parents, mais aussi les médecins, tendent à interpréter 
la loi, et souhaitent que l'interruption de grossesse soit justifiée lorsque les 
séquelles sont incurables.  
Pour éviter des interruptions pour simple suspicion de séquelles incurables, les 
équipes de médecine fœtale sont amenées à proposer de plus en plus de gestes sur 
le fœtus, avant de se résigner à l'interruption médicale de grossesse.  
 
Quels que soient les enjeux au cours de la grossesse, avant de pouvoir proposer le 
moindre geste invasif sur le fœtus (et donc de le justifier auprès des parents et de 
la communauté médicale), il convient d’être en possession de plusieurs données : 
l'histoire naturelle de l'affection ; la morbidité/mortalité fœtale et maternelle des 
gestes ; l'infléchissement décisionnel que va apporter le résultat des gestes 
invasifs. 
Nous connaissons mal l'histoire naturelle des malformations au cours de la 
deuxième moitié de la grossesse et, en particulier, les complications qui peuvent 
survenir, éventuellement accessibles à un traitement in utero. Les dernières 
années se sont consacrées à l’étude, par l'échographie ou par des prélèvements, de 
l'histoire naturelle des malformations, et donc à désigner les traitements in utero 
justifiés dans la mesure où ils évitaient les complications. 
 
La morbidité/mortalité fœtale, maternelle et obstétricale de nos techniques, doit 
être rigoureusement appréciée. Pour ce faire, le Club de médecine fœtale a réalisé 
des statistiques nationales qui permettent d’observer les pourcentages d'incidents 
et d'accidents relatifs à chaque technique. Ces résultats doivent être communiqués 
à la communauté Internationale, mais aussi aux parents lorsqu'on leur demande 
d'accepter un traitement du fœtus. 
 
 
Infléchissements dans la décision 
 
Pour justifier un geste intra-utérin, il importe de savoir quel est le résultat 
escompté, si l’intervention influencera la poursuite ou non de la grossesse.  
Une notion nouvelle est celle du report décisionnel que va engendrer notre essai de 
traitement dans le troisième trimestre. Si, par exemple, le fœtus souffre d'une 
malformation rénale grave, il présente un manque de liquide amniotique. Nous 
pouvons alors corriger cet oligoamnios par amnio-infusion. La grossesse sera 
prolongée et parviendra au terme de viabilité avec un poumon correct. 
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Toutefois, des décisions graves peuvent s’imposer pour  
compenser l'insuffisance rénale. Si elle n'a pas pu être bien appréciée in utero, on 
constatera parfois, après la naissance, que le pronostic rénal se situe au-dessus des 
ressources de la thérapeutique habituelle et entraîne un projet de transplantation. 
À trop intervenir sur le fœtus, on arrive à des situations postnatales dramatiques 
qui nous conduisent à discuter des abandons thérapeutiques postnataux pour en 
avoir trop fait en prénatal.  
 
Autre exemple, celui la malformation congénitale de la coupole diaphragmatique 
qui peut conduire à ce que le poumon ne se développe pas. C’est ainsi que 
certaines équipes américaines ont justifié des interventions à utérus ouvert, qui 
permettraient d'éviter l'hypoplasie pulmonaire mais entraînent une extrême 
prématurité avec ses risques cérébraux.  
Si les risques cérébraux sont confirmés, on aboutit vers les 10/15ème jours de vie à 
un diagnostic de bon résultat pulmonaire, grevé d'un pronostic cérébral sévère, ce 
qui nous conduit à proposer un arrêt thérapeutique après la naissance. C'est pour 
cela que certains gestes intra-utérins reportent après la naissance des décisions 
d'interruption de vie. Il s’agit d’un problème très important car, théoriquement, ce 
report décisionnel dépossède les parents de la décision. En effet, avant la 
naissance, ils ont « droit » à l'IMG, alors qu’après la naissance, on se situe dans un 
espace de « non droit » dès lors qu’on pratique un arrêt de vie.  
 
Cela constitue une des raisons fondamentales qui poussent les États-Unis à 
l'activisme prénatal, y compris pour ce qui concerne la chirurgie à utérus ouvert.  
Les partisans de la vie à tout prix et les défenseurs de Child abuse sont si puissants 
politiquement et judiciairement, que rien ne peut être envisagé après 24 semaines 
d'aménorrhée du point de vue d’une interruption de grossesse et, a fortiori, pas 
l'arrêt de vie après la naissance.  
C’est pourquoi le tout pour le tout est tenté en réalisant une chirurgie intra-
utérine. Si cette intervention aboutit à la mort du fœtus après 24 semaines, c'est 
un peu comme si on avait accepté une interruption médicale de grossesse…  
 
 
Éviter de traiter l’intraitable 
 
Si l'on peut définir les complications acquises qui apparaissent en cours de 
grossesse sur une malformation connue, il est scientifiquement et médicalement 
justifié de les prévenir par nos gestes (drainage, ponction, embolisation, 
traitements médicaux voire transfusion, etc.).  
Même si l'aléa thérapeutique existe en médecine, comme partout ailleurs, cette 
médecine fœtale, où l'on pratique des gestes visant à éviter que ne s'aggrave une 
malformation, doit être considérée comme une médecine fœtale au bénéfice du 
doute, alors que l'interruption médicale de grossesse est une médecine fœtale au 
maléfice du doute.  
 
Une question majeure se pose lorsque l'on propose un geste intra-utérin pour un 
fœtus malformé. Quelle est la différence, dans l'évolution de la grossesse et de la 
malformation, entre les résultats escomptés de ce geste et l’abstentionnisme 
complet ? En effet, les grossesses qui se terminent par une mort in utero 
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constituent parfois des évolutions « logiques ». À vouloir traiter des symptômes 
(par exemple, un retard de croissance intra-utérin, un oligo-amnios), on risque de 
ne pas prendre en considération la cause profonde de ces symptômes (par 
exemple, une mosaïque chromosomique confinée au placenta). De telle sorte que 
nos gestes s'opposeraient à la sélection naturelle, faisant porter sur l'enfant et les 
parents une malédiction que l'évolution spontanée aurait empêchée. 
Je participe parfois, et toujours avec respect, à de telles décisions obstétricales, 
c'est-à-dire à la décision de l'abstention.  
 
Par exemple, un fœtus de 26 semaines (un terme à haut risque de séquelles, 
malgré les progrès de la néonatalogie) présente une malformation qui est curable, 
mais se complique brutalement sur le plan général (par exemple, à une très grosse 
tumeur sacro-coccygienne se surajoute une insuffisance cardiaque). Après 
réflexion, il est décidé de ne rien faire et de revoir la patiente quelques semaines 
plus tard. Si la mort naturelle ne s'est pas produite, on propose un geste qui peut 
être l’embolisation de la tumeur, en expliquant clairement les bénéfices et les 
risques pour le fœtus et la mère.  
La décision initiale de ne rien faire est intelligente et éthique. Elle évite une 
escalade thérapeutique si l'enfant naît très prématurément, et d'avoir à se poser 
alors la question d'un arrêt de vie devant des séquelles neurologiques graves. Cette 
décision est difficile à prendre, mais elle tient compte de l'histoire naturelle de la 
malformation.  
 
Il nous faut donc disposer d’outils. D'abord, pour évaluer ce que nous faisons, à 
quel terme les actions sont encore efficaces, et quels sont les risques liés à la 
prématurité. Il convient également d’éviter de traiter l'intraitable, et d'avoir 
ensuite à prendre des mesures illégales qui visent à supprimer une vie qui, sans 
notre intervention, se serait achevée avant le terme de sa vie intra-utérine.  
 
 
Associer les parents dans les choix 
 
Il est satisfaisant de constater que, matériellement et physiquement, aucune 
initiative ne soit possible sur le fœtus autrement qu’à travers la mère. C'est 
pourquoi, dès l'essor des ultrasons dans les années 1980, avant que l'information 
médicale ne connaisse cette vogue délétère (comme s'il y avait d'une part la 
médecine scientifique et de l'autre l'information médicale), les acteurs de la 
médecine fœtale ont développé une méthode d'information très complète. 
 
Il n'y a pas de médecine sans colloque singulier. Il s’avère artificiel et pervers de 
considérer l'information médicale comme une science à part avec un enseignement 
spécifique. L'acte médical commence et finit par une rencontre entre le médecin 
et le patient. C’est le patient qui renseigne, qui répond aux questions bien posées. 
Il est soulagé qu'on lui pose les bonnes questions afin de lui permettre de fournir 
les renseignements adéquats.  
 
Puis, à la fin du colloque singulier, et après réalisation par le médecin des examens 
complémentaires souhaités, la situation s’inverse. Il revient au médecin de 
renseigner. Dès lors, le patient établit la différence entre le médecin compétent 
qui renseigne clairement, de façon intelligible, sincère et loyale, même et surtout 
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sur les incertitudes, et celui qui reste vague, élude les questions précises et refuse 
d'étudier le pronostic avec précision.  
 
L'information relève de la compétence médicale. Il ne s’agit pas d’un plus ou d’un 
luxe, mais de la justification des gestes que l'on propose. Bien renseigné, le patient 
— en l'occurrence le couple —, va participer à la décision. Quelle hypocrisie que de 
dire que le couple va décider seul ! Il est venu pour être renseigné, afin que le 
médecin justifie les techniques envisageables. Il est là pour partager un peu de la 
connaissance médicale relative au cas précis de son enfant à naître. Dans la 
majorité des cas, il demande aussi à partager la décision, ce qui du reste est 
parfaitement accepté et justifié en médecine fœtale.  
Aucune situation n'est semblable. Il faut savoir accepter que pour une même 
malformation on se résigne dans certains cas à l'interruption médicale de grossesse, 
car le couple ne peut pas affronter un grand risque, et que, dans d’autres 
circonstances, on conseille la poursuite de la grossesse avec activisme : geste intra-
utérin et naissance avant terme.  
 
 
Au bénéfice du doute 
 
En France, la chirurgie à utérus ouvert ne nous semble donc pas justifiée, sauf cas 
très particuliers. Cette chirurgie obère toujours l'avenir obstétrical de la femme 
par la dangereuse cicatrice utérine corporéale. Cette chirurgie comporte une 
morbidité maternelle (rupture utérine, infection, phlébites pelviennes, etc.). Elle 
est synonyme de grande prématurité chez l'enfant avec toutes ses séquelles. 
 
Qu'en est-il des gestes à utérus fermé ? Certes, ils comportent un risque de 
prématurité s'ils sont réalisés par des médecins peu entraînés, la compétence étant 
absolument indispensable. Ils sont néanmoins justifiés lorsque l'on a réduit 
l'incertitude sur le pronostic de la malformation, c'est-à-dire que l'on connaît bien 
son histoire naturelle et que, sans geste intra-utérin, le pronostic s’avérerait 
péjoratif.  
S'il apparaissaient inutiles ou injustifiés (en particulier s’ils permettaient à la 
grossesse de continuer alors que le fœtus reste très malade et que sa malformation 
laisse de graves séquelles), ou  n'avaient pas eu le bénéfice escompté, on peut 
proposer aux parents une interruption médicale de grossesse au 3ème trimestre.  
 
La médecine fœtale représente pour nous une médecine positive qui devrait 
s'exercer au bénéfice du doute, dans le but de surveiller le bien-être fœtal et de 
remédier, si faire se peut, aux accidents acquis pendant la grossesse. L'élimination 
des handicaps constituant une dérive de cette médecine, les traitements intra-
utérins sont justifiés dès lors qu'ils concernent des anomalies curables sans 
séquelles majeures, notion malheureusement parfois difficile à affirmer. 
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Naissance sous condition 
 
Pr Israël Nisand 
Gynécologue, chef de service, CMCO, Schiltigheim 
 
 
La tentation du fœticide 
 
Un jour où il s’exprimait à propos de la médecine prédictive, le philosophe 
Dominique Folscheid a évoqué un “Hiroshima éthique”. L’arrêt Perruche1 pourrait 
bénéficier du même qualificatif, car il change brusquement une donne très 
ancienne de notre société judéo-chrétienne : la transcendance de la vie humaine. 
 
Il est vrai que dans la profession médicale, en particulier dans le milieu du 
diagnostic prénatal, on constate un certain sentiment de désolation devant la lente 
transformation de ce qui était une médecine de la reproduction, en une forme de 
médecine de la production d’enfants, et  plus encore d’enfants sains. Afin 
d’introduire mon propos, l’idée m’est venue de présenter une très courte histoire 
clinique. 
 
Il y a trois ans, une institutrice découvre une grossesse survenue alors qu’elle 
prenait la pilule. Malheureusement, elle utilisait un médicament gravement 
tératogène, le Roaccutane®, comparable à la Thalidomide® sur le plan des effets 
qu’il donne sur les enfants : 10 % d’hydrocéphalie, 10 % de fausses couches, 80 % 
d’enfants sains. Cette jeune femme avait pris des doses importantes de 
Roaccutane® pour traiter son acné. Elle consulte au huitième mois, demandant une 
interruption médicale de grossesse pour prise de ce médicament pendant toute 
cette grossesse qu’elle n’avait découverte que tardivement.  
 
Je téléphone au centre antipoison pour bénéficier d’un avis. Il m’est répondu : 
« Avortez, et surtout n’oubliez pas de nous tenir au courant. » Je téléphone au 
laboratoire qui fabrique le Roaccutane® pour obtenir la même réaction. Je consulte 
la littérature internationale, soit cent vingt articles. On ne rédige pas d’article en 
vue d’une publication sans justifications, ce qui est le cas s’agissant d’une 
malformation. Ces cent vingt articles sont plutôt orientés vers la gravité des 
situations observées (parce qu’il est difficile de publier les cas qui ne présentent 
pas de problème).  
 
La littérature scientifique internationale affirme : ce sont plutôt des 
hydrocéphalies visibles ou des fausses couches, mais en dehors de ces deux cas le 
risque de handicap est faible, voire non chiffrable. L’examen de l’enfant montrait 
qu’il était normal : physiquement mais aussi fonctionnellement. Donc il entendait 
et sentait les sollicitations extérieures. Disposant de l’ensemble de ces éléments, 
avec la maman qui a été difficile à convaincre nous avons décidé de ne pas 
interrompre la grossesse.  
 

                                                
1 Se référer au dossier « Arrêt Perruche : Le handicap comme préjudice », La Lettre de l’Espace 
éthique/AP-HP, Hors série n° 3, 2001. 
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Aujourd’hui, l’enfant a trois ans et il se porte bien ! Mais je n’arrête pas de penser 
à ce qui se serait produit, si cet enfant avait été porteur du moindre handicap. Du 
reste, l’épée de Damoclès demeure, et la survenue d’un accident de santé peut 
encore donner lieu à une procédure.  
 
C’est donc en tant qu’avocat du fœtus que je prends position. On dénombre 3000 
maladies héréditaires diagnostiquables et 2000 qui ne le sont pas. 5 % de nos 
examens prénataux aboutissent à une situation de doute. Aucun test n’est prédictif 
à 100 %. Beaucoup génèrent un doute que nous ne pouvons pas surmonter.  
 
Nous pratiquons la seule médecine, je dis bien la seule médecine, où le médecin 
ait clairement intérêt à tuer ! Car jamais la responsabilité d’un médecin n’a été 
engagée lorsque, dans le doute, il a avorté un enfant dont les examens ultérieurs 
ont montré qu’il était parfaitement sain. En l’absence d’anomalies constatées sur 
un fœtus avorté, on peut passer le lendemain dans la chambre de la patiente en lui 
disant : « Madame, on a bien fait… » pour s’entendre dire : « Merci, docteur… » 
 
Nous ne sommes même pas obligés d’examiner le fœtus après un avortement, fut-il 
tardif, même cinq minutes avant la naissance, même après un fœticide. 
J’éprouve donc une crainte. Celle que le diagnostic prénatal ne devienne une 
énorme assurance anti-handicap, ou une source incroyable d’angoisse pour les 
patientes. Car les médecins sont désormais tenus de communiquer toutes les 
informations dont ils disposent, y compris la longue litanie des causes et des 
complications rares. Ils vont le faire, car les médecins ont autant horreur des 
tribunaux, que tout un chacun des hôpitaux. Les médecins que je rencontre dans 
certaines assemblées, se confient les uns aux autres : « Ménagez vos coronaires, 
évitez-vous les procès… » 
 
La véritable question consiste à savoir qui décide, et que faire quand on ne dispose 
pas d’un diagnostic précis. Parce qu’en l’occurrence, dans l’affaire Perruche, le 
diagnostic n’a pas été établi.  
En fait, en tant que médecin nous pouvons nous trouver dans une situation qui 
contribue à une grave sous-estimation du pronostic. Pour accompagner les parents 
dans les meilleures conditions possibles, encore est-il nécessaire que le pronostic 
estimé par le corps médical ne soit pas trop grave, voire curable, et qu’on puisse 
présenter un certain tableau clinique. Mais si nous sous-estimons le pronostic, 
parce que finalement nous ne sommes pas des devins capables de tout prédire et 
que les circonstances s’avèrent plus graves qu’il n’était prévu, les parents 
disposeront de la possibilité de se retourner contre nous et de chercher par le biais 
de nos assurances ce que la société et la solidarité nationale n’auront pas su 
organiser. C’est là, selon moi, que se situe l’une des difficultés de nos pratiques 
actuelles. 
 
 
Apprécier le risque d’anomalie 
 
Le deuxième point que je voudrais aborder concerne les lois de 1994, dites “lois 
bioéthiques”. La loi n° 94-654 du 29 juillet 1994 instaurait un système 
d’interruption médicale de grossesse qui s’avère efficace. Au-delà de 10 semaines 
de grossesse, lorsqu’une affection d’une particulière gravité est découverte, une 
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grossesse qui initialement est désirée et qui, du fait de la parole médicale ne l’est 
plus, peut faire l’objet d’une demande de la part de la femme — puisque c’est 
toujours un acte volontaire — d’interruption médicale de grossesse. À condition 
que des médecins attestent qu’il s’agit bien d’une anomalie d’une particulière 
gravité, incurable au moment du diagnostic. 
 
Début janvier a été déposée la première plainte contre un centre pluridisciplinaire 
de diagnostic prénatal dans le Sud de la France. Évoquons les faits. On découvre 
très tôt, à 11 semaines de grossesse, un laparoschisis, une hernie de l’intestin dans 
le liquide amniotique par une petite fente dans le ventre, qui n’est jamais associé 
à d’autres malformations. Le laparoschisis n’occasionne pas de séquelles, mais 
nécessite une intervention chirurgicale à la naissance. Il est toujours difficile pour 
des parents d’apprendre qu’on devra opérer leur enfant à la naissance, même sans 
risque de séquelles.  
La grossesse évolue normalement. La femme demande néanmoins une interruption 
médicale de grossesse. Elle lui est pourtant refusée par le centre qui considère 
qu’il ne s’agit pas d’une anomalie d’une particulière gravité, et qu’elle est 
curable. L’enfant naît dans un service doté d’un plateau de chirurgie pédiatrique. 
On l’opère, mais par malchance intervient une nécrose intestinale, complication 
rarissime du laparoschisis. L’enfant meurt. La femme se retourne alors contre le 
centre pluridisciplinaire, soutenant : « J’avais demandé une interruption médicale 
de grossesse, on ne me l’a pas octroyée. De telle sorte que j’ai perdu mon enfant 
et ne peut pas supporter ce qui s’est passé. » 
 
À Strasbourg, dans le centre où je travaille les demandes d’interruption médicale 
de grossesse au motif des doigts qui manquent viennent de changer dans leur 
nature. Jusqu’à présent, mes collègues disaient aux parents : « Il ne s’agit pas 
d’une anomalie d’une particulière gravité, et elle est curable. » La dernière fois 
qu’une situation de ce genre s’est présentée, la semaine dernière, plusieurs des 
collègues dans la salle ont affirmé : « Mais si à la naissance, ou après la naissance, 
l’anomalie s’avérait un peu plus grave que ce qu’on avait prévu, les parents 
pourraient décider de porter plainte contre nous… » 
 
Est-il encore légitime que ces centres pluridisciplinaires de diagnostic prénatal 
existent et donnent leur avis, si, après la naissance, leur responsabilité peut être 
recherchée comme étant à l’origine du handicap ? S’ils deviennent responsables 
des handicaps des enfants pour lesquels l’avortement n’a pas été accepté, les 
médecins concèderont sans retenue aux demandes d’avortements, quelque puisse 
être la justification.  
 
Je ne discute pas la nécessité d’indemniser N. P. du fait de son handicap, ou plutôt 
ses parents, ne serait-ce que selon le principe de la solidarité nationale. Mais 
puisqu’il est précisément question des responsabilités engagées, parlons-en ! 
Comment se fait-il que cette mère ait eu une grossesse sans être vaccinée contre 
la rubéole ? Est-il acceptable de prendre un tel risque ? Je ne trouve pas 
acceptable, pour ma part, que cette femme ait pris le risque d’une grossesse sans 
avoir adopté l’élémentaire précaution de se faire vacciner. Vaccinée, son enfant 
ne serait pas aujourd’hui handicapé. Au minimum, la responsabilité de la mère est 
équivalente à celle du laboratoire qui n’a pas détecté cette rubéole qu’il était 
possible de prévenir. 
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C’est par la médiation d’une analyse détaillée, que peut se profiler dans de telles 
circonstances le fondement d’une éthique de la société. Un pas a été franchi, dont 
les conséquences sont trop importantes pour que l’ensemble de la société ne 
participe pas à la discussion de ce problème. 
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2ème partie 

Accompagner la mort périnatale 
 
 
 
Devenir des corps après mort périnatale 
 
Cellule de réflexion de l’Espace éthique/AP-HP 
20 novembre 1997 
 
Extrait de Éthique et soins hospitaliers. Espace éthique,travaux 1997–1999, sous la 
direction de Emmanuel Hirsch, Paris, Doin/AP-HP, 2001 
 
Invités experts 
Pr Michel Dehan (chef de service de pédiatrie et de réanimation néonatale, hôpital 
Antoine-Béclère, AP-HP), Catherine Le Grand-Sébille (anthropologue, chercheur 
associé au Laboratoire d'anthropologie sociale), Dr Anne-Lise Delezoide (service 
d'histo-embryologie-cytogénétique cytologie, hôpital Necker-Enfants Malades, AP-
HP), Marc Dupont (responsable du département des droits du malade, Direction 
générale, AP-HP), Jean-Philippe Legros (psychologue-psychanalyste, service de 
médecine fœtale, hôpital Saint-Vincent-de-Paul, AP-HP) 
Membres de la Cellule de réflexion de l’Espace éthique/AP-HP 
Pr Marie-Louise Briard, Michèle Deloche, Chantal Deschamps, Françoise Duménil-
Guillaudeau, Pr Patrick Hardy, Emmanuel Hirsch, Martine Nouvian, Pr Didier Sicard, 
Bruno Torti, Dr Marcel-Louis Viallard, Jean Wils, Pr Robert Zittoun 
Invités 
Nicole Jacquemin, Marguerite Romiguière (formateurs, Centre de formation 
continue du personnel hospitalier, C.F.C.P.H., AP-HP), Jean-Yves Noël (infirmier, 
responsable de l'amphithéâtre des morts, hôpital Necker-Enfants Malades, AP-HP) 
 
 
Face à des situations extrêmes 
 
Pr Michel Dehan 
 
Le problème de la mort périnatale est très fréquent dans un centre obstétrico-
pédiatrique de référence, au sein duquel existe une concentration des cas les plus 
difficiles, des pathologies les plus graves et des thérapeutiques d’exception. Nous 
sommes fréquemment confrontés à des situations limites et assez souvent aux 
décès des enfants. 
Ces décès se produisent soit spontanément in utero, soit de façon provoquée dans 
le cadre de l’interruption dite thérapeutique de grossesse, ou par abandon 
thérapeutique de fœtus qui paraissent très menacés et pour lesquels aucune 
extraction ne sera tentée. Ces décès peuvent également survenir après la 
naissance : en salle de naissance même ou en secteur de réanimation. 
Je n'aborderai pas un sujet qui, pourtant, nous a permis d'avancer dans la réflexion 
autour de la mort des enfants et des nouveau-nés en particulier : le problème de la 
mort subite du nourrisson pour lequel nous avons essayé d’acquérir une certaine 
expertise en matière d’accompagnement des familles. 
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En introduction, je présenterai trois observations relatives au vécu concret des 
soignants et des parents face à la mort de ces nouveau-nés. 
Première observation : il s’agit d’une maman qui accouche d’un enfant mort-né 
en situation d’anasarque. 
L’anasarque fœtale est une modification relevant de causes très variées du corps 
de l’enfant qui a accumulé énormément d’eau dans les tissus sous-cutanés, dans 
les poumons, l’abdomen. Autrefois, la cause la plus habituelle était 
l’incompatibilité rhésus qui occasionne une anémie profonde du fœtus et qui 
aboutit à cet état d’anasarque. Ces enfants meurent souvent in utero si on ne les 
extrait pas à temps. 
Cette femme se présente à la maternité avec ce bébé décédé en état d’anasarque. 
L’expulsion est extrêmement difficile et traumatique, du fait des modifications 
corporelles entraînées par cet œdème monstrueux. 
L’aspect de l’enfant à la naissance est totalement difforme. Pour protéger la 
maman, le personnel soignant soustrait le corps à sa vue. 
Le lendemain matin, cette maman reçoit la visite de la sage-femme en chef qui, 
après avoir pris de ses nouvelles, engage une relation plus approfondie avec elle. 
Cette femme demande à voir son bébé. La sage-femme éprouve un moment de 
panique ; elle avait assisté à l’accouchement et se souvient de la vision d’horreur 
qui a accompagné cette naissance. Devant l’insistance de la mère, elle 
l’accompagne à la morgue. Là, elle assiste à une scène qu’elle qualifie 
d’insoutenable : la maman, à qui on présente l’enfant, le dénude complètement, 
le prend dans les bras, lui parle, le caresse, l’embrasse et, au bout d’une dizaine 
de minutes, le rend au personnel présent en disant : « Vous avez vu comme il est 
beau mon bébé ! » 
Cette phrase résume bien la différence qui apparaît entre les soignants qui se 
protègent et veulent protéger la maman, et cette mère qui voit de façon très 
subjective son enfant. Une telle observation nous incite à vaincre nos répulsions 
pour affronter la mort de l’enfant, quels que soient son aspect, sa taille, son âge 
gestationnel et son poids, pour ne pas escamoter cette mort vis-à-vis des parents. 
Cela nécessite une approche personnelle assez longue et difficile, ainsi qu’une 
approche de groupe pour que l’ensemble du personnel soignant puisse accéder aux 
éventuelles demandes des parents. 
 
Deuxième observation : il s’agit d’une maman qui a déjà perdu deux enfants — 
deux fils — aux âges de treize et onze ans environ. 
Ces enfants étaient atteints d’une maladie génétique dégénérative du système 
nerveux central, transmissible de façon héréditaire. Lorsque cette maman a 
accompagné son dernier fils à la mort, elle était enceinte. Elle a subi par la suite 
une interruption thérapeutique de grossesse (ITG) après un diagnostic anténatal qui 
avait révélé la même maladie chez le fœtus. Elle a ensuite donné la vie à un 
garçon qui, malheureusement, après avoir été mal soigné à la naissance, a pu s’en 
sortir après une longue réanimation. 
Enceinte d’un quatrième garçon, elle demande à nouveau un dépistage anténatal 
qui révèle une fois de plus l’atteinte du fœtus. L'annonce lui est faite par 
téléphone et on lui donne un rendez-vous pour avorter — mot prononcé par la 
personne qui transmettait l’information. Dès le lendemain, elle se présente à 
l’hôpital où elle reçoit les médicaments pour déclencher son travail, et on la laisse 
seule dans sa chambre. Le jour suivant, au matin l’infirmière retrouve cette 
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maman enfermée dans la salle de bain. Pendant la nuit, elle a expulsé seule son 
fœtus et l’a recueilli dans ses mains... Elle lui parle, le berce et lui raconte 
l’histoire de ses frères. Mme B. reste épuisée, sub-délirante pendant plusieurs 
jours à l'hôpital. Elle exprime des sentiments confus car elle a l’impression d’avoir 
tué ses deux fils aînés en ayant accepté cette ITG. Pourtant, elle a également le 
sentiment d’avoir pu accompagner son fœtus au moment de sa mort. 
Quelques mois plus tard, elle attend à nouveau un garçon, heureusement non 
atteint. La grossesse et l’accouchement sont normaux. L’enfant évoluera sans 
problème.  
 
On constate au travers de cette histoire que, finalement, Mme B. a pu “remplacer” 
ses deux fils aînés. Ici encore, la valeur symbolique du fœtus pour cette mère est à 
son paroxysme, alors que les professionnels, dans ce cadre précis, se sont 
contentés d’être de bons techniciens de la médecine. 
Ces deux observations ont constitué un fil rouge pour l’équipe et moi-même, nous 
ayant permis de prendre conscience, en tant que soignants, de notre rôle dans 
l’accompagnement des parents confrontés au drame de la mort périnatale, surtout 
dans le cadre de l’ITG ; d’autant plus que cette mort est souvent délibérément 
décidée, par la maman elle-même.  
Des groupes de travail se sont constitués autour des problèmes de l’information, de 
l’accueil, des pratiques, de l’accompagnement et de l’écoute. Ils ont abouti à ce 
que certaines grossesses puissent être poursuivies jusqu’à leur terme, malgré la 
présence d’une maladie mortelle pour le fœtus, pour autant que les mères en 
expriment le désir. Ceci témoigne bien de l’intensité de l’investissement affectif 
de ces mères pour leur fœtus. 
 
 
Blessures non cicatrisées 
 
Troisième observation très récente, qui date du 25 juin 1997 : elle concerne la 
mort qui survient après la naissance et illustre le respect que les équipes 
soignantes doivent témoigner au corps de ces bébés. 
On retrouve dans les locaux de la consultation de l’hôpital Antoine-Béclère, une 
femme en pleurs qui erre, accompagnée de son mari. Une surveillante 
d’ophtalmologie aborde cette femme qui lui explique, entre deux sanglots, qu’elle 
a perdu en 1978 un bébé né à l'hôpital Beaujon puis transféré dans le service. Elle 
revient dans l’hôpital pour connaître la raison de sa mort et surtout savoir à quel 
endroit se trouve le corps. Après avoir vérifié, auprès des admissions, la réalité de 
ces faits, la surveillante d’ophtalmologie appelle ma surveillante qui accompagne 
cette famille dans mon bureau. 
Je me trouve devant une femme qui paraît bouleversée, très émue. Son mari est 
assis en retrait, le regard fuyant. Au début de l’entretien, il reste mutique. 
J’explique en quelques mots la maladie du bébé, la raison de la césarienne que la 
maman avait dû subir, la prématurité, l’insuffisance respiratoire, le manque 
d’oxygène au niveau du cerveau et l’évolution rapide de cet enfant vers la mort. La 
maman n’avait jamais rien su de cette histoire, en raison du décès précoce, alors 
qu’elle était encore hospitalisée à l'hôpital Beaujon du fait de la césarienne. Le 
mari ne lui avait jamais rien dit, refusant d’entreprendre la moindre démarche 
auprès du service. Elle était donc restée face à une totale absence d’information, 
ce qui l’a hantée pendant dix-neuf ans... 
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À l’époque, elle ne parlait pas le français et je n’ai pas pu savoir quel événement 
récent lui avait donné le courage de venir en parler, si longtemps après. Elle 
évoque ensuite ses enfants — une fille aînée de vingt-trois ans qui était née avant 
ces événements, et deux garçons — et me dit qu’ils réclament, eux aussi, des 
informations sur leur petit frère décédé. À sa demande, je rédige un bref compte-
rendu médical sur un papier à en-tête du service. Elle aborde ensuite le problème 
du devenir du corps de son bébé. La décision d’abandonner le corps avait été prise 
par le père seul, qui n’en avait pas averti sa femme. J’explique alors que les 
abandons de corps à l’hôpital sont fréquents, y compris chez les adultes, et que 
l’on entoure le corps d’un drap avant de l’enterrer dans une fosse commune, mais 
que l’endroit précis est impossible à retrouver car l’emplacement de ces fosses 
communes doit être changé périodiquement.  
Ces explications ont semblé lui convenir. J’ai eu l’impression que le fait de savoir 
que cette situation ne constituait pas un cas isolé et qu’un linge entourait ce corps 
— ce qui est probablement inexact — l’a beaucoup rassérénée. Au cours de 
l’entretien, le visage de cette femme s’est peu à peu transformé, ses larmes se 
sont taries, ses traits se sont apaisés et un sourire est apparu. L’attitude du mari 
s’est également transformée : il a pu, peu à peu, redresser sa tête, accepter de me 
fixer du regard et même participer à la conversation. 
 
Cette histoire souligne l’importance de la blessure non encore cicatrisée, dix-neuf 
ans après, car aucune information précise n’avait été transmise à cette maman. 
Elle témoigne de la force obstinée de cette mère qui a finalement réussi à 
convaincre son mari de venir chercher des explications dans un univers très 
impersonnel : celui de l’hôpital. Cet homme était profondément mal à l’aise et 
peut-être se sentait-il coupable puisqu’il avait décidé d’occulter totalement 
l’histoire de cet enfant. Il avait dû, en outre, considérer cette démarche comme 
une folle lubie de la part de sa femme. 
Voilà trois observations qui, à mon avis, résument les problèmes que nous allons 
aborder. 
 
 
Une mort accompagnée 
 
Catherine Le Grand-Sébille 
 
J’aimerais poser un regard historique et anthropologique sur ces situations 
douloureuses où s’opère une sorte de concomitance scandaleuse de la naissance et 
de la mort. 
Trop rapidement sans doute, je m’attacherai à comprendre la transformation des 
rituels entourant ces morts à travers notre histoire et j’évoquerai le traitement 
symbolique appliqué aux fœtus prématurément disparus dans une société bien 
différente de la nôtre : celle des Berbères d’Afrique du Nord. Ceci, pour interroger 
notre présent où les décès intra et extra utérins se rejoignent trop souvent dans 
l’inacceptable et l’indicible, alors qu’il semble que le travail du rituel permettrait 
de rendre pensable et visible ce malheur. Je me situe, comme les praticiens et 
chercheurs avec lesquels je travaille depuis quelques années sur ces questions, 
parmi ceux qui revendiquent pour l’enfant trop tôt disparu, une mort 
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accompagnée, soutenue par des mots et des gestes justes à l’égard de la famille 
endeuillée, un respect du corps et le déroulement de funérailles dignes. 
 
J’indiquerai, tout d’abord, qu’il faut néanmoins se garder de considérer avec trop 
d’optimisme les morts géographiquement et historiquement lointaines comme bien 
acceptées car accompagnées d’élaborations symboliques. On peut à la fois 
accompagner d’élaborations symboliques cette mort, tout en considérant qu’elle 
reste scandaleuse. Le dispositif rituel, quand il existe, est en général plus discret 
que pour les autres morts. Les approches historiques et ethnologiques permettent, 
en effet, de rappeler que les nourrissons connaissent ou connaissaient 
généralement une imprécision de leur statut d’humain tant qu’ils n’étaient pas 
baptisés ou intégrés par un ensemble d’actes rituels à un cosmos, à un territoire et 
à une lignée. La naissance sociale, comme nous l’appelons, modifie alors, si elle a 
pu avoir lieu, le sens attribué au décès et le destin des morts dans l’au-delà. 
 
Un motif récurrent, dans l’imaginaire social qui s’est développé autour des morts 
périnatales, reste celui de l’errance de l’âme. Ce souci pourrait nous paraître 
dépassé aujourd’hui, mais je n’en suis pas sûre quand j’observe l’errance 
symbolique dans laquelle se trouvent des parents endeuillés n'ayant pas de 
sépulture à honorer en mémoire de leur enfant. 
Dans la culture chrétienne de l'ancienne France, selon que le nourrisson avait ou 
non accès au sacrement du baptême, le traitement rituel et le destin post mortem 
différaient. « Un enfant mort sans baptême ne peut être enterré en espace 
consacré, c’est-à-dire dans le cimetière du village. Il n’appartient pas à la 
communauté chrétienne. L’absence de sépulture est la marque sociale de son 
impossible salut. » Je citais là, un passage de Didier Lett, historien médiéviste qui 
réalise un travail remarquable de réflexion, voire même d’amorce de réflexion, car 
avec Philippe Ariès nous avons longtemps été plongés dans l’ignorance de ce 
sentiment très fort de l’enfance dans le monde médiéval. Philippe Ariès pensait 
que le sentiment à l’égard de l’enfant, naissait beaucoup plus tard. Didier Lett 
montre que l’on s’est soucié très tôt du destin de cet enfant mort trop 
précocement, et il va jusqu’à identifier une sorte d’essor de la "mentalité de 
parent", et très nettement le refus de la damnation éternelle pour l’enfant. Une 
sépulture digne manifeste déjà un soucis pour ces parents du Moyen Âge. Cet 
auteur montre comment l’invention du Limbe aux XIIe-XIIIe siècles « traduit un 
profond changement de perception de l’enfance et une volonté parentale de se 
libérer des souffrance de la pensée d’un nouveau-né éternellement torturé par les 
peines infernales ». Mais, rappelons que dans l’histoire de l’Europe occidentale, 
l’enfant mort sans baptême n’a jamais vraiment conquis le ciel. 
 
Il y a autre chose, me semble-t-il, qui participe de l’impossible errance des enfants 
morts ; c’est l’absence de nom. Le discours, la nomination, nous le savons bien, 
identifient, amarrent le sujet et fixent le destin. Dans nos sociétés, ces enfants 
disparus avant l’heure se voyaient rarement attribuer un prénom socialement 
reconnu par le biais de l’état civil, par exemple. Cet anonymat pose question quant 
à la non reconnaissance par la collectivité de l’individualisation des fœtus et des 
mort-nés. Mais, d’autre part, comment peut-on singulariser dans le souvenir cet 
enfant, mort souvent trop tôt pour avoir pu porter, autrement que dans le désir de 
ses parents, son prénom et son nom ? Il s’agit là, en le prénommant, d’aider à la 
possibilité du souvenir et à l’attribution d’une place pour lui, dans l’histoire 
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familiale. Cet acte de nomination nous paraît d’ailleurs aujourd’hui, tout à fait 
indispensable. 
Toujours et partout, le flottement spatial et identitaire renvoie aux mondes des 
esprits comme au vol des anges. Fixer le cadavre, l’âme et l’identité représentent 
trois exigences qui requièrent des actes symboliques que nous retrouvons déclinés 
par toutes les cultures. 
 
 
La mort du fœtus 
 
J'évoquerai maintenant la manière dont on faisait, ou dont on fait face ailleurs, à 
la mort des fœtus et des nouveau-nés. Je ne peux pas rendre compte si rapidement 
dans le détail des réponses culturelles face à ces morts trop précoces. J’ai donc 
volontairement choisi d’indiquer cette variété culturelle, avec l’évocation d’un 
contexte socio-symbolique particulier, celui du monde Berbère. 
L’anthropologue Saskia Walentowitz, qui a beaucoup travaillé sur cette question, 
insiste sur l’important statut que ces sociétés accordent au fœtus. Statut qui 
transparaît, dit-elle, notamment dans les expressions de condoléances observées 
chez les Berbères du Haut-Atlas, à l’occasion d’un avortement spontané ou d’une 
fausse couche — les avortements déclenchés étant considérés comme un meurtre. 
Voilà ce qu’elle a pu trouver comme exemple d’expressions de condoléances : 
« Les parents et amis se rendent individuellement chez la convalescente, ils la 
félicitent tout d’abord d’être préservée de la mort et lui souhaitent bonne santé ; 
puis ils expriment leur douleur pour la perte du petit être. Ils lui demandent le 
sexe du fœtus, si l’enfant était presque à terme, et les condoléances sont 
renouvelées si c’est la perte d’un fils qui est à déplorer. La formule des 
félicitations-condoléances la plus fréquemment employée est celle-ci : "Dieu t’a 
préservée et t’a permis d’avorter en sécurité, Dieu acceptera cet enfant" (sous-
entendu au Paradis). » 
Ces expressions consolatrices de la part de l’entourage montrent que l’enfant, 
alors qu’il n’a même pas quitté le giron maternel, semble être considéré comme 
une personne à part entière, y compris dans son identité sexuelle. La mort de celui 
qui n’est pas encore né et de celui qui a déjà accompli une partie de son existence 
dans le monde d’ici-bas, fait appel, pour cette culture, aux mêmes attitudes. La 
formule signifiant que Dieu accepte au Paradis un enfant avorté prématurément, 
n’exprime pas seulement l’idée — conforme d’ailleurs à l’enseignement de l’Islam 
— selon laquelle l’âme d’une personne survit à sa mort, mais souligne également 
qu’elle précède sa naissance. Dans l’imaginaire social de cette partie du monde 
méditerranéen et musulman, l’enfant est donc doté d’une âme avant sa venue au 
monde ; c’est un principe actif qui lui confère une autonomie existentielle 
transcendant les âges de la vie et persistant au-delà de la mort. 
 
Saskia Walentowitz précise que les textes fournissent très peu d’informations quant 
aux traitements du produit des fausses couches, des cadavres de mort-nés et de 
nourrissons. Cependant, à Marrakech et dans le Grand-Sud marocain, dans les 
années soixante, « même les fausses couches donnaient lieu à des pratiques qui ont 
presque entièrement disparu dans les villes et qu’on retrouvent encore dans 
certaines campagnes du Sud. Un fœtus avorté avant cinq mois devait être enterré 
au seuil de la maison qu’il est censé protégé par sa baraka. (...) Il ne peut être 
inhumé dans un cimetière qu’au-delà de cet âge. » 
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On rencontre la même pratique dans l’oasis Tabelbela, dans le Sahara algério-
marocain, où le fœtus avorté est enterré jusqu’à cinq mois à un mètre sous le seuil 
intérieur de la maison. Chez les Berbères de Kabylie, en revanche, il est enterré 
jusqu’au sixième mois de gestation « sous la maison dans un recoin de l’étable » et 
inhumé au cimetière communal à partir du septième mois. Il faut préciser qu’en 
Afrique du Nord, le seuil de la maison est un lieu chargé de sens et se trouve au 
centre de nombreux rituels aussi divers que les rites de passages, les rites de 
protection ou les rites d’expulsion du mal. Il constitue un lieu ambivalent, investi 
d’un pouvoir bénéfique - la baraka émanant de Dieu — mais aussi un lieu 
perméable aux influences maléfiques. Se tiennent près du seuil, à la fois les esprits 
protecteurs du foyer, les génies mal intentionnés ou les âmes des défunts. Pour 
reprendre les termes de René Maunier, « le seuil est respectable et redoutable » à 
la fois. Dans ce contexte, l’enterrement du fœtus sous le seuil, protège la 
maisonnée car il barre la route aux forces maléfiques. L’exemple du Sud marocain 
est sans doute le plus explicite à ce sujet, car on ensevelit sous le seuil non 
seulement le fœtus mais également le placenta. Il semble que l’on ait à faire à une 
conjuration de la mort. Elle se trouverait dissipée, au gré des allées et venues, 
dans la maison. 
 
 
Travail d’humanisation 
 
Je reviens à ce propos au monde médiéval, car l'on y retrouve toute une 
symbolique de l’ensevelissement dans des lieux fortement investis socialement, 
comme le fait que l’on ait enterré de nombreux fœtus dans des espaces situés sous 
les gouttières des églises et des cathédrales afin de faire bénéficier ces enfants de 
l’action purificatrice des eaux lustrales. 
Face à l’action dissolvante de la mort qui est toujours rupture, dispersion et 
séparation, la révolte prédomine mais il semble que le déroulement des rites, le 
sens que l’on accorde à l’ensevelissement, les élaborations symboliques qui 
s’incarnent, comme ici dans l’Occident médiéval ou le monde musulman, dans une 
configuration religieuse, rendent possible, me semble-t-il, une coexistence apaisée 
de l’humanité et de l’au-delà. 
 
Je voudrais, pour finir, réfléchir avec vous, à nos pratiques contemporaines et 
laïques devant ces morts "immatures" et m’attacher au sens qui sous-tend l’acte 
d’habiller ces très petits bébés ; montrer qu’il s’agit de vêtir pour humaniser. On 
possède très peu de données ethnographiques sur l’enveloppement de ces petits 
cadavres, ce qui ne signifie pas qu’il n’a pas lieu. On doit donc se tourner vers des 
interprétations concernant le nourrisson vivant. Les historiens et les ethnologues 
ont montré combien les pièces de tissus ou les peaux d’animaux qui sont mises au 
contact du corps du nourrisson ou de la mère, occupent une fonction protectrice. 
Concernant les nouveau-nés de nos régions, l’accent porte sur les qualités des 
linges traditionnellement requis pour la venue au monde. On connaît aussi 
l’importance du vêtement pour certains psychanalystes qui considèrent que 
l’enveloppe vestimentaire redouble l’objet contenant, à la fois sac, limite et zone 
d’échange, que représente la peau. Plusieurs travaux d’éthologues, proches d’une 
analyse du vêtement comme "réassurance contre le manque", ont pointé la place 
primordiale du linge et de son odeur, dans une augmentation ou une réduction des 
tensions chez les nourrissons. 
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Une autre fonction donne une dimension essentielle aux pratiques vestimentaires 
comme aux peintures corporelles destinées à ceux qui arrivent au monde ; il s'agit 
de l’obligation de débarrasser l’enfant des marques de la gestation et de la seule 
naissance biologique. Je citerai Nicole Belmont, anthropologue, qui a beaucoup 
travaillé sur la transformation et la naissance biologique en une naissance sociale. 
Je crois que cela peut nous éclairer sur le traitement des enfants morts. Elle 
évoque ainsi des pratiques indiennes d’Amérique Centrale où ce n’est pas le 
vêtement qui humanise mais d’autres traitements : « Chez les Cubéo, dès la 
naissance, le corps de l’enfant est soigneusement lavé par la mère puis peint d’un 
pigment rouge, ce qui lui donne le statut d’être humain. Les Cubéo disent que 
cette peinture permet la chute de la peau fœtale qui n’est pas une peau humaine. 
Il y a donc opposition entre peau fœtale et peinture corporelle. » 
Nous voyons bien là que les peintures corporelles, comme le vêtement, viennent se 
substituer, dans le registre symbolique, aux sécrétions originaires, aux enveloppes 
fœtales qui sont alors perçues négativement, du côté de la nature et de l’animalité 
comme témoin de la gestation. 
 
Il me semble que les personnels qui, dans de trop rares maternités, vêtissent les 
fœtus et les mort-nés enlevés à la vie, ne font donc rien d’autre que cet 
indispensable travail d’humanisation qui se trouve relayé et symbolisé au travers 
d’autres rites tels que ceux de la nomination ou d’une cérémonie d’adieu. 
À notre époque, où ces morts fœtales et périnatales sont considérées comme des 
scandales qui laissent démunis et coupables tous les protagonistes, il me semblait 
important de rappeler que la connaissance des manières de faire, autrefois ou dans 
d’autres sociétés, permet sans doute de mieux comprendre et vivre quelques-unes 
des situations professionnelles les plus douloureuses, ainsi que de répondre à une 
demande de sens, notamment quant au traitement du corps de ces enfants 
décédés. 
On mesure alors combien les rituels qui accompagnent ordinairement la venue au 
monde des humains, comme la fin de leur séjour terrestre, permettent de 
construire, au travers d’actes socialement formalisés, des relations d’identité et 
représentent des supports précieux qui permettent à la mémoire d’exister. 
 
 
Devenir des fœtus après autopsie 
 
Dr Anne-Lise Delezoide 
 
J'effectue les examens autopsiques de fœtus, soit décédés spontanément, soit 
décédés à la suite d’une interruption médicale de grossesse. Je travaille avec des 
maternités qui sont situées hors de l'hôpital Necker-Enfants malades, parfois assez 
loin, à une quarantaine ou une cinquantaine de kilomètres de Paris. Les corps des 
fœtus quittent les maternités pour parvenir dans le service où a lieu l’autopsie. 
 
Le plus souvent, après l’autopsie nous ne voyons pas les parents, puisque le 
compte-rendu est directement remis au médecin qui va le leur expliquer. Les 
parents qui s’adressent directement à nous, sont ceux qui expriment un besoin 
particulier concernant le devenir du corps de leur enfant. Cette expérience qui 
nous interpelle, se renouvelle de plus en plus. Nous leur expliquons alors ce que 
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l’on fait et ce que devient le corps de leur enfant : il faut que nous soyons aptes à 
leur répondre. 
 
En dehors de l’acte scientifique et de l’acte de recherche d’un diagnostic, la 
motivation de nombreux fœto-pathologistes relève du souci de participer à la 
démystification de la mort de l’enfant et à la déculpabilisation des parents ainsi 
que des soignants. Je pense que, par l’explication nous avons la volonté de 
soulager les parents de la douleur du deuil. Nous avons tendance à nous acharner à 
trouver sur ce corps — parfois dans un état assez pitoyable, quand par exemple il 
est macéré —, des signes nous permettant d’expliquer, le plus précisément 
possible, les causes du décès. Nous avons l’impression d’être des médecins 
légistes. 
 
D’un point de vue juridique, on distingue schématiquement deux types d’enfants. 
Ceux qui ont fait l’objet, à l’État civil, d’un acte de naissance ou d’un acte 
d’enfant déclaré sans vie, qui pourront être enterrés. On formule quelquefois des 
demandes d’obsèques et je reviendrai sur ce qui peut amener les parents à cette 
demande. Les autres, ceux qui sont dits "produits innomés", morts avant vingt-huit 
semaines d’aménorrhée, n’ont pas droit, normalement, à des obsèques. 
Actuellement, la situation des parents à l'égard de ces deux catégories juridiques 
est en fait la même, car pour leurs parents ils restent des enfants, qu’ils aient 
vingt-quatre, vingt-huit ou trente-deux semaines. Le fœtus est intégré, de plus en 
plus tôt, dans les familles. La grossesse a été désirée dans la plupart des cas. On en 
a conscience précocement grâce aux échographies, on en parle aux frères et 
sœurs, aux grands-parents et à l’ensemble de la famille. Il s'agit d'un enfant dont 
les parents ont, de plus en plus tôt, une conscience totale d’individu à part 
entière. Le deuil de ces enfants devient un deuil aussi fort que celui d’une 
personne chère de la famille. De ce fait, il se crée un désir de pratique de 
funérailles, d’obsèques et de compensation face à cette douleur.  
Quand les obsèques peuvent avoir lieu, elles peuvent s’organiser facilement. 
Lorsque l’on se situe dans un cadre où théoriquement il n’y a pas lieu d’avoir 
d'obsèques, nous sommes confrontés à une problématique complexe. Certains 
parents nous demandent de leur rendre le corps de leur enfant après l’autopsie, en 
dehors de tout contexte de pompes funèbres. 
 
 
Une nouvelle expression du respect  
 
Un "produit innomé" est théoriquement une pièce opératoire. À ma connaissance, il 
n’existe pas de loi qui interdise de remettre l’appendice de quelqu’un dans un 
bocal, quand il sort de l’hôpital. Dans le laboratoire — cela n’a pas été codifié sur 
un plan juridique — nous avons pris la décision d’accéder au désir des parents : 
nous préparons le corps, un tiers vient le chercher, le met dans une boîte et le 
confie aux parents. Cependant, nous sommes gênés, car nous savons que la douleur 
peut réapparaître des années après, et ce n’est peut-être pas une bonne chose 
d’avoir cet enfant enterré dans le jardin... Certaines communes, comme Paris, ont 
résolu le problème juridique pour ces enfants "innomés" en autorisant des obsèques 
quel que soit l’âge. 
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Très peu de nos fœtus sont enterrés par les familles (moins de 5 %), cela pour une 
question de coût. C’est d’autant plus onéreux, qu’aux obsèques il faut ajouter le 
transport de la morgue de l'hôpital Necker-Enfants malades vers le lieu de 
résidence de la famille. Ce coût favorise la décision d’abandon de corps. 95 % des 
fœtus — nous en voyons trois cent cinquante à quatre cents par an — sont 
abandonnés à l’établissement hospitalier. 
Lorsque j’ai commencé à travailler à l'hôpital Necker-Enfants malades il y a une 
douzaine d’années, les fœtus qui n’étaient pas enterrés étaient incinérés ; ils 
partaient dans les fûts de déchets hospitaliers. Grâce à Jean-Yves Noël, nous avons 
organisé leur transfert vers le cimetière de Thiais, par l'intermédiaire de 
l’amphithéâtre des morts dont il est responsable. 
Les parents, mais aussi les soignants, nous demandaient ce qu’était Thiais. Nous 
leur répondions que les enfants étaient enterrés de façon anonyme avec les grosses 
pièces opératoires et les autres "abandons de corps", dans un endroit que l’on 
appelle le "Carré de la science", et qu’il existait un lieu de recueillement à leur 
intention. Depuis trois-quatre ans, nous avons commencé à voir des parents se 
rendre à Thiais à la Toussaint. Ce que nous leur avions dit, ne correspondait pas du 
tout à la réalité qu'ils découvraient sur place. Ils n’ont pas pu savoir où se trouvait 
leur enfant et n’ont pas été très bien accueillis. Ils se sont trouvés face à un 
mystère. Le mystère autour de cette mort que nous essayons d’éviter, s’est avéré 
renforcé. 
Certains parents ont écrit à la direction générale de l’Assistance publiqueHôpitaux 
de Paris, ce qui a abouti à une certaine prise de conscience relative au respect du 
devenir de ces corps. C'est ainsi qu'ont débuté les réflexions menées par des 
psychologues et des psychiatres. 
 
Dès lors, nous avons modifié notre pratique. Au lieu d'adresser ensemble tous ces 
fœtus à Jean-Yves Noël, nous les avons identifiés, séparés les uns des autres, de 
façon à préserver leur personnalité dans leur petit "linceul" (sac en plastique). Nous 
avons été contactés par Marie-Jeanne Dureux-Brouillaud au siège de l'AP-HP, qui a 
associé les fœto-pathologistes parisiens à un travail aboutissant à la reconnaissance 
individuelle des fœtus, afin que les parents puissent connaître le sort de leur 
enfant. Les parents comprennent qu'en choisissant d’abandonner le corps de leur 
enfant, il sera enterré de façon anonyme. Toutefois, ils n’acceptent pas d’ignorer 
le lieu de sa sépulture afin de s'y rendre éventuellement pour témoigner de 
manière symbolique leur mémoire. 
 
Nous essayons de préserver l’identité de ces corps. Une équipe de Lille propose une 
présentation systématique des enfants après l’acte d’autopsie, ce qui est faisable 
car la technique d’ouverture des corps permet une restauration tout à fait 
correcte. Le problème de la présentation se pose particulièrement en maternité. À 
Necker-Enfants malades et sans doute dans d’autres maternités, nous proposons de 
créer un lieu privilégié, une petite pièce où les parents pourront venir voir leur 
enfant après le décès et éventuellement procéder à quelques pratiques rituelles. 
Ce type d'initiatives dans le service est vécu douloureusement par tous, la famille 
comme le personnel soignant. 
 
Les fœto-pathologistes expriment des avis différents sur la question de la 
restauration ad integro du corps avant son départ. Je pense que le respect du corps 



-77- 

ne passe pas forcément par la restitution ad integro, mais plutôt dans notre 
attitude et nos gestes à son égard. 
 
Nous essayons de respecter la douleur parentale, de participer à la pratique du 
deuil dans la mesure de nos possibilités, afin de favoriser le contact des parents 
avec leur enfant. Nous prenons toujours des photos au cours de l’examen fœto-
pathologique et nous pouvons les leur montrer s’ils n’ont pas pu voir l’enfant. 
Notre seconde préoccupation concerne le respect du corps en essayant d’expliquer 
la cause du décès. Nous devons nous astreindre à ce respect dans le devenir, c’est-
à-dire dans le suivi jusqu’à Thiais ou jusqu’aux obsèques. 
 
 
Principes d’action 
 
Marc Dupont  
 
Lorsqu’il y a un peu moins d’un an, j’ai commencé à coordonner un groupe de 
travail sur le décès à l’hôpital, ces questions m’étaient complètement inconnues. 
Après avoir rencontré Jean-Philippe Legros, j’ai commencé à en comprendre toute 
l’importance. 
Au cours de ma vie professionnelle, j’ai toujours travaillé dans des hôpitaux dans 
lesquels il n’y avait pas de maternité ; j’ai eu le bonheur de ne pas avoir dans mon 
entourage de cas de mort périnatale, de telle sorte que je ne mesurais pas 
l'étendue de la question.  
Je poursuis actuellement un travail de groupe consacré au décès à l’hôpital qui 
réunit beaucoup de personnes au sein de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris. 
Les discussions concernent, pour l’essentiel, les aspects post mortem des décès à 
l'hôpital, une partie étant relative à la mort périnatale. 
Au plan professionnel, j’ai également été directement confronté à ces questions 
car je reçois assez souvent des personnes qui sont en litige avec l’AP-HP : il s’agit 
d’affaires difficiles, non résolues au sein des hôpitaux. Il y a deux points sur 
lesquels j'ai été amené à identifier des situations de détresse majeures : d’une 
part, les autopsies et, d’autre part, la question des morts périnatales. En une 
année, depuis ma prise de fonction j’ai ainsi été, à deux ou trois reprises, 
confronté à des femmes qui sont venues me rencontrer dans des états de grande 
détresse, avec beaucoup de ressentiment à l'égard des équipes soignantes pour 
lesquelles il est d'usage de dire que "le deuil ne se fait pas". 
 
Sur le plan général, il est difficile de traiter ces questions. Les aspects juridiques 
ont une grande importance. Une loi de 1993 a tenu compte de l’évolution des 
pratiques médicales et a remodelé le Code civil sur les aspects concernant les 
enfants mort-nés ou mort en période périnatale. Sans entrer dans le détail car cela 
est particulièrement compliqué, on retiendra que sont différenciées quatre grandes 
catégories d’enfants : les enfants "normaux", morts après une déclaration à l’État 
civil, les enfants nés vivants et viables mais qui sont décédés avant la déclaration à 
l’État civil, les enfants nés vivants mais non viables et enfin les enfants nés très 
prématurément, avant cent quatre-vingt jours de grossesse. 
Les difficultés d’ordre politique, au sens noble du terme, ou d'ordre biologique 
concernent le statut de l’embryon. Dans la loi Veil sur l’interruption de grossesse 
(1975), le premier point de l’article premier stipule : « La loi garantit le respect de 
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tout être humain dès le commencement de la vie. » On comprend que l’embryon 
est déjà un être humain. Au plan du droit, cependant, cet être humain n’est pas 
considéré comme une personne humaine. On arrive à des questions qui sont d’une 
très grande complexité et sur lesquelles il est difficile de trouver des références 
précises lorsque des personnes sont confrontées à ces circonstances. 
Une évolution culturelle, très large, est au cœur du problème aujourd’hui. La 
valeur attachée à l’enfant a évolué de manière très significative ces dernières 
années. Les sentiments d’attachement des parents pour leurs enfants sont peut-
être différents de ceux qui existaient il y a quinze ou vingt ans. 
 
 
Repères incertains 
 
Il y a deux ans, le service juridique de l’AP-HP a posé la question du devenir des 
corps au ministère de l’Intérieur, qui est chargé de tout ce qui concerne les 
opérations funéraires. La question a porté sur le devenir des corps des enfants 
morts en période périnatale. Pour le ministère de l’Intérieur, les choses 
paraissaient très simples. Une lettre stipulait très clairement que : « Les fœtus 
n’ont pas d’existence légale. Les règles relatives à l’inhumation et à la crémation 
ne concernent que les personnes [humaines] et ne comportent pas de dispositions 
particulières applicables aux parties du corps humain et aux fœtus de moins de 
cent quatre-vingt jours qui ne sont pas nés viables. (...) Les établissements de 
santé publics ou privés sont invités à pourvoir à la destruction dans les meilleures 
conditions. » Du point de vue du droit tel qu’il est appliqué aujourd’hui par les 
administrations en charge des opérations funéraires, il n’y a pas d’ambiguïtés. 
 
Le Journal Officiel de la République du 19 novembre 1997 publiait un décret, en 
cours de préparation depuis sept ans, concernant l’inhumation des déchets 
d’activité de soins. Il définit ce que sont les déchets d’activité de soins et les 
pièces anatomiques. On aurait pu imaginer y trouver les éléments permettant de 
nous guider. Pourtant, en lisant bien, il n’y a strictement rien. Aujourd’hui, 
concernant l’inhumation et la crémation de ces enfants, nous nous appuyons, d’une 
part sur la législation funéraire qui est la position du ministère de l’Intérieur et, 
d’autre part sur les textes applicables aux déchets anatomiques mais qui ne le sont 
pas explicitement aux enfants mort-nés ou morts en période périnatale. Toutefois, 
nous savons qu’à Paris, des dispositions permettent l’inhumation des fœtus. 
 
Nous sommes donc très perplexes pour donner des repères ou des références. Le 
mieux que nous puissions faire est de les créer : il revient à des comités d’essayer 
de trouver des repères, des recommandations et des références. C’est ce à quoi se 
consacre le groupe de réflexion constitué à l’AP-HP depuis le début de cette 
année. Nous avons tenté de définir les points de repère sur lesquels nous pensons 
qu’il existe un consensus. 
 
Le premier principe est qu’il faut sans doute accorder aux corps de ces enfants le 
respect dû au corps de toute personne décédée. En particulier, ne pas dissocier le 
corps des fœtus et des enfants morts des restes opératoires. 
 
Le deuxième principe est de donner aux couples et aux familles, surtout s’ils en 
formulent la demande, l’information complète et transparente sur le devenir des 
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corps des enfants. Même si il n’est pas très simple pour nos personnels d’annoncer 
et de préciser, d'autant que nous ne maîtrisons pas l’ensemble de la chaîne des 
opérations funéraires. 
 
Le troisième principe est de favoriser les rites funéraires. Le rituel est important. 
Il faut donc le favoriser, même si aujourd’hui les locaux appropriés n’existent pas 
toujours.  
L’assimilation des corps de ces enfants aux personnes humaines peut prendre deux 
aspects. Dans certaines équipes, des certificats médicaux d’accouchement sont 
délivrés systématiquement : il s'agit là d'une sorte de reconnaissance pour les 
parents attestant qu’il y a eu naissance.  
En vue de l'autopsie, nous recommandons également que soit envisagée, comme 
pour tout prélèvement à but scientifique sur une personne humaine, une demande 
préalable formulée par les parents. 
 
Le quatrième point est de déposer le corps de ces enfants dans la chambre 
mortuaire (amphithéâtre) afin de montrer la considération que l’on a pour ces 
corps. 
 
Le cinquième point est de déposer dans des cercueils individuels les corps qui ont 
subi un acte autopsique. Une disposition du Code des communes stipule que l’on ne 
peut pas mettre plus d’un corps par cercueil, sauf dérogation. Il semble, en effet, 
que dans certains hôpitaux, le corps de plusieurs enfants — personnes humaines — 
aient pu parfois être placés dans un même cercueil. 
 
Le sixième point est de placer les corps des enfants mort-nés dans des cercueils 
collectifs mais en distinguant bien les pièces anatomiques des corps de ces enfants. 
À la demande d’une famille, nous devons favoriser le fait qu’un fœtus puisse 
bénéficier d’un cercueil individuel. Nous essayons de faire en sorte que les 
chambres mortuaires aient à disposition les matériaux nécessaires à la fabrication 
de cercueils individuels. 
 
Le septième point est d’informer les familles sur les modalités selon lesquelles 
elles peuvent procéder aux funérailles de leur enfant. Un groupe de travail va être 
mis en place pour favoriser la lisibilité des opérations funéraires. 
 
Le huitième point est de permettre la présentation du fœtus, dans la chambre 
mortuaire. 
Je préciserai ici, que le décret sur les pièces anatomiques dont je vous ai parlé 
semble faire souvent l’amalgame. Il oblige l’incinération des pièces anatomiques et 
donc des corps des fœtus. 
Le neuvième point est d’assurer une inhumation décente, dans des caveaux 
collectifs, uniquement dédiés aux enfants et aux fœtus. Pour ce faire, il paraît 
nécessaire d'ouvrir des négociations avec le cimetière de Thiais. 
Enfin, il faut organiser une traçabilité des corps afin de savoir d’où ils viennent et 
où ils vont. 
 
 
Le deuil infini des personnes 
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Au sein de l’AP-HP, dans de nombreux hôpitaux, des livrets ont été rédigés pour les 
familles. Les projets concrets ne sont pas toujours faciles à mettre en place mais la 
réflexion devrait aboutir à des pratiques plus acceptables. 
Je suis perplexe devant le deuil infini des personnes que je rencontre. Nous 
recevons des personnes pendant des mois et quelquefois des années, qui 
demeurent en quête d'explications. 
J’ai assisté à Thiais, à l’inhumation des corps de personnes ayant fait don de leur 
corps, mélangés avec les pièces anatomiques dont, sans doute, des fœtus. Ces 
modes d'inhumation sont particulièrement déplorables.  
D’un autre côté, j’ai rencontré des membres du personnel de Thiais qui m’ont 
semblé ouverts à toutes les solutions. Je ne suis pas certain qu’il faille désigner 
l’administration des cimetières comme le coupable ou le négligent. Il faut que nous 
balayons devant notre porte avant de pouvoir aller rencontrer les services de 
Thiais. Aujourd’hui, nous apportons à l’administration communale des pièces 
indifférenciées. Tant que nous n’aurons pas résolu, en interne, ce genre de 
situations par des procédures claires et transparentes, nous ne pourrons pas 
avancer. 
 
 
Dr Anne-Lise Delezoide 
 
Au CHRU de Lille, une équipe a organisé avec les pompes funèbres municipales, des 
obsèques à moindre coût pour les fœtus. En général, les parents demandent 
l’information mais, malheureusement, ils sont souvent arrêtés par le coût. 
 
 
Jean-Yves Noël 
 
Sur Paris, seules les pompes funèbres du XVe arrondissement assurent gratuitement 
l’enterrement des fœtus. Au sein du groupe, c’est la seule agence qui propose 
cette possibilité. 
Il est extrêmement important que les parents aient le temps de la réflexion. 
Certaines familles se rétractent quant à leur décision d’abandon de corps. Trois 
semaines, un mois, voire quelquefois deux mois après, elles désirent récupérer le 
corps et pratiquer des obsèques. À partir du moment où l’on procède à une 
incinération, ce temps est d’autant plus restreint. 
 
 
Mort sans sépulture 
 
Jean-Philippe Legros 
 
Intervention illustrée de diapositives témoignant des modalités d’inhumation des 
fœtus au cimetière de Thiais. 
 
Depuis huit ans, je travaille en diagnostic anténatal à l'hôpital Saint-Vincent-de-
Paul. En tant que psychologue, mon intérêt se porte plus particulièrement sur le 
diagnostic anténatal et sur la mort fœtale, l’interruption médicale de grossesse 
mais également les autres morts. La réflexion tient son origine du deuil 
pathologique ou pathogène qui nous a permis de constater que certaines femmes 
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pouvaient revenir demander des comptes, huit ans, dix ans et plus encore à la suite 
d’un décès. 
 
La loi de 1993, qui a modifié le Code civil, nous joue un tour assez pendable. D’une 
part, dans sa complexité : il m’arrive, devant des parents, de m’y perdre. Cette loi 
distingue la naissance d’un enfant vivant et la naissance d’un enfant mort. À partir 
de cette première constatation, d’autres éléments sont pris en considération. Au-
delà de cent quatre-vingt jours — à partir de six mois —, que l’enfant naisse vivant 
ou mort il est reconnu comme un enfant. La question se pose en deçà des cent 
quatre-vingt jours. Elle se pose particulièrement de vingt-deux semaines (ou cinq 
cents grammes) à six mois. À partir de ces vingt-deux semaines, l’enfant né mort 
peut être reconnu comme un enfant, sous réserve d'une attestation médicale 
assurant qu'il est né vivant et viable. 
 
Qu'en est-il dans les cas d’interruption médicale de grossesse ? Ce n’est ni abordé 
dans la loi ni, et cela m’inquiète beaucoup, entre les professionnels eux-mêmes. Je 
suis surpris de constater le déni qui persiste dans les équipes s'agissant du geste 
fœticide. Je participe aux travaux du groupe d'études en néonatalogie et urgences 
pédiatriques de la région parisienne qu'anime le Pr Michel Dehan. L’un des 
problèmes primordiaux traité, concerne l’arrêt de vie après la naissance en 
réanimation. La question qui est la notre reste contiguë à ce problème : il s’agit de 
l’arrêt de vie avant la naissance, du geste fœticide. Parlons-en entre 
professionnels ! 
La maternité doit enfin s’occuper de la mort. On confie toujours le soin de la mort 
aux autres. On estime toujours que la mort se passe ailleurs. Je considère, pour ma 
part, que l’interruption médicale de grossesse est assimilable à des soins palliatifs 
destinés à des fœtus. 
 
 
L’irreprésentable 
 
J’ai pris des photos de ce cimetière, de ce parcours de Thiais, dans lequel 
personne ne s’était rendu jusqu'alors pour y mener une investigation. Il s’agit donc 
de la question de cet "irreprésentable" qu’est la mort. Abandonner le corps, signifie 
confier le soin d’une sépulture à d’autres, à un moment où il est inenvisageable de 
l'assumer soi-même. Mais cela n'indique pas pour autant que l’on ne souhaite pas 
s’en préoccuper. Qu'en est-il de la mort d’un proche quand on ne peut se la 
représenter ? Nous pouvons concevoir la nécessité qu’il y aurait d’enterrer des 
insectes et de se figurer cette sépulture pour essayer de recouvrer ce lieu de la 
mort (exemple du film Jeux interdits). 
Quand on arrive dans le cimetière de Thiais, on peut vous répondre que ce n’est 
pas là, ou que l’on ne sait pas. Puis on vous indique l’Allée I - Division 102. 
La première découverte que peuvent faire les parents est celle des plaques qui les 
remercient pour le don du corps ! Vous imaginez aisément ce que peut penser un 
parent qui aurait refusé l’autopsie du corps de son enfant. Il ne faut surtout pas 
diaboliser qui que ce soit dans cette affaire. Je ne considère pas qu’il y ait une 
responsabilité majeure de la part de l’hôpital qui ne fait que suivre des dispositions 
relatives à un "produit innomé". 
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On demande aux visiteurs de « limiter la pause des plaques sur le cheminement 
dallé prévu à cet effet ». En quelque sorte, de rendre la mort propre et 
présentable. 
Deuxième élément de surprise, l’herbe est verte et ancienne. On n'observe nulle 
trace d’enterrement récent et les parents peuvent se poser la question légitime de 
l’endroit où est véritablement enterré leur enfant. 
 
Les parents ont spontanément créé un lieu pour répondre à ce désir de sépulture. Il 
s'agit d'un espace qui, au départ, était sauvage et dans lequel ils ont souhaité 
établir un espace privé — une sépulture particulière pour leur enfant — en plantant 
des arbustes. Comme les responsables du cimetière étaient débordés par cette 
situation, à la suite d'une enquête d’utilité publique l’allée dallée s'est imposée. 
Avec cette décision, les parents se sont sentis dépossédés de quelque chose qui 
leur appartenait. 
La réalité matérielle des "sépultures" correspond à des tranchées qui sont creusées 
au bulldozer et dans lesquelles on ensevelit des "boîtes" placées successivement les 
unes à la suite des autres. 
Les parents ont parfois souhaité déposer des fleurs sur l’endroit où ils pouvaient 
supposer que leur enfant avait été enterré. 
 
 
Signifier la séparation et la douleur 
 
Dr Marcel-Louis Viallard 
 
Tout ce que j’ai entendu m’a beaucoup touché, humainement bien sûr, mais aussi 
professionnellement. 
J’ai perçu une notion à laquelle je suis très attaché dans mon exercice 
professionnel : un corps mort est comme un mausolée. C’est le souvenir d’un être, 
d’un sujet d’amour et d’un sens. Il est mausolée de ce qu’il a réellement été ou de 
ce qu’il a été dans un idéal, dans un désir, dans un imaginaire qui pouvaient être 
en cours de réalisation. 
 
La question à laquelle la médecine, telle que nous la pratiquons, me semble 
incapable de répondre est celle de l’ouverture au sujet qui est en face de nous, au-
delà de l’ouverture à l’objet qui nous préoccupe en terme technique. Cette 
question concerne aussi notre administration et les décideurs médicaux ou 
politiques qui feraient bien, comme nous,  de se demander : « Est-ce que je me 
préoccupe d’un objet, ou suis-je au service d’un sujet ? » 
La notion de devoir, vis-à-vis de l’autre, doit probablement être mise en exergue. 
Au sein de notre institution, il nous faut absolument être dans le vrai, dans le réel, 
dans le concret, dans le prouvé, dans le "scientisme" le plus absolu. On en oublie, à 
l’extrême, ce qui constitue l’humanité de cet autre : l’ouverture et l’attention au 
subjectif. L’homme n’est pas qu’un être de chair ; il pense, il ressent et il peut 
exprimer des choses autrement que par le concret. 
 
L’être en devenir, la potentialité qu’est le fœtus, crée probablement par sa 
néantisation, le même vide et la même souffrance que n’importe quel être, qu’il 
soit réel ou historique. Tout simplement parce qu'il peut être aimé. N’aimons-nous 
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pas autant les chimères que le réel ? Savons-nous de quoi est constitué notre amour 
? Quel est notre sujet d’amour ? 
Le désir est, semble-t-il, un attachement, un amour réel. Ce fœtus a déjà une 
identité, une histoire au moins avec sa mère. Il y a donc une situation de deuil. Qui 
dit deuil, dit rite de deuil. Plus que par son existence même, sa viabilité, l’être du 
fœtus a un sens. Non pas sens pour nous, mais pour cette femme qui l’a porté en 
son sein et pour ceux qui l'entourent et ont pu le désirer. 
Ce sens est aussi porté par le regard, l’imaginaire. Ce n’est pas le fœtus qui est 
porteur de son sens mais le regard des autres. Comment ne pas évoquer ici la 
notion du visage de l’autre, de mon inimitable responsabilité envers autrui. 
Cette obligation de traiter ces corps morts avec un minimum d’humanité, comme 
un corps humain mort, relève plus de ma responsabilité vis-à-vis d’une mère, d’un 
père et d’une famille meurtrie, privés d’un être idéalisé, espéré, d’un amour, que 
du seul respect des lois.  
Le corps mort est un objet, porteur d’un sens parce qu’il est, peut être, le témoin 
de ce qui a été ou aurait pu être : un sujet avec une destinée duquel il faut, dans 
la souffrance, être amené à se séparer. Il convient parfois d'accepter ce qui est 
pour nous indicible et inacceptable.  
 
Je crois que l’expérience de ceux qui ont perdu un enfant ne peut pas se 
transmettre, se dire ou se partager. Même si on l’évoque par petites touches, il 
s'agit toujours de quelque chose d’inimaginable et d’insoutenable. 
Perdre son enfant, c’est perdre un morceau de soi, bien plus que perdre un être 
aimé : il y a une connotation charnelle dans ce cas. 
Non seulement, la mère n’a plus cet enfant mais on lui dénie toute possibilité de 
continuer à recourir à son imaginaire, à son idéal, puisqu’elle n’a même plus la 
moindre possibilité de support.  
J’ai été très touché lorsque Michel Dehan a parlé de cette femme qui a dit que son 
enfant mort était beau. Vous ne pouvez pas savoir comme on trouve beau son 
enfant, même s’il est totalement enlaidi, défiguré par son handicap. L’amour qu’il 
génère en nous est bien plus beau et fort que son aspect physique ! 
 
L’homme est rationalité, perception mais aussi imaginaire. Cette complexité fait 
son essence et participe à sa singularité. J’aimerais que dans nos institutions, mais 
aussi dans notre réflexion, nous acceptions une part de ce qui est au-delà du 
rationnel, de ce que l’on ne peut pas dire, exprimer ou communiquer. En quoi cet 
élément de signification qu’est l’aspect irrationnel, est accessible à ma raison, à 
ma pensée ? Jusqu’où l’autre m’est-il accessible, si je n’accepte pas un passage 
vers l’altérité, le choix et le non-choix ? 
 
 
Patrick Hardy 
 
À travers ces portraits, j’ai été frappé de la grande solitude de ces femmes. La 
solitude dans ces cimetières est-elle le fait de femmes seules dans leur démarche, 
ou retrouvent-elles dans leur entourage un relais, un soutien ? 
 
 
Jean-Philippe Legros 
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Je ne reçois que des couples. Il va de soi que la question que vous posez est celle 
de la solitude, de la souffrance et de la division du couple dans la souffrance. Il est 
classique que l’un et l’autre s’épargnent de cette souffrance et s’isolent. Cela crée 
dans les couples les plus unis, les plus construits, une vraie difficulté dont je leur 
parle quelquefois dès la première consultation.  
L’expérience de la grossesse est une expérience sensorielle et, c’est au moment de 
l’évocation de l’interruption, de la mort envisagée, que la femme parle 
systématiquement des mouvements actifs et perceptibles du fœtus. Une division 
du couple se retrouve assez classiquement.. 
 
 
L’après-mort 
 
Michel Dehan 
 
J’ai eu l’occasion, il y a quelques années, de participer à la création d’un groupe 
de parents, autour du problème de la perte brutale d’un nourrisson, dans le cadre 
de la mort subite du nourrisson. Depuis deux ans, ces parents ont accepté de faire 
un travail de témoignages qui vient d’être publié sous la forme d’un petit livre : La 
mort subite du nourrisson : comment vivre sans lui ?, Association Le Cairn, Paris, 
Ellipses, 1997. On retrouve ce sentiment de difficulté d’expression à l’intérieur du 
couple mais aussi vis-à-vis de soi-même. La femme n’a pas de référence et manque  
de repère. Elle pense qu’elle vit quelque chose d’unique et souffre d’un sentiment 
de culpabilité. Ces parents ont essayé d’exprimer leurs difficultés à communiquer, 
à verbaliser et à se référer afin d'être capables d'exprimer leur ressenti. 
 
 
Pr Robert Zittoun 
 
Je vais soulever un certain nombre de points concernant la mort et l’après-mort 
dans les hôpitaux, non pas pour les fœtus mais pour les personnes. En fait, n 
constate beaucoup de points communs. 
 
Concernant le respect du corps, nous remarquons dans les pratiques de tous et 
dans la pratique institutionnelle, un manque de respect alors que des modèles 
d’attitude de respect existent. Par exemple, dans les hôpitaux britanniques, quand 
un patient décède son corps peut rester dans la chambre un certain temps, la 
famille peut veiller le corps. Ensuite, le lit reste inoccupé vingt-quatre heures. 
Il existe une barrière entre l’avant et l’après-décès : les hôpitaux ne s’occupent 
absolument pas de ce qui se passe après, et la mort étant tabou, l’amphithéâtre 
est un lieu exclu. Dans certains hôpitaux, il existe un problème pratique et concret 
de restructuration et de coûts : les cadavres et les poubelles sortent par la même 
porte ! 
Il est d’ailleurs très difficile de passer de l’hôpital à l’amphithéâtre : nous utilisons 
généralement une petite porte dérobée. 
Le manque d’information à destination des familles au moment du décès pose aussi 
un problème, y compris sur les modalités pratiques concernant les obsèques et le 
soutien de la religion. 
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Quel est le rôle de l’hôpital et des soignants dans le deuil ? Là aussi, les modèles 
existent. Les structures de soins palliatifs ont fait des efforts dans ce sens, mais je 
ne suis pas sûr que l’on ait vraiment approfondi cette démarche. Des recherches 
ont été faites, y compris sur les pratiques en France, toutefois je n’ai pas constaté 
beaucoup de recherches sur le deuil, en particulier sur le deuil pathologique. 
 
Le don du corps à la science me semble constituer une mystification ancienne et 
persistante. En quoi la science a-t-elle jamais profité des dons du corps ? 
L’autopsie reste un problème médico-légal aigu et grave. On continue à entendre 
des énormités dans les hôpitaux. Récemment, un médecin me disait que l’on 
obtenait de moins en moins d’autopsies car « on se croit obligé de demander 
l’autorisation de la famille avant de la pratiquer… » Cette réflexion est proprement 
scandaleuse ! Il convient effectivement de demander aux familles, d'en expliquer 
la nécessité. Et une fois qu’elle est acceptée, nous sommes redevables d’un 
compte-rendu, d’une explication. 
Pour ce qui est du devenir des corps après mort périnatale, où sommes-nous ? Entre 
chimères et réalité ? Le problème concerne-t-il l’organisation de rituels sur les 
corps des fœtus morts ou bien la prise en charge médicale, psychologique et 
psychiatrique du drame que cela représente ? 
 
 
Françoise Duménil-Guillaudeau 
 
Dans les secteurs de soins aigus, dès le décès d'une personne, son corps est 
transporté à l'amphithéâtre des morts et on refait rapidement la chambre qui sera 
vite occupée par un nouveau patient... 
 
 
Marcel-Louis Viallard 
 
Le fœtus n’est pas et ne peut être une personne ; il n’est que potentialité. Lorsque 
je faisais allusion aux chimères, j’entendais que nous nous devions de respecter ce 
que les gens utilisent comme éléments irrationnels pour se protéger de la dureté 
de la réalité. 
 
 
Une nouvelle dimension de l’acte soignant 
 
Jean-Yves Noël 
 
Lorsque j’ai débuté comme agent hospitalier à l’Assistance publique-Hôpitaux de 
Pars en 1975, mon premier poste avait comme cadre une maternité. Grande fût ma 
stupéfaction, en découvrant que le produit des fausses-couches allait directement 
au vidoir... 
Au début des années quatre-vingt, certaines personnes possédaient des petits 
crocodiles chez eux. En grandissant, devenant dangereux pour les personnes, on les 
tuait ou on les jetait dans les toilettes. Ils se retrouvaient ainsi dans les collecteurs 
de la ville de Paris où quelques égoutiers ont été agressés. Certains animaux ont 
été capturés et autopsiés pour analyser le contenu de leur bol alimentaire. Des 
squelettes de fœtus ont été retrouvés ! 



-86- 

 
Dans nos anciennes pratiques, j’ai connu des responsables d’amphithéâtres qui, de 
leur propre chef, pratiquaient une restauration tégumentaire de l’ensemble des 
fœtus. Ils estimaient qu'il s'agissait d'un devoir qui leur était dû. 
Je suis affecté par les difficultés qu'éprouvent certaines familles à pouvoir enterrer 
leur fœtus pour des raisons financières. Cette question ne relève pas de l'AP-HP ; 
elle concerne nos législateurs. Je trouve lamentable que pour une question 
d’argent les gens développent de plus en plus de deuils pathologiques. 
Dans la confession musulmane, selon les autorités religieuses lorsque le fœtus n’est 
pas né, on ne le considère pas comme un être à part entière et le rite religieux n'a 
pas lieu. Dans le culte israélite, la demande est plus importante et nous pose des 
problèmes, notamment en termes d’horaires d’ouverture de nos amphithéâtres. 
Il est important que l’administration soit attentive à nos pratiques dans les 
amphithéâtres, autant dans un but de contrôle de l’activité, que dans une 
démarche anthropologique et sociologique concernant les rites. 
 
La question de la formation des personnels d'amphithéâtres se pose également. 
Nous allons mettre en place, au sein des Instituts de formation en soins infirmiers, 
un programme commun. 
L’accueil des familles est extrêmement important : on ne triche pas avec la mort. 
La moindre imprécision peut avoir des conséquences dramatiques en termes de 
deuil pathologique. Je dis à toutes les familles : « Prenez votre temps avant de 
prendre une décision. » Nous sommes avant tout des soignants. 
 
 
Pr Robert Zittoun 
 
Dans certains hôpitaux, on observe des difficultés dues aux problème du 
recrutement. On demande parfois à des personnels soignants, infirmiers et aides-
soignants qui n’ont aucune préparation, de se charger du travail de l’après-mort. 
Apparaît alors le risque que les entreprises de pompes funèbres se substituent à 
l’hôpital pour s’occuper des défunts. 
 
 
Chantal Deschamps 
 
L'an dernier, j’ai rencontré une jeune femme dont les jumeaux étaient morts in 
utero dans leur vingtième semaine de gestation.  
Elle venait d'accoucher dans l'un de nos hôpitaux parisiens et avait subi, en plus de 
la perte de ces deux enfants qu'elle attendait avec joie, la violence d'un milieu où 
tout est organisé pour une naissance heureuse.  
Sa souffrance s'en est trouvée démultipliée, d'autant qu'elle ne pouvait oublier 
certaines paroles et certains actes inconsidérés. Elle m'interrogeait : « Pourquoi 
laisser dans la même chambre, une femme dont le berceau est vide et une autre 
éblouie par la douceur du corps de son premier bébé ? » 
Comment accepter qu'un médecin, au cours de la visite, se trompe de parturiente 
et tienne des propos jubilatoires à celles qui parvient à peine à retenir ses larmes ? 
Comment vivre seule dans cette situation, au milieu de l'indifférence générale, ne 
recevant aucun mot, aucun geste, pour soulager une douleur à la fois physique et 
morale ? 
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Cette femme demeurait en quête de réponses qu'elle ne parvenait pas à obtenir, 
bien qu'elle soit soutenue psychologiquement. 
Ce silence autour d'elle, ce blanc dans les registres, ce vide des rites autour d'un 
cercueil, l'empêchaient de faire son deuil. Et pour son mari, c'était encore pire car 
il avait voulu voir ses enfants et on les lui avait présentés sans précaution, « dans 
une cuvette contenant encore le placenta ». Le couple ne parvenait pas à s'en 
remettre. 
 
Devant une telle atteinte au respect des personnes et aux droits des usagers, je ne 
savais que faire, si ce n'est écouter et aider la personne à porter témoignage. Je 
l'engageai donc aussi, si elle en avait la force, à écrire au directeur de l'hôpital 
concerné et à Marc Dupont, responsable à l'AP-HP, responsable du département des 
droits du malade. 
Quelques mois plus tard, j'ai retrouvé cette jeune femme. C'était par hasard au 
"jour anniversaire de son deuil", pour reprendre son expression.  
Elle avait réussi à écrire un témoignage mais "trop court", disait-elle, et seulement 
au chef de service. Mais elle pressentait qu'elle irait un jour plus loin dans le 
questionnement car depuis cette lettre d'autres interrogations avaient surgies : 
qu'étaient devenus ses enfants ? avaient-ils été incinérés ou enterrés ? pourquoi 
l'avait-on privée du droit de leur donner un prénom ?" 
Elle ajoutait : « Je ne sais pas ce qu'il faut répondre à mon fils aîné âgé de sept 
ans. Des autres morts de la famille, j'ai pu lui dire qu'ils étaient dans le ciel, 
devenus des étoiles ; mais pour les jumeaux que nous attendions ensemble, je n'ai 
rien su lui dire, à force de m'entendre répéter qu'il s'agissait d'êtres "non finis". » 
 
 
Marc Dupont 
 
J’ai l’impression qu'à propos de la question du devenir post mortem, nous nous 
trouvons dans une période où apparaît une nouvelle responsabilité. Il y a une 
quinzaine d’années, une réflexion générale sur les soins palliatifs a été menée dans 
les hôpitaux et nous avons commencé à parler de la mort à l’hôpital. Aujourd’hui, 
nous commençons à nous intéresser à l’après-décès. L’abondance des textes 
réglementaires relatifs à la mort à l’hôpital, dénote une mutation de société. 
 
 
Marie-Louise Briard 
 
Je suis toujours mal à l’aise, lorsque l’on parle d’interruption dite médicale de 
grossesse et du devenir des corps car il faut bien réaliser que, dans un certain 
nombre de cas, il s’agit d’une décision prise avec des parents qui ne sont pas 
toujours prêts. Il me semble difficile d'imaginer qu'il est nécessaire de montrer le 
corps de cet enfant ou une photographie. 
J’ai en mémoire un couple que j'ai revu récemment en consultation de génétique 
et qui avait demandé une interruption de grossesse il y a quelques années. Ils 
savaient très bien que je conservais dans le dossier la photographie de leur enfant ; 
ils ne me l’avaient jamais demandée. Il a fallu que cette femme soit à nouveau 
enceinte, cinq ou six ans après, pour qu’elle me demande de la lui montrer en me 
confiant : « Il m’a fallu du temps pour la demander. » 
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Dans le cadre de l’interruption de grossesse où les couples sont toujours très 
malheureux face à la décision qu’ils ont été amenés à prendre, il faut essayer de 
protéger leur avenir : ce n’est pas simple. 
Nous demandons au fœto-pathologiste d'examiner un enfant, en prévision d’une 
nouvelle grossesse. Il est clair que les parents n'expriment pas nécessairement le 
désir de récupérer le corps de leur enfant. 
 
 
Nicole Jacquemin 
 
Dans notre pratique, nous avons souvent été en difficulté quand on nous demandait 
rapidement l’autorisation d’autopsie pour le décès d’un fœtus. Nous ne savions pas 
à quel moment il fallait en discuter avec le couple. Cela devait-il intervenir, par 
exemple, pendant la période du travail ? Les médecins laissent souvent aux 
soignants la charge de remplir les documents administratifs. Pendant ces échanges 
avec le couple, de nombreuses questions se posent et il faut y répondre. En 
particulier, lorsque nous demandons l’autorisation d’autopsie et si les parents 
envisagent ou non des obsèques. 
On nous demandait souvent ce que devient le corps de l’enfant en cas d’abandon à 
l’hôpital. Cela nous renvoyait souvent une situation imprécise. Je pense 
qu’aujourd’hui nous sommes plus précis pour communiquer ces informations. 
 
Je suis frappée que pour l’expulsion, certaines équipes endorment 
systématiquement des femmes qui nous réclament, dès leur réveil, leur fœtus. 
Nous sommes étonnés, lorsque nous accompagnons ces femmes à l’amphithéâtre ou 
lorsque nous présentons le fœtus en salle de travail, qu’elles l’acceptent toujours, 
même si il est difficile à voir. C’est la non-présentation qui pose le plus de 
problèmes. Il est toujours possible de présenter de façon humaine ces enfants, ne 
serait-ce que couverts d’un champ à usage unique. 
Il serait souhaitable que la réflexion intervienne sur le terrain et, en particulier, 
dans les maternités. 
 
 
Marguerite Romiguière 
 
En tant que responsable de formation, je parlerai plus du respect entre soignants. 
On délègue aux agents des chambres mortuaires ce qui nous est difficilement 
soutenable. Pour pouvoir prendre soin des autres, quel soin prend-on de vous ? 
Connaissant le mode de "logement" des fœtus dans les chambres mortuaires, 
comment arrivez-vous à supporter ? En mettant les corps des fœtus dans des 
sachets, on passe vite à une logique de chosification. 
Dans certains cas, des autopsies sont pratiquées à la dérobade et le personnel de 
l’amphithéâtre se trouve en grande difficulté face à la famille. 
La formation des personnels devrait les préparer à prendre soin, le mieux possible, 
des familles dans un lieu où règne le déni de la mort de la part des autres 
personnels soignants. 
 
 
Emmanuel Hirsch 
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Traiter du devenir des corps après mort périnatale, c'était envisager les 
conséquences, parfois les plus délicates, de l'exercice assumé des pratiques du soin 
dans un contexte particulièrement délicat et sensible. 
La responsabilité de l'équipe prend une dimension particulière, là où à l'annonce 
d'une naissance se substitue celle d'un désastre prévisible ou non. 
 
On a pris conscience, au cours de ces échanges de l'attention portée aujourd'hui à 
des domaines trop souvent relégués ou évités à travers le non-dit, l'indifférence, 
mais plus encore l'incapacité d'y consacrer un véritable souci, faute d'attention ou 
de cette compétence qui semblait inconciliable avec certaines pratiques 
biomédicales. 
Il convient de comprendre que nos missions nous confrontent à l'accueil, à l'écoute 
et à l'accompagnement de ces familles soumises à cette épreuve insensée et 
indicible ; une perte énigmatique qui va marquer leur mémoire et s'instiller au plus 
profond de leur conscience. 
 
Si l'approche anthropologique, une sensibilité aux spécificités culturelles et 
religieuses favorisent une approche plus juste de ces situations, c'est pourtant 
l'exigence éthique qui est convoquée dans un exercice particulièrement complexe. 
Comment intégrer l'expérience, à ce point intime et privée de la mort, dans le 
cadre de l'espace hospitalier qui relève de rythmes et de rites qui imposent leurs 
propres logiques ? Quelle place et quel temps conférer à cette mise en cause 
radicale que constitue cette brusque et violente irruption de la mort, là où tout 
semble consacré à la vie, à la naissance ? De quelle manière et par quelles 
médiations permettre que puissent cohabiter, dans un même lieu, la détresse 
absolue et la joie parfaite ? 
 
Les enjeux d'une telle réflexion sont évidents, puisqu'il s'agit de ne pas renoncer 
aux valeurs du soin, de la sollicitude et de notre présence à l'autre, y compris 
lorsque tout semble révoqué par l'insoutenable réalité de la mort. 
Face aux attentes imprécises des parents et à la nécessité d'anticiper les conditions 
de leur devenir, les soignants doivent s'instituer garants de règles et de pratiques 
portées au niveau le plus élevé du respect et de la dignité. 
Leur est conférée la mission de témoigner d'un attachement intangible à une 
dépouille humaine que n'a pas toujours consacré une existence, une histoire au 
sein de notre communauté. Les voilà directement en charge de donner signification 
et présence, dans le contexte ambigu et ambivalent que l'on sait, à une réalité 
difficile à définir et à laquelle on doit, malgré tout, l'essentiel de notre 
considération. 
 
S'il s'avère pour le moins délicat de théoriser en cette matière, encore est-il 
opportun de comprendre ce qui se joue dans ce combat résolu, mené par des 
soignants qui éprouvent le sentiment de verser dans la barbarie de l'inhumanité, 
dès lors que sont abolis les principes attachés à la dignité humaine. Leurs efforts 
de restitution d'un minimum de sens par la médiation d'attentions et d'actes qui 
peuvent surprendre, doivent être confrontés aux réalités insoutenables trop 
souvent évoquées, que rien ne saurait justifier. 
La préoccupation éthique nous confronte aux limites qu'il importe de ne jamais 
abolir, dès lors que l'humanité d'une personne vivante ou non est en cause. Il y va 
certes du lien interindividuel, mais aussi des principes de civilisation qui expriment 
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dans nos devoirs, à l'égard du mort, une dimension déterminante des valeurs qui 
nous fondent et nous définissent. 
 
Nos établissements hospitaliers témoignent, souvent plus que le corps social, d'un 
attachement à des considérations parfois subtiles qui nous renvoient à nos 
obligations morales. Dans le cadre des amphithéâtres des morts, en soins palliatifs, 
mais aussi au sein de tant d'équipes attachées à inscrire leurs engagements dans 
une tradition emprunte d'attention, de respect, de pudeur et de considération 
témoignés à l'autre, ne voit-on pas s'imposer progressivement une nouvelle 
dimension de l'acte soignant, susceptible de manifester une présence active, là où 
tant de personnes désertent le champ de leurs responsabilités humaines ? 
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Ces dernières décennies, les travaux de nombreux psychiatres et psychanalystes 
ont montré que le décès d’un nouveau-né en maternité entraîne la nécessité d’un 
véritable travail de deuil. Afin de prévenir les deuils compliqués ou pathologiques 
et pour engager ce travail de deuil, les parents, la famille mais aussi l’équipe 
soignante doivent prendre conscience de la réalité de la perte d’un enfant que 
souvent, ni la loi, ni la société ne reconnaissent. Donner une réalité au nouveau-né 
décédé implique pour les soignants de s'occuper du corps de cet enfant, de son 
devenir et de l’accompagner jusqu’au bout selon un rituel propre à chacun. 
 
 
L'enfant décédé en période périnatale : une réalité médicale 
 
Classiquement, l’embryologiste parle d’embryon de la conception jusqu’à 12 
semaines d’aménorrhée (seuil limite de l’IVG), de fœtus ensuite. Suivant les 
recommandations de l'Organisation mondiale de la santé (1977) et celles du 
directeur général de la Santé (1993), le médecin parle d'une naissance, et donc 
d'un enfant, à partir de 4 mois 1/2 de grossesse (22 semaines d’aménorrhée) ou 
d'un poids de naissance d'au moins 500 grammes. Avant, il s'agit d'un avortement ou 
d'une fausse couche. 
La mort de l'enfant, qu'elle se produise in utero ou juste après la naissance, peut 
être spontanée ou provoquée. Quand elle est spontanée, l'enfant mort-né ou né 
vivant, décède du fait soit de sa très grande prématurité, soit de pathologie ou de 
malformation létales. Quand elle est provoquée, il s'agit d'une interruption 
volontaire de grossesse d'indication médicale (IMG), légalisée par la loi Neyrinck de 
1975 et réalisée le plus souvent pour une indication fœtale à la suite d'un 
diagnostic anténatal de malformation ou de maladie grave du fœtus. Dans ce 
contexte, la mort fœtale survient soit par accouchement provoqué d'un fœtus non 
viable parce que prématurissime ou atteint d'une pathologie létale, soit après 
injection d'une substance « fœticide » si le fœtus est viable. 
 
 
Le fœtus décédé : un être juridiquement reconnu ? 
 
En langage juridique, le mot fœtus n’existe pas. Le juriste parle soit d’embryon, 
soit d’enfant. De plus, pour la loi française, il ne suffit pas à un enfant de naître 
pour exister. Actuellement encore et malgré la modification du code civil de 
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janvier 1993, un grand nombre des nouveau-nés de notre pays (plus de 30 %) n'ont 
pas d'existence juridique ni administrative. 
 
Depuis la loi de janvier 1993, les circonstances de survenue d'un décès périnatal 
donnent lieu à trois situations juridiques différentes : 
- l'enfant aura un acte de naissance et un acte de décès s'il naît vivant à l'issue 
d'une grossesse d'au moins 22 semaines d’aménorrhée ou avec un poids d'au moins 
500 grammes. Les inscriptions de sa naissance et de son décès sur les registres 
d'état civil sont obligatoires. Ses nom et prénom devront figurer obligatoirement 
sur le livret de famille de ses parents. Il est une personne au sens juridique du 
terme. Les examens autopsiques et les prélèvements réalisés sur son corps, son 
transport avant et après mise en bière sont soumis à réglementation. Ses 
funérailles sont obligatoires ; 
- l'enfant aura un acte « d'enfant déclaré sans vie », s'il naît mort à l'issue d'une 
grossesse d'au moins 22 semaines d’aménorrhée ou avec un poids d’au moins 500 
grammes ou s'il naît vivant à moins de 22 semaines d’aménorrhée et qu'il pèse 
moins de 500 grammes  ce qui est rarissime. Son inscription est impossible sur les 
registres de naissance, obligatoire sur les registres de décès, possible mais non 
obligatoire sur le livret de famille de ses parents. Il pourra y figurer, si ses parents 
le souhaitent et si le livret de famille existe préalablement à sa naissance (si ses 
parents sont mariés ou s’ils ont déjà eu un enfant vivant). La dotation d'un prénom 
n'est pas obligatoire. Pour la loi, il s'agit d'un enfant qui est mort sans jamais être 
né. Il n'est pas une personne au sens juridique du terme et donc les « opérations »  
effectuées sur son corps ne sont pas soumises à réglementation. Ses funérailles 
sont possibles, mais non obligatoires ; 
- pour les enfants nés morts à moins de 22 semaines d’aménorrhée et pesant moins 
de 500 grammes, aucun acte ne pourra être dressé pour eux. Au regard de la loi, ils 
n'existent pas, leurs corps non plus. Juridiquement, ce sont des « pièces 
anatomiques aisément indentifiables ». Leurs funérailles ne sont 
qu'exceptionnellement réalisables.  
 
Qu'en est-il du devenir du corps de ces enfants non déclarés et non déclarables 
ainsi que de celui des enfants déclarés sans vie dont les parents n'assurent pas les 
funérailles ? Laissés à l’hôpital, ces corps deviennent des « pièces anatomiques 
aisément indentifiables » destinées à l’abandon. C’est « l’établissement qui les 
produit qui doit pourvoir à leur élimination dans les meilleures conditions ». 
Actuellement, il s’agit d’une incinération collective en crématorium. Il reste 
possible, pour les familles qui le souhaitent et en accord avec le maire de la 
commune, d’organiser des funérailles y compris par inhumation. 
La situation administrative particulière des enfants nés à l’issue d’une interruption 
médicale de grossesse mérite réflexion. En interrompant une grossesse, le soignant 
se doit d’être conscient des conséquences de son geste sur la déclaration à l’état 
civil de l’enfant et sur les droits civils et sociaux des familles. Un geste fœticide 
et/ou un déclenchement d’accouchement effectués avant 22 semaines 
d’aménorrhée conduit, pour la juridiction sociale et civile, à l’avortement d’un 
« produit innomé ». Un geste fœticide réalisé après 22 semaines d’aménorrhée 
chez un enfant porteur d’une maladie ou d’une malformation létale, lui ôte 
définitivement tout accès à la personnalité juridique. Compte tenu de ces 
réflexions il nous paraît impensable, dans ces cas d’interruptions de grossesse ou 
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de décès « programmés », de ne pas informer les parents sur les possibilités de 
déclaration et leurs conséquences avant leur prise de décision. 
 
En droit social, les conséquences sont lourdes pour les familles concernées. Les 
droits sociaux, en particulier pour les femmes qui travaillent, sont subordonnés à 
l'existence d'un acte d'état civil (qu'il soit d'enfant sans vie ou de naissance et de 
décès). N'ont droit aux remboursements des frais de transport et d'hospitalisation 
en risque maternité à 100 %, à la protection vis-à-vis du risque de licenciement, à 
un congé de maternité postnatal, aux « onze jours » de congé de paternité, à la 
parité supplémentaire, que les parents d'enfants déclarés à l'état civil. Quand 
l'enfant n'a pas d'acte d'état civil (exception faite des enfants nés vivants mais non 
viables), il s'agit, pour le droit social, non pas d'une mère qui accouche d'un enfant 
mort ou qui va rapidement mourir, mais d'une femme malade hospitalisée en 
gynécologie. 
Ainsi, pour bon nombre des nouveau-nés décédés en période périnatale et leurs 
parents, tout se passe comme s’il n’y avait pas eu d’enfant. La femme n’a pas 
accouché, elle n’est pas mère, elle sort de la maternité avec un certificat médical 
d’avortement tardif. L’enfant n’a pas de prénom, il n’est inscrit ni sur les registres 
de l’état civil, ni sur le livret de famille. Il n’a pas sa place dans la famille ; 
l’enfant puîné prendra sa place, son rang dans la fratrie. Les parents qui le 
désirent ne peuvent qu’exceptionnellement inhumer leur enfant, lui donner une 
tombe et effectuer les rites funéraires. Il n’existe pas de trace tangible de son 
existence, si courte soit-elle. Pour les parents, au traumatisme du décès périnatal 
s’ajoute celui de la non reconnaissance civile et sociale de leur enfant décédé et 
par là même la non reconnaissance de leur douleur. 
 
 
Rites et pratiques autour du corps de l’enfant décédé en maternité 
 
Certaines équipes soignantes de maternité ont modifié leurs pratiques de prise en 
charge des familles lors d'un décès périnatal afin de prévenir les deuils compliqués 
ou pathologiques. Il s'agit pour les soignants de maternité d'amener les parents à 
accueillir leur nouvel enfant, même s'il est mort ou s'il va mourir, pour l'inscrire 
dans l'histoire de sa famille et d'entamer le deuil. Cet accompagnement débute dès 
l’annonce avant l’hospitalisation et se poursuit jusqu’aux funérailles de l’enfant, 
voire jusqu’à la grossesse et la naissance de l’enfant suivant. 
 
 
Avant l'accouchement 
 
Il s'agit pour le soignant, dès l'annonce de la mort effective ou prochaine d'un 
fœtus, de restaurer d'emblée l'existence d'un enfant, d'aider le couple à admettre 
la réalité et de le préparer à accueillir cet enfant qu'il va falloir mettre au monde. 
Cette période avant l'accouchement est un temps privilégié pour parler de l'enfant, 
envisager son aspect qui peut être préoccupant pour ses parents, demander le 
prénom prévu ou proposer d'en rechercher un pour l'inscrire sur le bracelet de 
naissance et prévoir les habits. Le soignant prévient les parents qu'à la naissance il 
leur sera proposé de rencontrer leur enfant. 
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L'accouchement 
 
C'est le moment de la confrontation à la réalité : réalité du diagnostic et réalité du 
corps de l'enfant. La présentation de l'enfant est toujours proposée, sans jamais 
être une obligation. Il s'agit d'une présentation humanisée d'un fœtus qui devient 
effectivement un enfant quand il est prénommé, nettoyé, habillé, présenté dans 
les bras d'un soignant. Les parents sont invités à prendre leur enfant dans les bras, 
à le bercer, et à passer s'ils le désirent un temps d'intimité avec lui.  
La présence d'un pédiatre est capitale à cette étape. Dans l'équipe soignante, il 
représente l'enfant. Il est le soignant privilégié, celui qui épargne toute souffrance 
à l'enfant pendant sa courte vie. Il est le seul à pouvoir réaliser un examen clinique 
complet et compétent de l'enfant décédé. 
 
 
Après l'accouchement 
 
C'est le temps, pour l'enfant, de la réalisation éventuelle d'un examen 
fœtopathologique. Cet examen contribue à donner une réalité à l'enfant : « On ne 
peut autopsier un rien. » Sa réalisation doit être respectueuse, l'intégrité physique 
de l'enfant préservée et sa restauration assurée. Il est demandé systématiquement 
aux parents une autorisation écrite de cet examen même si elle n'est pas 
nécessaire légalement, quel que soit l’âge gestationnel de l’enfant. Après 
l'examen, le corps de l'enfant n'est pas « abandonné » au laboratoire de 
fœtopathologie, ni à la morgue de l'hôpital mais revient dans la chambre funéraire 
de la maternité. 
C'est également le temps de la présentation de l'enfant à ses parents, s'ils n'ont pas 
pu encore le voir ou s'ils veulent le revoir, ainsi qu’aux autres membres de la 
famille qui le désirent. C’est ce qui impose à l'équipe soignante de connaître à tout 
moment où se trouve le corps de l'enfant. 
Des souvenirs de l'enfant (échographies, bracelet de naissance, etc.), preuves 
tangibles de son existence, sont remis aux parents qui le souhaitent. De belles 
photographies de l'enfant dans sa présentation « humanisée » sont réalisées. La 
remise de ces photos aux parents qui les réclament, après le retour à la maison, 
sont souvent l’occasion pour les familles de parler de leur enfant mort, de la 
fratrie et de leurs préoccupations, et nous permet ainsi d’amorcer un suivi s’il 
semble nécessaire.  
 
 
Rituel d’adieu et funérailles 
 
Les funérailles constituent, avec les rites qui les entourent, le dernier moment 
autour du corps de l'enfant. Il nous est apparu impensable, en tant que soignant, 
d’abandonner les parents pour cette ultime étape. Toutefois, permettre et aider à 
la libre expression des rites funéraires à l’hôpital exige des soignants et des 
administratifs concernés une formation aux textes qui régissent les opérations 
funéraires. Une collaboration intelligente avec les agents de la morgue de 
l’hôpital, les représentants du culte, les employés municipaux des cimetières et les 
entreprises de pompes funèbres est également indispensable. 
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Quand l'enfant a été déclaré et que la famille a choisi d'assurer elle-même les 
funérailles, l'aide de soignants et d'administratifs de la maternité est nécessaire. Il 
est en effet difficile pour les parents d'assumer les formalités de naissance et de 
décès alors que la mère est encore hospitalisée. Cette aide consiste à présenter, 
au père ou à un membre de la famille, la liste des entreprises de pompes funèbres 
habilitées et à les soutenir pendant leurs appels téléphoniques à ces sociétés, lors 
des demandes de devis et dans les décisions à prendre (choix du cercueil, du 
cimetière ou crématorium, du devenir des cendres, etc.) Nous conseillons aussi aux 
parents de prendre contact avec leurs mutuelles : Nombreuses sont celles qui 
prévoient un forfait « obsèques », et rares sont les parents qui y pensent 
spontanément. 
 
Le cercueil peut être fourni par une entreprise de pompes funèbres ou être 
fabriqué par un membre de l'entourage. La mise en bière est effectuée par un 
soignant, un agent administratif ou un parent selon les souhaits de la famille. Elle 
constitue la première étape d'un rituel d'adieu religieux ou profane. Dans notre 
expérience, ce rituel d'adieu s'exprime de façons très diverses selon les familles et 
les cultures. Certaines toilettes mortuaires sont ritualisées. Les habits « mortuaires 
» peuvent être rapportés par la famille (robe de baptême, habits confectionnés ou 
achetés spécialement). Ils peuvent aussi être fournis par l'hôpital. Ce peut être un 
simple linceul. Les objets rituels, déposés dans le cercueil par les parents, frères et 
sœurs, grands parents, parrains et marraines, voire les amis, sont d'expressions très 
diverses : fleurs, médailles, lettre ou poème à l'enfant, dessins d'enfants aînés, 
photos de familles, jouets achetés pour l'enfant, l'ours en peluche d'enfance de la 
maman, mouchoir parfumé de la mère... La durée du rituel d’adieu est courte, de 
dix à trente minutes. L’enfant repose dans son cercueil ouvert ou fermé, il peut 
être aussi dans les bras de ses parents. La cérémonie se déroule dans une pièce de 
la morgue ou dans le lieu multicultuel, en présence des parents et/ou de la famille 
élargie, des amis. Certains adieux réunissent plus de trente personnes. Les 
membres de l’équipe soignante qui le désirent assistent à cet adieu. 
 
Pour les funérailles des enfants mort-nés non repris par leur famille et celles des 
enfants non déclarés, certains hôpitaux ont pris des dispositions plus éthiquement 
respectables que l'incinération comme et avec les pièces anatomiques. Dans notre 
maternité, une démarche collaborative de l'équipe soignante et des responsables 
administratifs du Centre hospitalier régional et universitaire auprès de 
l'administration municipale de la ville de Lille, après vote du conseil municipal, a 
permis en novembre 1994 la création d'un lieu d'inhumation au cimetière de Lille-
sud pour les enfants mort-nés entre 4 mois 1/2 et 6 mois de grossesse et pour les 
enfants mort-nés de plus de 6 mois de grossesse non repris par leurs parents (leur 
inhumation n'étant pas obligatoire). Le personnel de la maternité se charge de la 
mise en bière et de l’organisation éventuelle d’un rituel d’adieu, dans les mêmes 
conditions que celles décrites ci-dessus pour les enfants déclarés. Le CHRU prend 
en charge le cercueil et le transfert du corps jusqu'au cimetière, la mairie offre le 
terrain. Un permis d'inhumer est délivré et l'enfant est inscrit sur les registres du 
cimetière. Accueilli en « service ordinaire », chaque enfant a un petit lopin où 
reposer avec une plaque portant son nom, son prénom et la date de son décès. 
Après 5 ans, les « restes » sont recueillis et placés dans l'ossuaire du cimetière. 
Plusieurs familles qui n'avaient pu prendre en charge les funérailles au moment du 
décès, ont demandé quelques mois après, l'exhumation et le transfert de l'enfant 
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dans un caveau de famille ou dans le cimetière proche de leur domicile. 
L’existence de ce cimetière se révèle très importante pour beaucoup de familles 
qui nous racontent leurs visites régulières à l’enfant. 
 
Pour les enfants nés à moins de 22 semaines d’aménorrhée (4 mois de grossesse), 
rien n’est proposé spontanément par les soignants et nous n’intervenons qu’à la 
suite d’une demande parentale. Nous veillons cependant à respecter 
l’investissement parental et à assurer un devenir également respectueux à ces 
«  êtres » en devenir. Dans quelques cas et pour des termes proches du seuil des 22 
semaines d’aménorrhée, la famille prévoit des funérailles et arrive, surtout dans 
les villages et petites villes à inhumer l’enfant dans un caveau de famille ou dans 
un coin du cimetière. Pour les autres, les corps sont conduits collectivement en 
cercueil au crématorium pour y être incinérés, leurs cendres sont ensuite déposées 
au pied des arbres du crématorium. 
 
 
Vers plus d’humanité 
 
L’accompagnement des parents confrontés à un décès périnatal consiste pour nous 
en une suite de propositions envisagées dans un cadre fait de repères, et non en 
une série d’obligations à remplir selon un protocole préétabli. Envisagé ainsi, il 
permet un cheminement parental par étapes successives et laisse une grande 
autonomie aux parents quant aux décisions à prendre tout au long de ce difficile 
parcours. Une relation parents/soignants basée sur une confiance mutuelle peut 
ainsi s’installer et permettre d’aller plus loin que la loi dans le respect du corps de 
l’enfant et dans le respect de l’investissement parental quel que soit l’âge 
gestationnel de cet enfant.  
Ce type d’accompagnement exige de la part des soignants et des administratifs 
concernés une compétence professionnelle, mais aussi humaine — écoute, 
disponibilité et respect — qui nécessite une réflexion, une formation, une volonté 
spécifique et un travail d’équipe. Ce travail autour de la mort, bien que souvent 
difficile pour des soignants, toujours douloureux pour les parents est source d'un 
enrichissement mutuel et d’un progrès vers plus d'humanité. 
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Lors des échographies prénatales, la visualisation du fœtus et de ses mouvements 
contribuent à lui donner une réalité aux yeux de ses parents. Ainsi, bien avant sa 
naissance, ce « fœtus » est déjà pour eux un véritable enfant. Quand la mort 
survient, avant ou au moment de la naissance, le fœtus n'en demeure pas moins un 
enfant pour le couple qui l'a conçu et reste un patient pour les équipes soignantes 
de maternité qui l’ont pris en charge.  
Ces dernières décennies, les travaux de nombreux psychiatres et psychanalystes 
ont montré que le décès d’un nouveau-né en maternité entraîne la nécessité d’un 
véritable travail de deuil. Pour engager ce travail de deuil, les parents, la famille 
mais aussi l’équipe soignante doivent prendre conscience de la perte d’un enfant 
que souvent ni la Loi (du moins jusqu’au 30 novembre 2001) ni la société ne 
reconnaissent. Il va de soi que, donner une réalité au nouveau-né décédé, implique 
pour les soignants de s'occuper du corps de cet enfant et de son devenir. 
 
 
Nouvelles pratiques : l'accueil de l'enfant décédé en période périnatale 
 
Dans nos maternités françaises et jusque dans les années 1980, une véritable 
« conspiration du silence », comme l’a décrit l’obstétricien belge Pierre Rousseau, 
s'était installée autour des accouchements d'enfants morts : la mère accouchait 
sous anesthésie générale ou derrière un champ opératoire pour qu’elle ne puisse 
rien voir. Elle était isolée, évitée des soignants, le retour à la maison précipité, la 
rencontre avec l’enfant impensable et les rituels funéraires escamotés. Les 
soignants pensaient protéger les parents d'une trop grande souffrance et 
probablement, s'épargnaient ainsi d'être confrontés à la réalité de la mort à 
laquelle leur formation ne les avait pas du tout préparé.  
 
Au cours des deux dernières décennies, des travaux de psychiatres et de 
psychanalystes sur le deuil périnatal, ont appris aux équipes de maternité que 
l’impossibilité de voir l’enfant mort, de l’inhumer et d’effectuer les rites 
funéraires, l’absence de preuves d’existence de cet enfant, risque d’interrompre le 
travail de deuil au stade du déni, de conduire à l’absence de deuil conscient et 
d’aggraver les troubles psychiatriques (psychose, dépression du post-partum) 
observés chez les femmes ayant vécu un deuil périnatal. De plus, le décès périnatal 
présente des caractéristiques particulières qu’il est important de prendre en 
compte. La mort de l’enfant survient à l’hôpital, sa mère est une patiente 
hospitalisée isolée de son cadre habituel de vie. Les parents forment souvent un 



-98- 

couple jeune pour lequel il s’agit de la première confrontation avec la mort d’un 
très proche. 
 
Ces considérations nous ont amené à modifier nos pratiques d’accompagnement 
des familles lors d'un décès périnatal afin de prévenir les deuils compliqués ou 
pathologiques. Notre prise en charge passe par la reconnaissance et le respect d’un 
enfant dans le fœtus décédé, et de parents dans le couple qui l’a conçu. Son 
objectif est de permettre aux parents de vivre le moins mal possible le 
traumatisme de la perte de leur enfant et de prévenir la survenue de complications 
psychopathologiques. Il s'agit d'amener les parents à accueillir leur nouvel enfant, 
même s'il est mort ou s'il va mourir, même s’il est extrêmement prématuré et/ou 
malformé, à l'inscrire dans l'histoire de leur famille afin de leur permettre de 
mieux s’en séparer et d'entamer le deuil. Elle implique pour les soignants et les 
parents, de s’occuper du corps de l’enfant et de l’accompagner jusqu’au bout 
selon un rituel propre à chacun. 
 
L’accompagnement consiste pour nous en une suite de propositions envisagées dans 
un cadre-repère, et non en une série d’obligations à remplir dans un protocole 
préétabli. Envisagé ainsi, il permet un cheminement parental par étapes 
successives et laisse une certaine autonomie aux parents quant aux décisions à 
prendre tout au long de ce difficile parcours. Cet accompagnement est en parfait 
accord avec la circulaire de la Direction générale de la Santé du 18 avril 2002 
relative à l’accompagnement des parents et à l’accueil de l’enfant lors de 
l’annonce pré et postnatale d’une maladie ou d’une malformation. Les propositions 
concernant l’accueil de l’enfant et la prise en charge de son corps sont 
systématiquement présentées aux parents à partir du terme de 22 semaines 
d’aménorrhée (seuil OMS). 
 
 
L'annonce  
 
Au moment de l'annonce de la mort spontanée d'un fœtus in utero, par 
l'obstétricien ou la sage-femme, c'est le choc en raison de la brutalité de la 
survenue de l'évènement obstétrical chez un couple qui n'y est en général pas 
préparé. Cette brutalité entraîne incrédulité et culpabilité. Le soignant doit alors 
aider le couple à admettre la réalité et à restaurer l'existence d'un enfant mort 
qu'il va falloir mettre au monde. 
Dans le cas du diagnostic anténatal, c'est l'annonce de la maladie ou de la 
malformation qui entraîne fréquemment chez les parents un état de choc et la 
mère se perçoit alors souvent comme porteuse « non plus d'un enfant mais d'un 
monstre ».  
La mère vit aussi souvent l'annonce du diagnostic de la maladie ou de la 
malformation graves de son enfant comme une disparition immédiate du bébé: 
« On n'a plus d'enfant… » a dit l'une d'elles à son mari après l'échographie. Il s'agit 
donc pour le médecin, dès l'annonce, de restaurer d'emblée l'existence d'un enfant 
et de ses parents en parlant de lui comme d'un enfant porteur d'une maladie ou 
d'une malformation, et non comme par exemple "d'un anencéphale" ou d'une autre 
malformation. 
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Après l'annonce de la mort in utero ou de la malformation ou maladie du fœtus, la 
plupart des parents sont demandeurs "d'un coup de baguette magique réparateur" 
enlevant le bébé et par la même la douleur. Pourtant, en cas de découverte d'une 
mort in utero, l'accouchement n'est pas une urgence horaire et un temps de pause 
est souvent nécessaire pour permettre aux parents de réaliser ce qui leur arrive. 
De même, après l'annonce d'une maladie ou d'une malformation grave du fœtus, il 
est capital que, parents et médecins, sachent s'imposer un temps pour respecter 
les étapes indispensables avant toute prise de décision (poursuite ou interruption 
de la grossesse).  
 
 
L'entretien avant l'hospitalisation : projet d’accompagnement 
 
L'obstétricien référent expose aux parents, lors d'un entretien avant 
l'hospitalisation, une série d'informations et de propositions concernant d'une part 
l’accouchement et d'autre part la prise en charge de l'enfant (accueil et devenir de 
son corps). Ce sont la précocité et la clarté de ces informations et propositions qui 
vont permettre au couple à la fois d'amorcer le travail psychique nécessaire pour 
vivre des évènements a priori impensables à ce stade et d'éviter les regrets 
ultérieurs. Le médecin référent expose alors aux parents que pour les soignants, à 
partir de 22 SA le fœtus est un enfant et qu’il sera pris en charge par l’équipe avec 
le respect qui s’impose pour chacun de nos patients. Les parents sont ainsi assurés 
qu’au moment venu, s’ils n’ont pas les possibilités psychiques ou matérielles 
d’accueillir l’enfant, de s’occuper de son corps et d’organiser les funérailles, nous 
le prendrons en charge. Ils pourront d’ailleurs connaître, s’ils le désirent, et même 
longtemps après, les modalités de cette prise en charge. 
 Ils apprennent également que leurs souhaits seront respectés par tous les 
intervenants. Ce temps est toujours un moment extrêmement difficile. En 
particulier quand on envisage l'accueil et la prise en charge de l'enfant, les parents 
passent alors brutalement d'une réflexion intellectuelle sur l'interruption d'une 
grossesse à l'arrêt de vie de leur enfant.  
 
L’état de l’enfant à la naissance (mort-né ou vie brève) est évoqué. Le couple est 
également préparé à l’aspect de l’enfant selon la malformation et le terme. Les 
parents sont informés que des photos seront systématiquement prises à leur 
intention et qu’elles seront à leur disposition s’ils les désirent. 
Des propositions, qui ne seront jamais des obligations, sont présentées ensuite, 
leurs motifs étant expliqués : donner un prénom à l’enfant ; le rencontrer à 
l’accouchement ou après (y compris après la réalisation de l’autopsie) ; ramener 
des habits ; organiser avec notre aide et celle de leur famille un rituel d’adieu et 
des funérailles. 
  
L’obstétricien explique, avant l’hospitalisation, l’intérêt et les modalités de 
l’examen autopsique. Il est présenté comme une intervention chirurgicale destinée 
à compléter le bilan de la malformation diagnostiquée en anténatal. Il s’agit d’un 
acte respectueux, non mutilant et respectant l’intégrité de l’enfant. La 
restauration tégumentaire est assurée quelque soit l’âge gestationnel et même si 
les parents ne veulent pas voir l’enfant, ni assurer ses funérailles. Cette 
information permet d’éviter l’émergence de fantasmes parentaux. Le couple est 
informé qu’après l’examen, le corps de l’enfant n’est pas abandonné au 



-100- 

laboratoire de fœtopathologie, mais revient rapidement à la chambre mortuaire de 
la maternité.  
Pour aider à restaurer le couple dans sa parentalité, l’autorisation parentale 
d’autopsie est demandée systématiquement, quel que soit l’âge gestationnel, qu’il 
y ait ou non acte d’état civil. Dans ces conditions, les refus d’autopsie sont 
exceptionnels. Les parents sont informés que les résultats de l’examen seront 
transmis lors d’une consultation avec l’obstétricien référent ou le généticien. 
 
Cet entretien avant l’hospitalisation est toujours un temps difficile pour les 
parents, mais aussi pour le soignant. Les explications devront souvent être 
répétées ou reprécisées ultérieurement. Les souhaits sont très différents selon les 
parents, voire au sein même d’un couple, et l’attitude finale est souvent différente 
du souhait initial. Le temps, entre l’annonce et l’hospitalisation, ne doit pas être 
vécu par les parents dans la solitude. Il implique un soutien par l’obstétricien 
référent en liaison avec le médecin traitant. 
 
 
Hospitalisation et accouchement 

 
Dans notre maternité de l’hôpital Jeanne de Flandre, l'hospitalisation des mères 
pour interruption spontanée ou provoquée de grossesse se fait dans le service de 
pathologie maternelle et fœtale plutôt qu'en service de gynécologie. En effet, en 
gynécologie, ce sont les pathologies gynécologiques médicales et chirurgicales des 
femmes qui sont traitées et non celles des mères, les hommes y étant accueillis en 
tant que conjoints et non comme pères.  
 
Lorsque le déclenchement de l'accouchement est engagé, les soignants doivent 
savoir rassurer les femmes sur leur propre état de santé, lutter contre le risque de 
panique sans hésiter à témoigner leur humanité. En effet, les femmes nous ont 
rapporté leur grande angoisse, en particulier leur angoisse de mort, et leurs 
sentiments de solitude et d'abandon avant le passage au bloc obstétrical. 
L’accouchement représente le moment de la confrontation à la réalité : réalité du 
diagnostic et réalité du corps de l'enfant. La présentation de l’enfant n’est jamais 
une obligation. Il faut cependant savoir inciter le couple, parfois de façon répétée, 
pour qu’il soit soutenu et ose surmonter son angoisse. Parfois, seul un des parents 
souhaite rencontrer l’enfant. Cette présentation est réalisée par un soignant 
disponible et respectueux des parents, à l’écoute de leurs désirs.  
Dans ces conditions, nos pratiques n’imposent que peu de limites. Il s’agit d’une 
présentation humanisée, d’un fœtus qui devient effectivement un enfant quand il 
est prénommé, nettoyé, habillé (habits apportés par la famille ou donnés par 
l’hôpital), présenté dans les bras du soignant. Le toucher de l’enfant est favorisé 
afin d’éviter au couple des regrets ultérieurs.  
Les parents demandent parfois à un soignant de baptiser l’enfant en urgence 
pendant son court temps de vie. Cette rencontre avec l’enfant représente un 
moment d’émotion intense qui nécessite tolérance et disponibilité de la part des 
soignants qui doivent songer à préserver aux couples qui le souhaitent un temps 
d’intimité. Le fait de savoir que l’enfant peut être rencontré plus tard, à distance 
de la naissance puis au cours du post-partum, permet aux soignants du bloc 
obstétrical de ne pas être trop incitatifs, et aux parents de choisir les moments et 
lieux les plus propices à cette rencontre. 
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En salle de naissance, la présence d’un pédiatre nous paraît importante. Au sein de 
l’équipe soignante, il représente l’enfant. Il en est le soignant privilégié, celui qui 
lui épargne toute souffrance pendant sa courte vie. Il est le plus compétent pour 
réaliser un examen clinique complet de l’enfant décédé. 
De manière systématique, des photos instantanées de l’enfant habillé sont prises 
par une sage-femme. Elles sont remises immédiatement aux parents qui les 
désirent ou rangées dans le dossier. Ces photos sont volontiers « exposées » par les 
mères dans les chambres. 
 
 
Après l’accouchement : moments d’intimité 
 
L’hospitalisation est de durée variable, déterminée par les femmes et souvent 
assez brève. Quant à l’enfant, après les divers examens nécessaires au bilan, il est 
déposé à la chambre mortuaire de la maternité. Les parents et leur famille 
sollicitent très souvent les sages-femmes, le référent médico-administratif ou 
l’agent de la chambre mortuaire pour voir ou revoir l’enfant en post-partum. Ces 
présentations se font, au moment où les parents le souhaitent, et autant de fois 
qu’ils le veulent, avant et/ou après autopsie. Les parents peuvent ainsi passer de 
longs moments d’intimité avec leur enfant, le bercer, lui parler, le pleurer. Rares 
sont les abus. Finalement, les parents sentent d’eux-mêmes le moment et la 
nécessité de la séparation qui vient alors s’imposer. S’ils n’en ont pas eu la 
possibilité avant, beaucoup de parents désirent alors revêtir l’enfant de linge 
personnel ou spécialement acquis pour lui. S’ils le demandent et l’autorisent, une 
présentation de l’enfant à la famille élargie peut se faire. Elle a lieu dans la 
chambre de la mère ou à la chambre funéraire de la maternité. Cette présentation 
à la famille est souvent l’occasion pour les parents de s’approprier l’enfant, de le 
faire leur. 
 
Une dizaine de « belles » photos de l’enfant sont réalisées. Les parents sont 
naturellement avertis de la réalisation de ces photos et certains d’entre eux 
désirent y apparaître avec leur enfant dans les bras. Fréquemment, ils nous 
demandent également de photographier l’enfant entouré d’objets choisis 
spécialement pour lui : nounours, poupée, fleurs, dessins de la fratrie, photo des 
parents en mariés, croix et images religieuses, etc. Ces photos sont exclusivement 
destinées aux parents. Rarement, l’état de l’enfant n’en permet pas la réalisation. 
Après la sortie, si les parents désirent les récupérer (gratuitement), ils choisissent 
de venir les chercher à l’hôpital ou de les recevoir par courrier. Ces remises de 
photos sont souvent l’occasion pour les familles de parler de leur enfant, de la 
fratrie et de leurs préoccupations. Cette rencontre permet d’amorcer un suivi s’il 
semble nécessaire. Les photos constituent des souvenirs de qualité et remplissent, 
au sein des familles, des fonctions diverses rapportées spontanément lors des 
consultations. Elles ont une fonction déculpabilisante pour certaines mères qui s’en 
veulent d’oublier les traits de leur enfant. Placées dans un album familial, les 
photos sont souvent montrées aux frères et sœurs, à la famille, aux amis. 
Agrandies, elles sont parfois placées en médaillon sur des plaques funéraires au 
cimetière. Elles sont aussi un moyen de rencontrer l’enfant pour des parents qui 
n’ont pas pu le faire pendant le séjour à l’hôpital. Les photos, comme le bracelet 
de naissance remis avant la mise en bière, les échographies et les certificats 
d’accouchement et de naissance, constituent des preuves tangibles de l’existence 
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de l’enfant. De nombreuses équipes insistent sur l’importance de la constitution de 
telles traces utiles pour que l’enfant prenne place dans la mémoire de ses parents. 
 
Au cours des quelques jours qui précèdent la sortie, il convient également de 
préparer les parents au retour à domicile qui se fait sans enfant. C’est un moment 
où il nous semble important de proposer une consultation psychologique qui peut 
être, selon les cas, une simple prise de contact, un entretien ou le début d’un suivi 
prolongé. C'est également le temps de la déculpabilisation si les parents n'ont pu 
ou n'ont pas souhaité voir l'enfant, ainsi qu’un temps de préparation et d’aide à 
l'annonce du décès aux membres de la fratrie, à la famille et à l'entourage si cela 
n’a pu être fait auparavant.  
Avant la sortie de la mère, les coordonnées téléphoniques des différents 
intervenants (obstétricien, référent médico-administratif, psychologue, généticien, 
etc.) sont données au couple et le rendez-vous de consultation postnatale avec 
l’obstétricien référent est fixé.  
L'équipe doit aussi, pendant l'hospitalisation après l'accouchement, aider les 
parents à effectuer les formalités administratives et à organiser les funérailles.  
 
 
Déclaration à l’état civil 
 
Au sein de l’équipe, compte tenu des conséquences juridiques, civiles et sociales, 
nous avons décidé de favoriser au maximum les déclarations à l’état civil des 
enfants décédés en période périnatale, y compris, à l’issue d’une IMG. Dans les cas 
où l’enfant ne peut être déclaré (depuis le 30 novembre 2001 : enfant né mort 
avant 22 SA), nous établissons et délivrons à la mère un certificat médical 
événementiel où figurent, le prénom de l’enfant si les parents le souhaitent, son 
sexe, son poids ainsi que la durée de la gestation. Plusieurs parents l’ont d’ailleurs 
agrafé dans leur livret de famille. 
Pour faciliter les démarches administratives des déclarations à l’état civil, 
plusieurs dispositions ont été prises. Un référent médical et un référent 
administratif assurent la liaison avec les familles. Le père ou « le déclarant » de la 
famille est reçu par les référents (médical et administratif) dans un bureau 
particulier, différent de ceux des accueils médico-administratifs bruyants et peu 
intimes. Les avis de naissance et certificats de décès sont remis au père et la 
marche à suivre expliquée. Pour les déclarations de décès à effectuer 
obligatoirement en mairie, si la mère hospitalisée est seule ou quand les parents le 
souhaitent, c’est le vaguemestre de l’hôpital qui s’en charge. 
Par ailleurs, aux pères qui le réclament, nous établissons des certificats de 
naissance et de décès, de déclaration à l’état civil et d’organisation de funérailles 
à destination de leur employeur ou de leur mutuelle. Nous avons demandé aux 
services municipaux concernés de ne plus transmettre à la presse locale les 
publications de l'état civil naissance relatifs aux enfants décédés. Elles étaient en 
effet suivies, pendant plusieurs semaines, d'envois d’articles publicitaires de 
puériculture difficilement supportables pour les parents endeuillés. 
Les droits sociaux, civils et administratifs, en fonction du type de déclaration à 
l’état civil, sont expliqués aux familles par le référent médical. Après la sortie, 
leurs respects sont vérifiés. Pour les droits sociaux, il s’agit de contacter les 
organismes sociaux, et particulièrement les commissions de recours gracieux des 
caisses de sécurité sociale, des mutuelles, les employeurs, proviseurs de lycée 
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(pour les patientes mineures) etc. Les problèmes se résolvent par l’établissement 
de certificats médicaux attestant, selon les cas, de la viabilité et/ou de la vitalité 
de l’enfant et de son décès, de l’hospitalisation de la mère, de la justification 
d’une rééducation postnatale ou d’un transport par ambulance, etc. Ces envois 
sont accompagnés de photocopies des textes législatifs en vigueur.  
En matière de droits civils (déclaration, inscription sur le livret de famille, 
transport de corps, autopsie, impossibilité de funérailles, etc.) les sollicitations 
parentales proviennent essentiellement d’autres centres hospitaliers. Les 
démarches auprès des administrations hospitalières, des autorités municipales 
(mairies, cimetières), des procureurs de la République, voire de la Chancellerie 
sont expliquées aux parents et accompagnées. 
 
 
Rituels d’adieu et funérailles : exigence de décence 

 
Lors de la mise en place progressive des nouvelles pratiques d’accompagnement 
d’un décès périnatal, notre équipe soignante s’est vue confrontée à une 
incohérence majeure. D’une part, tout était mis en œuvre pour donner une réalité 
à l’enfant décédé, l’inscrire dans l’histoire de sa famille, et permettre ainsi aux 
parents de mieux s’en séparer et d’entamer le deuil. Mais de l’autre, une fois la 
« reconnaissance » réalisée l’enfant, considéré comme une « pièce anatomique », 
était à l’époque incinéré comme et avec les déchets hospitaliers ! 
  
Nous avons donc cherché, pour tous nos patients âgés d’au moins 22 SA, déclarés 
ou non à l’état civil, pris en charge ou non par leurs parents, un devenir décent et 
respectueux de leurs corps, plus conforme au principe éthique de respect du corps 
humain tel qu’il est édicté dans la loi de bioéthique (L 94-653-2). Nous n’avons pas 
envisagé de faire signer une décharge « d’abandon de corps » aux parents qui ne 
prenaient pas en charge ce devenir ou plutôt ne pouvaient l’envisager à ce moment 
là. En effet, l’abandon qualifie le fœtus de « pièce anatomique » : ce qui oblige 
l’hôpital à l’« éliminer » comme tel et risque de culpabiliser ultérieurement 
certains parents. Depuis, nous avons été confortés dans cette attitude par nombre 
de témoignages émanant de centres hospitaliers usant de cette pratique. 
 
Une démarche collaborative (soignants et directeur administratif de la maternité), 
auprès des responsables de la ville de Lille, a abouti, en novembre 1994, à la 
création d’un lieu d’inhumation pour les « fœtus » non déclarés, de 22 SA ou plus. 
Peuvent aussi y être inhumés, les enfants déclarés dont les familles ne peuvent 
assurer les funérailles. Un permis d’inhumer est délivré, et l’enfant est inscrit sur 
le registre du cimetière. Accueilli pour 5 ans en service ordinaire (gratuit), chaque 
enfant a un petit lopin où reposer avec une plaque portant son nom, son prénom. 
La famille peut y déposer des plaques, des fleurs, des photos. Pour les familles qui 
n’ont pu envisager l’organisation de funérailles au moment de la naissance faute 
de ressources économiques, physiques et/ou psychiques suffisantes, une 
exhumation et un transfert secondaire du corps dans un autre cimetière sont 
toujours possibles. Après 5 ans, les « restes » sont placés dans l’ossuaire du 
cimetière.  
L’existence de ce cimetière se révèle très importante pour beaucoup de couples 
qui nous racontent leurs visites régulières à l’enfant et l’aménagement progressif 
des tombes. La parution de la circulaire de novembre 2001 n’a fait que confirmer 
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notre démarche pionnière et permet désormais de l’étendre à tous les 
établissements hospitaliers et à toutes les communes de France. 
 
En ce qui concerne les fœtus de moins de 22 SA, en conformité avec les textes 
européens, et depuis juillet 1996, les corps sont incinérés en cercueil collectif au 
crématorium et les cendres déposées au pied d’arbres.  
Les funérailles, et les rites qui les entourent constituent les derniers moments 
autour du corps de l’enfant. Il nous est apparu impensable, en tant que soignants, 
de préserver l’intimité des parents dans cette ultime étape. Toutefois, permettre 
et aider à la libre expression des rites funéraires à l’hôpital, exigent des soignants 
et des administratifs concernés une formation aux textes qui régissent les 
opérations funéraires et une collaboration intelligente avec les agents de la morgue 
de l’hôpital, les représentants du culte, les employés municipaux des cimetières et 
les entreprises de pompes funèbres. 
 
Quand la famille choisit d’assurer elle-même les funérailles, les référents médico-
administratifs sont souvent sollicités (contact avec les pompes funèbres, choix du 
cimetière ou crématorium, du devenir des cendres, etc.). Nous conseillons aussi 
aux parents, quand l’enfant a été déclaré, de prendre contact avec leurs 
mutuelles. Nombreuses sont celles qui prévoient un forfait « obsèques », et rares 
sont les parents qui y pensent spontanément. Quand la famille ne souhaite pas 
prendre en charge les obsèques, ou encore quand elle ne le peut pas faute de 
ressources financières ou matérielles, c’est l’hôpital qui les assure. Le cercueil est 
fourni par l’hôpital, le transport jusqu’au cimetière assuré par le fourgon funéraire 
du CHRU et le terrain, offert par la ville. Tout est ainsi gratuit pour les familles. 
Après avoir plutôt, dans un premier temps, orienté les familles vers une prise en 
charge des funérailles par l’hôpital (pensant soulager les parents), nous aidons 
maintenant les familles à inhumer ces enfants avec les autres défunts de la famille. 
Ceci permet une meilleure intégration de l’enfant dans l’histoire de la famille et 
respecte le souhait de certains parents de consacrer un budget, parfois important, 
à l’organisation de ces funérailles. 
 
La mise en bière est réalisée à la morgue de la maternité par un soignant, un agent 
administratif, un parent ou par l’agent des pompes funèbres. Progressivement, sur 
l’initiative des parents, d’un aumônier et des membres de l’équipe médico-
administrative, un rituel d’adieu religieux ou profane a été mis en place. Ce rituel, 
proposé pour les enfants âgés d’au moins 22 SA, s’exprime sous des modes très 
divers selon les familles et les cultures. Certaines toilettes sont ritualisées, des 
habits mortuaires peuvent être apportés, ce peut être aussi un simple linceul. Des 
objets sont souvent amenés par les familles ou les amis pour entourer l’enfant dans 
le cercueil. Ils sont d’expressions très diverses : fleurs, médailles, dessins d’aînés, 
textes dédiés à l’enfant, photos de famille, jouets, foulard parfumé de la mère... 
La durée du rituel d’adieu est courte de dix à trente minutes. L’enfant repose dans 
son cercueil ouvert ou fermé, il peut être aussi dans les bras de ses parents. La 
cérémonie se déroule dans la chambre mortuaire ou dans le lieu multicultuel, en 
présence des parents et/ou de la famille élargie, des amis. Certains adieux 
réunissent plus de trente personnes. Il n’est pas rare, lors de cet adieu religieux ou 
profane, que la mère ou le père, moins souvent un autre membre de la famille, 
compose et dédie un poème ou une prière. Un ou plusieurs représentants de 
l’équipe soignante sont à côté des parents pour ce qui est souvent un moment de 
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silence, d’émotions, de recueillement, mais aussi de grande souffrance à l’instant 
de la séparation définitive. Il peut donner lieu malgré tout à des scènes très belles, 
si nous acceptons qu’il en soit ainsi.  
Quelques parents sont dans l’incapacité d’organiser une cérémonie d’adieu ou 
même tout simplement d’y assister, mais désirent néanmoins qu’une prière 
d’intention soit dite par l’aumônier lors de la mise en bière de leur enfant. Après 
la cérémonie, l’enfant est transporté au cimetière ou au crématorium par le 
véhicule des pompes funèbres ou par le fourgon funéraire du CHRU.  
 
Pour les fœtus de moins de 22 SA, aucune aide « aux obsèques » n’est proposée 
spontanément. Nous intervenons cependant si une demande parentale s’exprime 
(assez rare). L’inhumation ou la crémation d’enfants non déclarés, quand ils n’ont 
pas été « destinés à l’abandon » (par un responsable administratif voire par un 
soignant), n’est pas légalement interdite ; possible elle est placée sous l’autorité 
du Maire. Les démarches administratives sont, dans ce cas, importantes mais non 
insurmontables.  
 
 
L’après 
 
De nombreux parents nous contactent spontanément (par téléphone, courrier et 
aussi par e-mail) après la fin de l’hospitalisation de la mère. Souvent ils adressent 
des remerciements à chaque membre de l’équipe. Ces appels interviennent 
souvent à des périodes particulières : date prévue d’accouchement, retour de 
couches, dates anniversaires, fêtes… Ils nous contactent aussi parfois simplement 
pour nous parler en particulier de leur enfant mort. Ils nous font également part 
des évènements de la vie qui « continue malgré tout » et, régulièrement, d’une 
nouvelle grossesse qui s’annonce avec les joies, mais aussi les inquiétudes, qu’elle 
provoque. Contrairement au constat d’autres équipes, les femmes se font 
volontiers suivre par le même obstétricien pour la grossesse suivante et reviennent 
accoucher chez nous. Les parents qui le souhaitent peuvent ainsi maintenir un lien 
avec l’équipe qui les a accompagnés dans l‘épreuve. 
 
Dans le courant de l’année 2000, un groupe de réflexion sur le deuil périnatal s’est 
constitué au sein de l’Association Vivre Son Deuil Nord-Pas de Calais. Ce groupe 
comprend à la fois des soignants de périnatalité et des parents endeuillés par un 
décès périnatal, tous bénévoles de l’association. La coordination de ce groupe est 
assurée par un parent endeuillé. Il a pour objectif d’aider les parents confrontés à 
la perte de leur bébé et de permettre une meilleure reconnaissance du deuil 
périnatal. Plusieurs projets et actions ont pris corps : création d’un centre de 
ressources sur le deuil périnatal (une brochure de présentation du centre est 
diffusée aux parents qui le désirent), réalisation d’une plaquette d’information sur 
les aides proposées et d’un livret d’accueil à remettre au moment de 
l’hospitalisation (en cours de rédaction), organisation de groupes de « paroles » sur 
le deuil périnatal.  
Ces groupes, mis en place au sein de l’association en janvier 2001, sont 
spécifiquement destinés aux parents ayant perdu un tout-petit à la naissance, 
quelque soit la cause du décès de l’enfant (décès spontané in utero ou juste après 
la naissance, IMG, arrêt de grossesse) et quel que soit le lieu d’accouchement 
(établissement privé ou public). D’emblée, ces groupes se voulaient être un lieu 
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d’expression, d’écoute et de partage non seulement de parents confrontés au 
décès de leur bébé, mais aussi de soignants et d’administratifs entourant ces 
familles. Trois groupes fonctionnent actuellement tant la demande parentale est 
grande. Un premier bilan a été dressé, par les parents, après une année de 
fonctionnement. Il est extrêmement positif. 
 
 
L’accompagnement des parents confrontés à un décès périnatal consiste pour nous 
en une suite de propositions envisagées dans un cadre-repère, et non en une série 
d’obligations à remplir dans un protocole préétabli. Envisagé ainsi, il permet un 
cheminement parental par étapes successives et laisse une grande autonomie aux 
parents quant aux décisions à prendre tout au long de ce difficile parcours. 
L’observation clinique nous montre que les parents, soutenus par les soignants et 
souvent par la famille, savent toujours finalement choisir et se positionner. Il est 
exceptionnel qu’ils occultent totalement la réalité de l’enfant mort (moins de 3 % 
dans notre expérience). Que ce soit au moment de la naissance ou plusieurs mois 
après, la plupart des couples souhaitent garder des traces de l’enfant décédé et 
une large majorité a besoin de mettre en place un rituel d’adieu. L’important pour 
nous est que chaque couple ait pu choisir, exprimer ses désirs, et ait été respecté 
sans être jugé, y compris quand il a choisi de ne rien faire. Dans ce cas, la prise en 
charge de l’enfant est assurée par l’équipe médico-administrative. 
 
Ce type d’accompagnement exige de la part des soignants et des administratifs 
concernés une compétence professionnelle, mais aussi humaine (écoute, 
disponibilité, respect), qui nécessite une réflexion, une formation, une volonté 
spécifique et un travail d’équipe. 
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Témoignage 
Léa : ma petite fille mort à cinq mois de grossesse 
 
Elisabeth Baron 
Parent ayant perdu un enfant, bénévole, association Vivre son Deuil Nord-Pas-de-
Calais 
 
Extrait de La mort d’un enfant, sous la direction de Michel Hanus, Paris, Espace 
éthique/Vuibert 
 
 
Un manque de reconnaissance 
 
En 1999, mon premier bébé, une fille, est mort dans mon ventre à 5 mois de 
grossesse. Quand je l’ai appris, ça a été un choc énorme et quasi immédiatement 
j’ai eu une réaction de rejet : je ne voulais pas la voir, pas lui donner de prénom, 
je ne voulais plus en entendre parler….. 
Heureusement, soutenue et accompagnée par les soignants, j’ai osé la rencontrer 
le lendemain de l’accouchement. Même si, à l’époque, elle n’existait pas pour 
l’état civil, nous lui avons donné un prénom : Léa. Cette absence de 
reconnaissance légale ne m’a pas pesée alors d’autant que Léa a pu être inhumée 
au cimetière de Lille, dans une des concessions que la municipalité met 
gratuitement (et pour 5 ans) à disposition des bébés partis trop tôt pour être 
reconnus. 
Ce problème de non reconnaissance ne m’a jamais dérangé la première année. 
Trop engluée dans ma souffrance, cela me paraissait un détail sans importance…. 
Mais, 13 mois après, à la naissance de Télio, son petit frère, cela m’est revenu en 
pleine face : il fallait le reconnaître et le déclarer à l’état civil en tant que 
premier enfant, alors qu’il était le second. Et ce faisant, cela revenait à nier 
l’existence de Léa, alors même que son absence me faisait encore tant souffrir. 
Cela a été tellement dur pour moi que je n’ai pu déclarer Télio qu’à l’extrême 
limite du délai légal. Je me refusais en effet à apposer ma signature (et donc 
donner mon accord) au bas de l’acte d’état- civil qui considérait Télio comme 
notre premier enfant. 
 
Puis la vie a continué. Télio a eu une petite sœur, Loréna, née 3 ans et demie 
après le décès de Léa. 
Quant à Léa, nous arrivions doucement à l’échéance des 5 ans, terme de la 
concession allouée gratuitement par la ville de Lille. 
C’était sans importance puisque dans ma tête, au terme de 5 ans il suffisait 
d’acheter la concession. Ce que je ne savais pas c’est que cette concession devait 
être libérée pour être attribuée à d’autres…. 
Aussi le choc a de nouveau été énorme lorsque, munie de mon carnet de chèque, 
je suis allée renouveler la concession et que l’on m’a appris que c’était tout 
simplement impossible. Je pouvais bien acheter une concession mais pas celle-là et 
donc dans tous les cas je ne pouvais RIEN faire pour éviter que le corps de mon 
bébé ne soit déplacé. 
Je suis ressortie du cimetière anéantie, sans pouvoir demander davantage de 
renseignements.  Replongée dans un état similaire à celui qui a  suivi le décès de 
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Léa, je revivais les mêmes sensations physiques avec des douleurs au ventre très 
fortes, des crises de désespoirs et j’en passe…. 
Penser que l’on allait la bouger était quelque chose d’insoutenable. J’avais en moi 
des images atroces de squelette éparpillé et je ne voulais pas me confronter à la 
réalité de ce qu’était devenu le corps de mon bébé. Cette annonce m’y forçait. 
Il m’a fallu plusieurs étapes pour accomplir les démarches nécessaires à mon 
besoin d’information. Il me fallait en effet chaque fois plusieurs jours  pour me 
remettre d’une information nouvelle. 
J’étais certaine d’une chose : il fallait éviter le pire et le pire je ne le connais pas : 
je n’ai pas eu le courage de demander ce qui se passerait si je ne faisais aucune 
démarche. Ce qui était difficilement supportable pour moi était de la déplacer 
mais puisque j’y étais obligée, la distance ensuite importait peu. J’ai donc décidé 
de trouver du positif dans cette histoire et de « profiter » de l’occasion que l’on 
me donnait pour la rapprocher de mon domicile.  Comme je n’habite pas Lille, il 
fallait donc que je me renseigne auprès de ma municipalité. 
 
 
Cesser d’espérer 
 
Je n’y suis allée que lorsque j’étais, du moins je le croyais, prête 
psychologiquement, redoutant bien sûr que son absence d’état civil ne soit un 
obstacle infranchissable à son changement de ville….. 
A la mairie de mon domicile j’ai tout d’abord rencontré quelqu’un de 
compréhensif. 
J'ai bien expliqué mon cas, en précisant tout de suite que Léa n'avait pas d'état 
civil puisque mort-née à 5 mois de grossesse en 1999 (et que c'est pour cela qu'elle 
était dans une concession à Lille, etc.). Une fois que j'explique tout, l’employée de 
mairie me dit que Léa peut être inhumée dans le cimetière de la ville mais il faut 
produire un justificatif de domiciliation et l'acte de décès de Léa. Je lui rappelle 
qu’elle n'a pas d'acte de décès et je répète pourquoi. Très gentille la dame me dit 
« ce n'est rien, on se débrouillera avec votre livret de famille », ce à quoi je 
réponds : « Mais puisque je vous dis qu'elle ne figure pas sur notre livret de famille 
puisqu'elle n'a pas d'état civil !... ».Très conciliante la dame me demande alors le 
papier attestant que j'ai acheté une concession à Lille. C'est une histoire de fou, 
me voilà obligée de répéter que si j'avais pu acheter une concession je ne la 
changerais pas maintenant de place et donc je n'ai rien puisque c'est gratuit et que 
parce que c'est gratuit me voilà obligée de la bouger. Là elle me dit :  « Ah oui 
c'est vrai vous me l'avez déjà expliqué. » Là dessus elle ne voit vraiment pas ce 
qu'elle peut faire, et elle appelle un collègue. 
Je répète toute l'histoire et à son tour, cet homme me repose les mêmes 
questions : « Vous avez bien un acte de décès ?" », puis livret de famille etc. 
Finalement il me dit : « Ben, vous avez bien gardé quelque chose ? » Et là j'ai 
réalisé qu'ils ne comprenaient pas du tout le problème. Ils ont cru que dans mon 
désespoir, j'avais jeté tous les papiers concernant Léa. … Finalement ils m’ont 
promis de se débrouiller avec le certificat d'accouchement délivré par la 
maternité. 
Et puis le fonctionnaire municipal qui était arrivé après me dit : « M'enfin pourquoi 
vous voulez la bouger maintenant ? Au bout de 4 ans  en plus ? Vous savez, faut voir 
l'état du cercueil ; en plus ces petits cercueils blancs ils ne tiennent pas (j'ai pensé 
« en plus ce n'est même pas un petit cercueil blanc »), faut vraiment voir l'état, et 
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en plus ça va vous coûter cher parce que vous devrez passer par les pompes 
funèbres pour le transport… ! » 
Il était temps que ça se termine. J'avais beau m’être préparée psychologiquement, 
je n'étais pas arrivée à la voiture que j'étais déjà en pleurs. Cet homme venait de 
dire tout haut ce que je redoutais. 
Cette réflexion m'a complètement effondrée : je me suis dit qu’il devait avoir 
raison et qu’il fallait que j’arrête d’espérer que le cercueil soit dans un état 
correct…. 
Après mon passage à la mairie je n’ai plus eu que des images terribles en moi, 
j’imaginais que toute ma vie je me demanderais si on n’avait pas éparpillé ma 
fille : si on n’avait pas laissé une partie d’elle à Lille, emportant le reste à 
Villeneuve d’Ascq… 
 
J'avais envie d'aller me renseigner auprès des pompes funèbres (enfin continuer 
dans "les formalités") mais je n'étais déjà plus en état. J’ai dû attendre plusieurs 
jours afin de « m’en remettre ». 
En même temps, pour moi il était devenu urgent de régler la situation car je ne 
voulais plus me faire de fausses illusions. Si cela devait être horrible je préférais le 
savoir tout de suite pour m'y préparer. En fait j'ai eu l'impression de passer par les 
mêmes étapes qu'à la mort de Léa : tant qu'on n'était pas arrivé à la date théorique 
de fin de grossesse je me réfugiais sans cesse dans l'espoir qu'elle viendrait peut-
être quand même, que c'était trop horrible pour être vrai. Là c'était pareil : tant 
que ça ne serait pas fait je continuerais d'espérer que le cercueil puisse être en 
bon état (et donc m’autoriser à penser qu'elle aussi est "en bon état"). 
 
Quatre ans après son décès, je repassais par le même état, en tout cas 
physiquement aussi mal, mais avec cette énorme différence que je savais que je 
m’en sortirais et qu'après cela il y aurait forcément du mieux. 
Une autre différence très importante a été de ne pas vivre cela dans la solitude. 
J’ai pu en parler avec Maryse Dumoulin, au groupe de parole, avec des mamans 
endeuillées devenues depuis des amies très proches. Je me suis sentie comprise et 
reconnue dans ma souffrance. Parce toutes, chacune à sa manière, ont su me 
rassurer et m’accompagner j’ai finalement réussi à envisager cela comme une 
étape supplémentaire dans le cheminement du deuil, étape qui aurait forcément 
des aspects positifs (à ce moment-là, je pensais uniquement à la proximité de la 
tombe). 
 
 
Retrouver un temps de sérénité 
 
Les jours passants, lorsque j’ai réussi à reprendre un peu le dessus, je me suis 
renseignée enfin chez les pompes funèbres puisque j’étais obligée de recourir à 
leurs service. Je voulais savoir comment ça se passe habituellement. 
Mais il me fallait résoudre un problème qui paraissait insoluble car il n’était pas 
question de me rajouter des regrets supplémentaires. 
En effet, les professionnels du funéraires me déconseillaient d’assister à 
l’exhumation. Ils me disaient que ce serait traumatisant et j’en étais moi-même 
persuadée. 
Mais comment vivre ensuite avec le regret de n’avoir pas été présente à ce 
moment si important de son parcours ? Et comment avoir la certitude que c’est 
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bien elle qui a été déplacée (je comparerais cela avec le besoin de voir l’enfant 
mort pour être convaincue qu’il est bien mort) ? 
Mais en même temps, si je suis présente, comment vivre avec les images 
traumatisantes de ce qui reste d’elle alors qu’il m’a fallu tant de temps pour me 
convaincre qu’elle était bien là où elle était…. 
Ce problème a été résolu très facilement lorsque j’en ai parlé à Maryse Dumoulin : 
elle m’a tout de suite proposé d’être présente et de ne pas regarder. C’était 
simple mais j’étais dans une impasse et je ne pouvais pas y penser. 
 
Une fois cet obstacle levé, je pouvais enfin penser à la seconde partie : 
l’inhumation qui suivrait. 
J’ai quand même dû me faire violence pour oser exprimer mes souhaits quant au 
déroulement de cette seconde inhumation (ce qui n’est déjà pas courant en soi). 
Après avoir obtenu la certitude qu’elle aurait un nouveau cercueil, l’idée ne m’a 
plus quitté de profiter de ce moment pour rattraper ce qui n’avait pu être fait à 
l’époque. 
J’étais fermement décidée à ne pas répéter les erreurs commises lors de sa 
naissance et lors de son enterrement. J’ai en effet longtemps souffert de ne pas 
avoir osé la prendre dans mes bras à sa naissance. J’avais raté son arrivée mais 
aussi son départ puisque je n’avais pas osé non plus porter son cercueil dans le 
cimetière malgré l’envie terrible que j’avais eu de le faire. À ce moment-là j’avais 
souhaité épargner les rares personnes présentes ce jour-là. Je ne voulais pas les 
inquiéter sur mon état…. Mais depuis 4 ans c’était moi qui vivait avec ces regrets 
et c’était moi qui en souffrait et puisqu’il me fallait accomplir de nouveau ce 
rituel, cette fois-je comptais bien ne pas me faire souffrir davantage. 
 
J’ai donc insisté auprès des pompes funèbres sur l’importance de ce moment pour 
moi et sur le fait que je voulais profiter de l’occasion pour la tenir longuement 
dans mes bras. Je ne voulais absolument pas compter mon temps (cette fois ce 
serait bien la dernière fois que je la serrerais dans mes bras et j’en étais trop 
consciente). J’ai exprimé aussi le souhait de la porter moi-même dans le cimetière. 
Ils ont été extraordinairement compréhensifs, allant même jusqu’à me proposer de 
faire tout cela en deux temps bien distincts : l’exhumation le matin et 
l’inhumation dans l’après-midi. 
Ils ont aussi proposé de mettre gratuitement à ma disposition un salon funéraire 
pendant ce laps de temps afin que je puisse partager avec elle les moments 
d’intimité dont j’ai toujours rêvé. 
C’est donc avec davantage de sérénité que j’ai fini par envisager ce changement. 
D’autant que j’ai bénéficié de beaucoup de soutien de la part des rares personnes 
à qui j’ai choisi de le raconter. Je n’ai pas abordé ce moment seule : j’ai été 
accompagnée tant par la pensée que physiquement et cela m’a beaucoup 
réconforté. 
 
Le jour fatidique est arrivé : pour la première fois depuis longtemps j'ai bien dormi 
dans la nuit qui a précédé. Comme si à ce stade, effectivement je ne pouvais plus 
rien arrêter.... 
En me levant j'ai eu une terrible pensée ("pourvu que les coups de pelle ne la 
blessent pas !") et j'ai essayé de penser à autre chose. 
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J'ai finalement décidé d'y aller en métro, vu le nombre de fois où j'ai manqué de 
peu de provoquer un accident de voiture depuis le début des démarches 
concernant Léa… 
J'ai donc pris le bus puis le métro avec mon doudou dans les bras. Ce doudou avec 
lequel j’ai dormi plus d’une semaine, pour qu'il s'imprègne de mon odeur, de mes 
baisers, de mes caresses. Quand j'ai expliqué à mon compagnon pourquoi je 
dormais avec ce doudou, j'ai quand même remarqué que lui aussi l'avait pris un 
long moment et l’avait embrassé ...  pour Léa. 
Plus le métro me rapprochait du cimetière plus je serrais son doudou contre moi. 
J'avais prévu une marge pour être sûre d'être à l'heure et j'ai été très heureuse de 
voir que le cimetière était déjà ouvert. Je suis donc allée une dernière fois pour 
elle dans ce cimetière et lui ai expliqué tranquillement ce qui allait lui arriver (et 
là j'ai su lui demander pardon pour cela). 
Et puis à l'entrée principale, Maryse Dumoulin et Anne Sylvie Valat 
(l’obstétricienne) étaient déjà là. Premier soulagement de ne pas devoir attendre 
seule.. 
Marie-Claude (qui travaille à l’administration de l’hôpital) nous a rejoints un peu 
plus tard et sous un magnifique soleil qui présageait beaucoup de bonnes choses, 
nous avons pris la même route que la première fois, lorsque je suivais le corbillard 
qui la portait .... 
 
 
Dans les bras une dernière fois 
 
En arrivant près de sa tombe, ça a été un peu dur car ils avaient déjà commencé et 
le son des coups de pelles a réveillée ma crainte du matin... Mais on ne peut pas 
faire autrement et j'ai bien apprécié d'être accompagnée pour essayer de ne plus 
entendre ces coups de pelle… C'était tout sauf traumatisant. On était près d'elle 
mais de petits sapins cachaient précisément l'endroit où elle était. Je n'ai donc rien 
vu tout en étant là, tout proche. C'est ce qui me convenait. Je ne pouvais pas rêver 
mieux ! Si, il y a pourtant eu mieux ! La très bonne surprise d'entendre que le 
cercueil était intact, et j'en ai ressenti un profond soulagement. J'ai presque eu 
envie d'aller le voir, mais je me suis dit qu'il valait mieux en rester là... J’ai enfin 
lâché son doudou pour qu’il puisse aller la rejoindre….. 
C'est donc son cercueil qu'ils ont mis dans un nouveau cercueil (qui de ce fait était 
plus grand que ce que j'aurais souhaité). 
Ensuite conformément à mes souhaits, je l'ai accompagnée du cimetière jusqu'au 
salon funéraire où nous sommes restées ensemble toute la matinée. 
Dans le corbillard, j'ai dû réconforter le pauvre homme à qui on avait demandé 
d'effectuer "l'opération" et qui était fâché parce que « ce genre de trucs ça tombe 
toujours sur les mêmes, ceux qui ont du tact… » Lui, ça lui cassait sa journée. Il 
aurait préféré intervenir en fin de journée parce que les enfants ça lui fait 
vraiment quelque chose ! 
Cet homme m'a fait là un très beau cadeau ! Pour la première fois, je crois, 
quelqu'un que je ne connaissais absolument pas ne me sort pas l'habituelle bêtise 
que l’on dit concernant la mort d’un bébé : « Il vaut mieux tout de suite à la 
naissance que plus tard ! » Cet homme qui travaille tous les jours avec des morts 
était bouleversé par le destin de ma petite Léa. Et ça, ça m'a beaucoup touchée. 
J'ai beaucoup apprécié l'échange que nous avons eu sur la route, mais visiblement 
je n'ai pas réussi à le rassurer suffisamment sur mon état parce qu'il ne voulait 
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absolument pas que je puisse le voir mettre Léa dans le salon funéraire, ni me 
laisser seule dans la salle d'attente. Il était paniqué malgré mes « je vous assure ça 
va très bien… ». moi, j'étais impatiente de la prendre dans mes bras et je ne 
pensais qu'à ça. 
 
Lorsque j'ai pu enfin entrer dans le salon funéraire, j'ai été un peu choquée de voir 
son cercueil ainsi posé, entouré de 2 bougies, avec un encensoir à côté. Je me suis 
dit « ça fait morbide ». Je n'ai pas réalisé tout de suite que ma réflexion était 
déplacée et que c'était bien qu'ils l'aient traitée comme ils le font pour les autres. 
En fait, mes attentes n'étaient pas celles de tout le monde car j'attendais beaucoup 
de ce moment-là ! 
Je ne venais pas lui faire mes adieux mais la rencontrer réellement. 
Je venais aussi pour réparer. Réparer l'accueil que je n'ai pas su lui faire à sa 
naissance. Réparer aussi l'adieu que je n'ai pas osé lui faire au cimetière la 
première fois. 
Et je venais pour profiter de ce moment inespéré. Profiter au maximum, sans être 
parasitée par la souffrance comme 4 ans plus tôt, ni par la peur, ni par la 
préoccupation de préserver les autres. 
Bien évidemment elle n'est pas restée une minute de plus posée là où elle était... 
Je l'ai prise dans mes bras et l'ai embrassée, embrassée, embrassée, embrassée 
encore et encore ! 
Je l'ai aussi caressée très longtemps. 
J'avais plein de choses à lui dire, mais très vite j'ai senti que mes paroles polluaient 
ce moment si précieux. J’avais l’habitude de lui parler et je pouvais le faire sans 
qu’elle soit dans mes bras. Par contre il était nécessaire de profiter au mieux de 
cet instant unique. 
Et c'était encore bien plus fort sans parole, sans rien…. 
J'ai passé ainsi la matinée à la bercer, l'embrasser, la caresser. Je voulais rester 
jusqu'à en avoir une crampe aux bras. Mais je me rends compte maintenant que la 
crampe ne serait jamais venue. Mes bras savaient qu'il fallait en profiter.... 
Je n'avais pas la notion du temps mais j'avais promis aux enfants d'être là pour 
déjeuner. Alors à midi j'ai été obligée de partir... 
Mais le départ n'a pas été dur. J'avais eu ce que je voulais et je savais que je 
l'aurais encore dans les bras une dernière fois. 
J'ai donc repris le métro et je me sentais heureuse. Extrêmement heureuse. J'ai 
essayé de retrouver les moments de ma vie où j'ai ressenti un tel bonheur et je n'ai 
trouvé de comparable que deux moments très forts eux aussi : la naissance de son 
frère et celle de sa sœur. Mais je crois que réellement le ressenti était exactement 
le même pour la naissance de Loréna. Il y avait autant de larmes de joie et de 
peine quand j'ai pris Léa dans mes bras ce matin-là que lorsque j'ai vu que le bébé 
qui était sur moi, 16 mois plus tôt, était une fille. 3 ans après Léa, j’avais été 
capable de mettre au monde une petite fille vivante. Je pouvais alors enfin 
admettre que la mort de Léa n’était qu’accidentelle et que je n’y étais pour rien. 
J'ai pleuré de joie pendant deux heures le 26 février 2003 (naissance de Loréna) et 
le 8 juin 2004 (quand j’ai tenu le cercueil de Léa dans mes bras). C'est difficile à 
expliquer mais c'est comparable ! 
Ce grand bonheur mêlé de cette peine de savoir ce qui ne sera jamais.... Un 
immense bonheur enfin délivré de la culpabilité ! 
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Évidemment quand je suis rentrée chez moi c'était un peu le choc : mes parents et 
mon compagnon avaient la mine de circonstance, je suppose. Mais moi j'étais très 
heureuse et j'ai vraiment pensé « pourquoi ont-ils une tête d'enterrement ? »" 
J'étais extrêmement heureuse grâce à ce moment passé avec elle, heureuse aussi 
parce que cette fois elle était vraiment entourée par ceux qui étaient présents 
mais aussi par les pensées de ceux qui ne pouvaient venir. La plupart des amis qui 
venaient à l’inhumation sont venus avant  à la maison et nous avons pu déjeuner 
ensemble dans une ambiance pas triste du tout. 
Arrivés au cimetière, le corbillard était déjà là. Trois employés des pompes 
funèbres étaient présents. Je l’ai vraiment apprécié comme une marque de 
reconnaissance envers Léa. Une personne seule aurait pu suffire pour porter son 
cercueil. Il n’était pas nécessaire d’être si nombreux. S’ils étaient trois c’est donc 
bien qu’elle COMPTE autant qu’un autre. Je me suis sentie fière que tant de monde 
soit là pour elle. J’étais heureuse pour elle. 
 
Bien que j’ai beaucoup insisté à propos de mon souhait de la porter, j’ai de 
nouveau dû assurer les employés des pompes funèbres que je pouvais la porter à 
moi seule.  Ils ont encore hésité, mais c’était trop important pour moi et cette fois 
je savais le prix que je paierais si je n’accomplissais pas mes souhaits. Et j’ai enfin 
pu la porter dans mes bras dans le cimetière, suivant le chemin qu'ensuite nous 
emprunterions pour aller la voir. 
Arrivé près de l’emplacement qui est le sien, je l’ai présentée à Télio et Loréna, 
son frère et sa sœur. J'ai été très heureuse du contact entre eux trois.  Télio (3 
ans) lui a fait un gros câlin, se couchant pratiquement sur le cercueil. Il lui a fait 
des bisous et lui a dit qu’il l’aimait. C’était d’autant plus émouvant que je ne 
m’attendais même pas à ce qu’il éprouve quelque chose pour cette sœur qu’il n’a 
jamais vue. 
Nous avons heureusement pris des photos, photos qui témoignent du seul moment 
où nous avons été tous les cinq physiquement ensembles. 
C'était un événement heureux et c'est ce bonheur-là qui m'a déstabilisée. Je 
voulais improviser mon petit mot, ne dire que ce que je ressentais à ce moment-là 
mais j'ai tout de suite vu qu’il n'était pas dans mes capacités d'improviser. Je lui ai 
donc lu le texte que j’avais préparé : 
« Léa, 
« il y a 5 ans tu commençais tout juste à vivre. 
Il y aurait beaucoup à dire sur notre parcours depuis cinq ans. Mais puisque nous 
franchissons encore une étape j’ai simplement envie de révéler mon état d’esprit 
de maintenant, en ce moment…. 
« Cela a été difficile pour moi d’envisager ce changement de lieu pour ton corps et 
je suis repassée par les mêmes états mais en raccourci qu’il y a quatre ans. 
« J’ai eu l’impression de revivre, y compris physiquement, ce que j’avais vécu  
après ton décès. Mais je ne l’ai pas ressenti de la même manière essentiellement 
parce qu’en  quatre ans tu m’as appris beaucoup de choses. Il est impossible 
d’énumérer tout ce que tu m’as appris mais j’avais envie d’évoquer l’essentiel de 
ce  dont j’ai pris conscience grâce à toi. 
« D’abord que l’on a le droit de pleurer lorsqu’on souffre, qu’on a mal et que non 
seulement on en a le droit mais en plus ça soulage. Quand tu es morte j’ai 
vraiment compris l’expression « pleurer toutes les larmes de son corps » et je ne 
savais pas que l’on pouvait pleurer autant. 
« J’ai appris aussi que beaucoup de maladresses sont dites par ignorance. 
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« J’ai appris que les vrais amis ne sont pas toujours ceux qu’on croit… 
« Grâce à toi, j’ai aussi connu des personnes qui maintenant sont de véritables 
amies, qui sont ici en ce moment ou en train de penser à nous parce qu’ils ne 
pouvaient venir…. 
« J’ai appris que la stratégie de tout porter et tout prendre sur soi finit par épuiser 
jusqu’à mes forces vitales et qu’il n’y a aucun déshonneur à ne pas pouvoir faire 
face à tout. 
« J’ai appris au contraire à parler quand ça ne va pas, à parler de ce qui ne va pas. 
J’ai appris que parler de toi, de ton absence, ça aide, ça soulage, ça te fait exister 
davantage. 
« J’ai appris qu’il faut savoir demander de l’aide lorsqu’on est tout au fond et je 
ne remercierais jamais assez Maryse pour tout le soutien qu’elle m’a apporté. 
« J’ai appris qu’on ne guérit pas d’un décès comme j’ai pu l’entendre dire souvent. 
Parce que guérir cela veut aussi dire revenir à l’état d’avant. Et parce qu’on n’est 
pas malade quand on est en deuil. 
« Je n’étais pas malade ; j’étais en souffrance. De terribles souffrances que je ne 
souhaite à personne. Je souffrais de ton absence. De ne pouvoir faire ce que 
j’aurais aimé faire avec toi. Ne pas pouvoir te prendre dans mes bras, ne pas 
pouvoir te nourrir, t’habiller, te bercer, ne jamais t’entendre pleurer a été très 
dur à supporter…. 
« Aujourd’hui je n’en souffre plus. 
« J’ai appris à composer avec ton absence physique. Cela a été long et très 
douloureux mais j’y suis parvenue. Aujourd’hui j’ai la chance d’avoir surmonté 
cela. Grâce à toi…. 
« Je me souviens très bien du jour où j’ai senti ta présence et où j’ai senti que 
désormais je ne serais plus jamais seule, que tu serais toujours à mes côtés. Depuis 
ce jour c’est ce que j’ai toujours ressenti. Il ne se passe pas une journée sans que 
je ne te parle. Tu occupes une place à part, certes, mais tu as bien ta place dans la 
famille et dans mon cœur… 
« J’ai aussi beaucoup changé grâce à toi et essentiellement parce que j’ai appris 
que la vie peut s’arrêter à tout instant et qu’il faut en apprécier chaque moment 
comme pouvant  être le dernier…. 
« Grâce à toi je suis chaque jour bien consciente que la santé et la vie sont nos 
biens les plus précieux et que lorsqu’on a la chance de penser au reste, c’est qu’on 
a déjà le principal… Cela relativise forcément l’immense majorité des soucis 
quotidiens. 
« Je suis très fière de toi. Je suis fière de ce que tu as fait de moi. Je suis fière de 
ma fille si petite, si jeune et qui nous apprend tant de choses essentielles ! 
« Je suis fière de ton originalité : après tout tu as tout inversé : 
« Tu es morte avant même de naître. 
« Tu ne grandis plus depuis quatre ans mais tu fais grandir ta maman. 
« Tu n’as pas d’état civil mais tu trouves quand même le moyen de te faire 
enterrer deux fois. De cette façon tu réussis à obtenir la présence de ton frère et 
ta sœur qui ne t’ont pas connue parce qu’ils sont nés après toi… » 
 
J’ai ensuite été extrêmement émue par la lecture de Cécile et Karine (deux amies 
« mamans endeuillées ») : beaucoup d'émotion, de bonheur ....  
C'est ce moment qu'a choisi Télio pour pleurer « à cause de Léa » et j'ai donc été 
doublement troublée, sans savoir, sans oser rien dire à Télio. 
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Il était lui aussi très heureux d'avoir enfin du concret. Certes il n'a pas vu sa soeur 
mais il a pu toucher son cercueil et l’embrasser. Il avait fait tout seul un dessin 
pour Léa (il a dessiné « son cœur de vie ») sur lequel il a écrit « Télio ». Il tenait à 
le lui remettre lui-même « quand elle sera dans la terre » et c'est ce qu'il a fait. 
C'était important et émouvant. 
Chacun l’a ensuite saluée à sa façon et ce moment a été émouvant pour moi. Je l'ai 
perçu comme une vraie reconnaissance de ce qu'est Léa, de son absence physique. 
Les gestes concrets comme ceux-là sont très réconfortants et sont des souvenirs 
précieux qui ne s'effaceront pas. 
 
Lorsque tout était terminé je n'ai vraiment ressenti que de la joie. Aucune douleur, 
aucune souffrance lorsqu'on l’a recouverte de terre (rien à voir avec le ressenti 
terrible  4 ans plus tôt). C'était normal. C'était logique. C'était pour cela qu'on était 
là. 
J'ai l'impression qu'elle est vraiment bien là où elle est. 
Je suis complètement apaisée, sereine et même dopée par le contact privilégié 
que j’ai pu avoir avec elle. 
Maintenant je n’ai plus qu’à traverser la rue pour me rendre au cimetière où se 
trouve le corps de Léa. Mais contrairement à ce que j’imaginais, je n’ai même plus 
besoin d’y aller. Lorsqu’on y va, c’est uniquement parce que désormais Télio 
souhaite rendre visite à sa sœur. Il lui choisit les plus beaux cailloux du cimetière 
et les lui pose sur sa tombe. Loréna, elle, les jette par poignée. 
Ce que je trouve merveilleux c’est que Télio parle  à Léa. Il lui explique qu’il lui 
amène des cailloux pour qu’elle puisse jouer, il lui demande si cela lui fait plaisir. 
Et s’il lui promet qu’il reviendra le lendemain, il fera tout pour tenir sa promesse. 
Il y a maintenant une vraie relation entre lui et sa sœur aînée. Et il en parle très 
souvent. Pour lui aussi, elle a sa place bien à elle dans la famille. 
 
 
Une autre présence 
 
En ce qui concerne Léa, ça a été pour moi le jour le plus heureux depuis qu’elle est 
venue au monde. Je l’ai vécu véritablement comme des retrouvailles, après 
presque cinq ans de séparation brutale. Des retrouvailles dont je n’aurais jamais 
osé rêver. Des retrouvailles tellement bien vécues qu’elles ont ensuite permis une 
dernière séparation non seulement dans la sérénité mais aussi et surtout dans un 
grand bonheur. C’est désormais vraiment le ressenti que j’éprouve chaque fois que 
je pense à Léa : un grand bonheur, beaucoup de joie grâce à ces moments si 
intenses que j’ai pu partager avec elle. Grâce à cette « seconde chance » qui m’a 
permis, presque cinq ans après (et donc lorsque j’en étais capable) d’accomplir à 
la fois mon rôle de mère (porter mon enfant, la bercer, lui chanter les mêmes 
chansons qu’à ses frère et soeur) et  celui de mère en deuil (la porter jusqu’à sa 
tombe). 
Lorsque j’avais rencontré Léa, le lendemain de sa naissance, j’étais alors tellement 
en souffrance et sous le choc que bien évidemment je n’avais pas su profiter du 
peu de temps que nous avions passés ensemble. Au contraire, après l’exhumation, 
même si le cercueil empêchait un réel contact physique entre elle et moi, je 
n’étais pas obsédée par sa mort, cette fois, mais par sa présence physique. Et j’ai 
vraiment profité du contact que j’ai eu avec elle. Je ne pensais pas « c’est injuste, 
pourquoi elle ; pourquoi nous ? » comme il y a quatre ans, mais je pensais 
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sincèrement à l’énorme chance qui m’était donnée de la prendre encore une 
dernière fois dans mes bras. J’ai vraiment vécu des moments intenses, très forts et 
très heureux avec elle. 
 
Je réalise aussi les bienfaits d’avoir eu la chance de réaliser ses funérailles comme 
je le souhaitais. 
C’est grâce au formidable accompagnement dont j’ai pu bénéficier durant ces 
quatre années que j’ai pu mettre de côté les préjugés qui m’avaient « coincés » la 
première fois (ne pas se donner en spectacle en portant le cercueil, être forte, 
etc.) alors qu’il n’y a rien de plus normal pour une mère que de vouloir 
accompagner physiquement son enfant jusqu’au bout, encore plus quand il s’agit 
d’un bébé. Je ne suis plus la mauvaise mère qui a eu peur de voir son enfant à la 
naissance. Je ne suis plus la mauvaise mère qui a préféré taire ses élans de 
tendresse (j’avais tellement envie de bercer le cercueil de Léa avant de l’enterrer) 
pour épargner les rares proches venus aux funérailles. 
Ces secondes funérailles m’ont non seulement délivré de toute culpabilité envers 
elle mais aussi et surtout m’ont procuré beaucoup de sérénité, de bonheur et de 
joie. 
 
Depuis je ne suis plus la même : j’ai retrouvé l’assurance que j’avais perdue depuis 
sa mort, mes relations avec son frère et sa soeur sont plus saines : il n’y a plus du 
tout en moi ce regret qu’elle ne bénéficie pas des mêmes choses qu’eux. 
Certes Léa reste très présente quotidiennement dans mes pensées et dans mon 
cœur mais c’est une présence hyper joyeuse et extrêmement aidante. Tellement 
aidante que j’ai beaucoup de mal à me souvenir combien j’ai pu souffrir de son 
absence. J’ai maintenant vraiment accepté sa mort et sa très courte vie a 
désormais des effets très positifs dans la mienne. 
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Témoignage 
L'humanité soignante face à la mort périnatale 
 
Anne-Françoise Lof 
Parent endeuillé, auteur de Saskia ou le deuil d'un bébé Distilbène, Paris, Frison-
Roche, 2000 
 
Extrait de Face aux fins de vie et à la mort. Éthique et pratiques professionnelles 
au cœur du débat, sous la direction de Emmanuel Hirsch, Paris, Espace 
éthique/Vuibert, 2004 
 
 
Si j’ai accepté de témoigner et de partager mon regard de parent endeuillé sur les 
différents soignants hospitaliers, c’est précisément parce que leur attitude dans 
notre confrontation très brutale à la mort de notre enfant a été primordiale. 
Primordiale parce que porteuse de vie pour la suite.  
De ce deuil bien accompagné, nous ne sommes pas sortis en état de « survie » mais 
en vie. 
 
 
Une vie en bordure de précipice 

 
En 1996, j’ai perdu notre premier enfant, né à 22 semaines et 3 jours 
d’aménorrhée. Elle s’appelait Saskia. 
Un an plus tard, j’ai accouché à 24 semaines et 4 jours de Dorianne, née également 
à l’hôpital Jeanne de Flandre, à Lille. 
Ces deux naissances très prématurées sont la conséquence chez moi d’un DES 
syndrome, autrement dit de l’exposition au Distilbène lorsque ma propre mère 
m’attendait. 
 
Entre Saskia et Dorianne, seulement 15 jours et 190 grammes de différence. 
Pour l’une la mort, pour l’autre la vie. 
Un seul enfant inscrit dans notre livret de famille, mais une attestation de l’hôpital 
de la courte vie de Saskia. Aucune valeur administrative pour cette attestation… 
mais une valeur certaine à notre cœur. 
 
Je voudrais dire tout de suite que la force nécessaire pour aborder et traverser 
l’extrême prématurité de Dorianne, je l’ai puisée, nous l’avons puisée, en tout 
premier lieu dans la manière dont les équipes hospitalières nous avaient 
accompagnées, un an auparavant dans la mort de Saskia. Je suis convaincue que si 
je n’avais pas pu vivre et traverser sa mort, comme je le voulais, comme je le 
sentais, je n’aurais pas pu faire face de la même manière à tous les aléas de la 
grande prématurité, autrement dit d’une vie en bordure de précipice, comme fut 
la vie de Dorianne en ses premiers temps. 
 
 
Traverser la brutalité de la perte 
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Lorsque la naissance de Saskia s’est annoncée, très brutalement, il y a eu en moi 
une sorte de rassemblement de forces immédiates pour tenter de faire face à ce 
que je pensais devoir arriver : une non considération, une non reconnaissance de 
son existence de 4 mois et demi. 
Je me disais : cela va arriver… Il y en a un qui va avoir une parole malheureuse, qui 
va détruire en trois mots la réalité de son passage en moi, long de ces 4 mois et 
demi. 
 
C’est si facile de tuer une seconde fois… 
 
J’ai attendu cette parole et elle n’est pas venue. Ou si elle est venue, ce fut plus 
tard. Et j’étais déjà un peu plus forte pour y faire face. 
 
Pas à pas dans cette nuit d’accouchement et de mort, j’ai compris qu’il était 
possible de donner sa confiance. Cette possibilité-là a été l’un de mes fils d’Ariane 
pour traverser la brutalité de la perte. 
 
Plusieurs attitudes de l’équipe soignante m’ont été essentielles. D’abord, nul n’a 
prononcé un mot pour minimiser l’événement de sa mort. Nul n’a cherché à nous 
consoler par un avenir meilleur qui effacerait la gravité du présent… J’aurais 
trouvé cela d’une indécence intolérable. 
 
Il y a eu aussi cette demande par l’obstétricienne, de l’autorisation parentale pour 
l’autopsie. Cette demande, à mes yeux, reconnaissait sa « corporéité » et sa place 
dans nos cœurs. Elle reconnaissait son histoire. 
Après sa naissance, une sage-femme est venue nous demander son prénom et j’ai 
été profondément émue de l’entendre ensuite très rapidement employé par les 
différents soignants. Cela me signifiait qu’à leurs yeux, nous avions une fille, que 
nous étions parents. 
 
Et puis, bien sûr, il y a eu ce temps de la présentation, de la rencontre avec notre 
enfant. Saskia était revêtue d’une brassière, elle reposait dans les bras d’une sage-
femme. 
Je suis infiniment reconnaissante à cette femme de n’avoir rien dit, de s’être 
tenue là, simplement, dans un silence qui faisait que ce temps et cet espace nous 
appartenaient totalement. 
 
Je voudrais reprendre ici les termes que j’ai employés dans le récit écrit deux ans 
après la mort de Saskia : 
« Au cœur des larmes, il y a l’émerveillement. Elle est belle. Je ne pensais pas que 
nous puissions la faire aussi belle. Ses traits sont d’une grande finesse, comme 
dessinés au pinceau. Son front, ses joues, ses lèvres, les cils de ses paupières 
abaissées, ses mains, ses doigts, ses ongles, et déjà les plis de la peau aux jointures 
des articulations, et ces jambes qui m’avaient annoncé sa fin. Et puis, il y a ces 
traits qui, même à 4 mois et demi de conception, nous évoquent l’un ou l’autre de 
nous deux… 
« Je suis profondément bouleversée. D’amour et de bonheur. Et de deuil. Un deuil 
tellement inattendu, tellement neuf. Saskia est revêtue d’un vêtement blanc, une 
petite brassière telle une robe. 
« C’est un des moments les plus forts de ma vie. 
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« Je suis bouleversée, émerveillée que des mains inconnues aient revêtu notre 
fille, lui accordant ainsi la plus profonde des reconnaissances, la plus profonde 
dignité. Celle de reconnaître qu’elle a été. Qu’aujourd’hui, elle a cessé de vivre. 
Mais qu’elle est un enfant. Vraiment. Sans aucune ambiguïté. Je suis très émue de 
ce cadeau inattendu, tellement inespéré qu’il se situe par ailleurs pour nous, dans 
le prolongement exact de l’abord haptonomique de la grossesse... » 
 
Les conséquences du Distilbène avaient stoppé violemment la vie, mais la mort de 
notre enfant n’était pas niée. Elle était accompagnée, vraiment, simplement, 
j’oserais dire naturellement. 
Ici-même, dans cette commune approche de l’équipe soignante, dans cette unité 
perceptible, commençait une reconstruction au cœur même d’une violence 
indicible — celle d’une naissance qui provoquait la mort. 
Cette humanité-là, manifestée à un moment d’hypersensibilité maximale m’a 
bouleversée. 
Je crois pouvoir dire qu’elle m’a restaurée dans le même temps où tout 
s’effondrait. 
Cette humanité-là m’a donné, nous a donné d’être acteurs dans l’accueil de sa 
mort. 
 
 
Une mort bien accompagnée 
 
Des « ratés » ou des « déceptions », il y en a eu très peu et s’ils m’ont marquée, 
c’est précisément parce que l’humanité témoignée les isolait encore plus. Comme, 
par exemple, l’absence de tout croisement de regard d’un brancardier à qui l’on 
m’avait confiée à la sortie de la salle d’accouchement. 
 
Je reprendrai à nouveau ici le souvenir écrit deux ans après l’événement : 
« Après le départ de mon mari, un brancardier vient me chercher pour me conduire 
vers ma chambre. Visiblement, il en a plus qu’assez de sa nuit et est à cent lieux 
de ce qu’a été la mienne. Peut-être n’imagine-t-il pas que son rôle est important 
aussi… Je ne me sens que deuil et c’est mon deuil qu’il pousse ainsi sans un mot, le 
long des couloirs, comme un sac de terre que l’on a hâte de déposer… » 
 
Dès le premier jour du décès de Saskia, un médecin a pris le temps de m’expliquer 
les dernières étapes que nous pourrions vivre avec elle. Apprendre ainsi que ma 
fille ne serait pas incinérée avec les déchets hospitaliers fut sans prix. 
D’un soulagement et d’une joie infinis. 
Nous allions enterrer notre plus proche comme n’importe qui, perdant un être 
cher, se sent responsable des derniers actes à poser. 
 
Parce que d’autres parents nous avaient précédés dans le deuil périnatal et que 
des soignants les avaient écoutés et respectés dans leur souffrance, différentes 
propositions nous étaient faites. Il y avait aussi la possibilité de se rétracter si, le 
temps passant, la souffrance amenait à modifier ses choix premiers.  
J’ai appris lors de ces échanges avec le docteur Maryse Dumoulin que des photos 
avaient été prises ; que, selon notre souhait, nous pourrions les recevoir 
ultérieurement. J’ai dit oui tout de suite.  
Pour mon mari, l’acceptation se fit dans un second temps. 
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Nous avons revu deux jours plus tard Saskia à la morgue de l’hôpital. C’était très 
important de la revoir et l’autopsie n’empêchait nullement cette rencontre. Saskia 
ressemblait à son papa. J’étais toujours aussi émerveillée d’elle. 
Il aurait été inimaginable que l’on me vole ces instants. 
 
Pour l’« extérieur », ce sont peut-être des instants terribles, incompréhensibles. 
Pour moi, pour nous, ce fut seulement des instants d’amour. 
J’ai pris dans son couffin son bracelet de naissance. Il avait été posé là, à notre 
intention, pour le cas où nous souhaiterions le récupérer. 
 
Le personnel de la morgue m’a également marquée par sa disponibilité et sa 
discrétion. Je me disais qu’entre ici et la maternité, il y avait comme une 
« filière » d’attention, de compassion ajustée… 
 
Il me faut aussi mentionner lors de ces trois jours d’hospitalisation, la visite de la 
pédiatre. Parce que notre enfant était née morte, je ne m’y attendais pas. Mon 
étonnement s’est changé en joie latente. Parce que cette pédiatre me parlait de 
mon enfant nouveau-né tout simplement. 
 
Pour finir, je dirais que l’unité d’approche du deuil périnatal par les soignants a 
fait contrepoids à cet éclatement, à cette mort tellement inattendue que je la 
percevais, oserais-je dire, comme une forme d’attentat. 
 
L’unité comme un rempart, l’humanité comme un terreau pour l’espérance. 
 
Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui nous disent combien Dorianne, âgée de 4 ans 
maintenant, est la joie même de vivre. 
D’une mort bien accompagnée peuvent ainsi déborder beaucoup de forces de vie. 
 
Récemment, avant de déménager de Lille pour Chambéry, nous nous sommes 
rendus pour la dernière fois au cimetière de Lille-Sud. 
Une dernière fois parce que cinq ans se sont écoulés et que ses restes doivent donc 
très bientôt rejoindre ceux d’autres tout petits comme elle, de plus grands et 
d’adultes dont les concessions arrivent à terme… Nous nous sommes dit avec mon 
mari qu’elle pouvait vraiment partir maintenant. Nous étions en paix. 
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« Mal-conçus » ou « mal-nés » 
 
Quand on s'interroge, comme ethnologue, sur ce qui rend si douloureuse, en France 
contemporaine, la découverte du handicap de l'enfant et l'éventuelle proposition 
de mettre un terme à la grossesse, on est tenté de comparer avec d'autres sociétés 
qui pratiquent l'élimination de certains nouveau-nés, considérés comme « mal-
conçus » ou « mal-nés ». Il s'agit alors de comprendre dans quelles coordonnées 
symboliques se légitiment des pratiques. L'IMG n'existe évidemment pas dans ces 
sociétés traditionnelles, mais toutes ont développé, par le biais d'interdits et de 
prescriptions liés à la grossesse, un code sanitaire, éthique et esthétique qui régit 
la callipédie ou l'art de faire de beaux enfants1. 
 
En Afrique Noire, « les interdits concernent la femme enceinte, son conjoint et 
l'entourage, (et l’on peut faire l'hypothèse) que la femme n'est pas seule à attendre 
l'enfant. Son ventre, en tant que réceptacle, devient celui de toute la 
communauté. Il faut mettre tout en œuvre, tout ce qui est humainement possible, 
pour que l'enfant soit exempt de toute tare, anomalie, disgrâce, 
dysfonctionnement. C'est aussi une indication qu'au-delà de l'aspect prophylactique 
individuel ou social, se dégage une fonction symbolique des interdits et des 
prescriptions, destinée à éloigner le « mal », à prévenir tout ce qui pourrait nuire à 
la préparation physiologique et psychologique de la future parturiente et de son 
enfant »2. Malgré toutes ces précautions, il arrive que le nouveau-né ne soit pas 
conforme aux attentes de la communauté, c'est alors, pour certaines ethnies, 
l'infanticide à la naissance qui est pratiqué. 
 
 
Logique sociale de l'infanticide 
 
C'est dans la société traditionnelle Bariba du Bénin, que nous exposerons la logique 
sociale de l'infanticide. 
Implacable logique certes, mais qui détient une cohérence que nous aurons 
quelques difficultés à retrouver dans notre propre société qui connaît de profondes 
contradictions quant au statut accordé au fœtus. 
 
Les coutumes d'élimination des enfants « mal-nés » chez les Baribas nous sont 
aujourd'hui mieux connues grâce aux recherches de l'ethnologue Marine Piéjus3. 
Comme dans la plupart des cultures d'Afrique de l'Ouest, la naissance d'un petit 
humain en milieu Bariba constitue le maillon d'un cycle qui se continue par le 
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séjour dans le monde des ancêtres. Chaque nouveau-né étant l'incarnation d'un 
être de l'au-delà, il hérite des principes spirituels d'un défunt, ancêtre du lignage, 
et sa naissance, plutôt qu'une nouveauté, concrétise le passage de cet ancêtre du 
monde des esprits vers celui des vivants. Mais son arrivée marque aussi une rupture 
de l'équilibre qui préexistait entre ces deux univers. C'est pourquoi il faut, par un 
ensemble de rites, apprivoiser et intégrer celui qui n'est encore qu'un « étranger » 
proche des puissances invisibles. 
 
Dans cette partie du monde, comme le rappelle M. Piéjus, l'accouchement ne 
marque pas d'emblée l'appartenance à la communauté, et la naissance constitue 
d'abord une épreuve pour l'enfant. En effet, certains critères constituent la marque 
d'une anormalité rédhibitoire pour l'acceptation de celui-ci parmi les membres du 
groupe. On dit dans ce cas que l'enfant est « mal-né ». Ces signes sont assez 
nombreux : sont considérés comme menaçants les enfants qui naissent porteurs 
d'une anormalité physique telle que nous, Occidentaux, la concevons : trisomie, 
déformation ou malposition des membres, bec-de-lièvre, etc.,  ou d'autres 
anomalies déterminées et qui nous surprennent bien davantage : naissance 
prématurée, ou par le siège, ou par la face, ou avec des dents, ou en occipito-
sacré (OS) (visage tourné vers le ciel), ou en tombant la poitrine contre terre (la 
femme accouchant traditionnellement accroupie). Tous ces signes prouvent que 
l'être qui vient d'arriver n'est pas celui qu'on attendait : au lieu d'être un ancêtre 
connu, il est un esprit maléfique qui s'est servi de l'enveloppe charnelle du 
nouveau-né pour venir nuire à sa famille, et représente un danger pour toute la 
communauté. 
 
On comprend alors mieux pourquoi on devrait, du point de vue Bariba, s'abstenir 
d'utiliser le terme d’« infanticide ». Ce terme n'avait pas de sens dans le contexte 
culturel traditionnel, puisqu'en éliminant un tel enfant, on considère qu'on 
« répare » un être qui n'a d'humain que l'apparence. 
Pierre Erny, un autre ethnologue, présente d'ailleurs ce principe comme 
relativement répandu en Afrique Noire4. L'infanticide entre, pour lui, dans un 
système d'obligations imposées par la contrainte sociale, où les convenances 
personnelles n'interfèrent pas. « Il est vrai qu'au nouveau-né, à « cet « étranger », 
cet être marginal qui émerge à peine de l'autre monde et qui se trouve encore 
noyé dans une certaine indistinction cosmique, la communauté seule peut donner 
un statut, un visage humain, un nom, à mesure qu'il se révèle. Elle seule peut le 
définir en tant que personne, c'est-à-dire donner à son être, déjà individualisé dès 
son origine, une dimension sociale »5. Pour les Baribas, le danger que représente un 
enfant « mal-né » est tel qu'il n'est pas concevable de le laisser grandir dans sa 
famille. Par le seul fait d'exister, il menace la survie des lignages dont il est issu, et 
par là même, la survie de toute la collectivité. Il peut tuer ses parents. On 
retrouve ici, sous une dimension plus métaphorique bien sûr, l'un des critères de 
l'article 162-12 qui, dans notre code de Santé publique, stipule que l'avortement 
thérapeutique est possible si la poursuite de la grossesse met en danger la santé 
physique ou psychique de la femme. 
 
Laisser en vie l'enfant « mal-né » peut aussi attirer des malheurs qui toucheront le 
village ou le quartier entiers : la sécheresse ou les inondations, l'incendie des 
maisons, des invasions d'insectes, la mort des troupeaux, etc. Cet enfant incarne le 
malheur. Il faut donc trouver des solutions pour écarter la menace qui pèse, et la 
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plus simple, tout au moins la plus radicale et la plus sûre, est de renvoyer l'esprit 
d'où il vient, et d'où il n'aurait jamais dû sortir. Selon certaines sources, ceci 
permettrait également à l'enfant de revenir sous de meilleurs auspices lors d'une 
prochaine grossesse de sa mère ou d'une autre femme de la famille. 
 
 
Se prononcer face au handicap 
 
Une des sages-femmes qui a travaillé à la maternité de Sékogourou, a expliqué à 
Marine Piéjus, en 1995, que lorsqu'une telle naissance survient, l'effroi est tel que 
« tout le monde fuit, en criant, la pièce où s'est déroulé l'accouchement ». 
 
Dans le contexte traditionnel de la naissance, la parturiente est assistée de 
quelques femmes : la matrone, la mère, et une ou deux autres vieilles de la 
famille. C'est la matrone qui la première se rend compte du problème, et c'est elle 
qui le plus souvent va alerter les autres. À ce titre, elle joue non seulement son 
rôle d'assistance à la femme en couches, mais également un rôle social très 
important. Elle est la garante de la tradition, celle qui détermine l'acceptation ou 
le rejet du nouveau-né. On va bientôt alerter d'autres personnes qui sont 
directement concernées par l'avenir réservé à l'enfant. Parmi elles, le devin, que 
l'on va consulter immédiatement pour connaître l'ampleur du danger. 
En effet, les signes de la naissance ne semblent pas avoir tous la même portée 
symbolique. Mais l'accumulation de plusieurs de ces signes, comme, par exemple, 
une naissance prématurée par le siège (d'un point de vue obstétrical, on sait que 
cette présentation est plus courante chez les enfants nés prématurément), 
renforce la conviction que l'enfant est dangereux pour la communauté. 
 
La consultation du devin va déterminer le « traitement » nécessaire pour éliminer 
la sorcellerie. Au cours de la séance, l'enfant passe une sorte d'épreuve. De son 
succès va dépendre sa réhabilitation au sein de la communauté après une cure 
chez un guérisseur. Mais ce peut être aussi, pour les cas les plus graves, ou en cas 
d'échec au cours de l'épreuve de divination, l'élimination. Quoi qu'il en soit, précise 
Marine Piéjus, la décision d'éliminer l'enfant est subordonnée à l'avis des aînés du 
lignage des familles maternelle et paternelle, qui prennent alors ou non la décision 
d'envoyer chercher celui qui procédera à l'élimination, qu'on appelle dans la 
traduction littérale le réparateur. Pendant ce temps, la mère délivrée de son 
placenta a fui elle aussi, et l’on a isolé l'enfant, soit dans une pièce à l'écart, soit 
sous une jarre en terre cuite. Le cordon ombilical n'est pas sectionné, et l'enfant 
ne sera ni lavé, ni alimenté. Cette précaution et cette distance gardée s'expliquent 
surtout par la peur qu'il suscite, mais aussi, selon Pierre Erny, « parce qu'une fois 
allaité, une fois qu'on lui a donné un nom, le bébé ne peut plus être tué. Ce serait 
alors un meurtre »6. 
 
Il peut se passer deux ou trois jours avant que le réparateur n'emmène l'enfant 
pour l'éliminer, si celui-ci est toujours vivant. L'élimination en elle-même se 
déroule sans témoins, par noyade, par étouffement ou empoisonnement. Parfois, 
l'enfant est simplement abandonné en brousse. 
Une naissance aussi honteuse que celle d'un enfant « mal-né » ne se clame pas sur 
la place publique, dans une société où un proverbe dit que « la mort est préférable 
à la honte ». Tout est fait pour que l'enfant reparte aussi vite qu'il est venu, et 
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aussi discrètement que possible. Le réparateur recevra un gros tas de bois, des 
condiments, des vêtements, de la pommade, du savon, du beurre de karité, c'est-
à-dire tout ce qui avait été initialement prévu pour l'arrivée de l'enfant. À ce don 
en nature s'ajoute une somme d'argent conséquente, ou des bovins. On notera 
cette importance de la dépense que les parents, le reste de la communauté, se 
doivent de faire, quitte à s'endetter, à l'égard de celui qui accomplit sans état 
d'âme et sans regret, son devoir. 
 
Dans nos propres coordonnées symboliques, cela nous semblerait contraire à 
l'éthique de recevoir une telle multitude de cadeaux pour un acte fœticide : seul le 
salaire suffit ici à rétribuer l'acte du praticien, comme n'importe quel autre acte 
médical. Le médecin ne bénéficie donc pas, comme le réparateur Bariba, de 
gratification symbolique particulière. Et nous comprenons mieux, alors, dans quelle 
solitude, dans quelle souffrance parfois, il se débat. Marine Piéjus précise que 
l'évolution actuelle du Bénin, d'un point de vue législatif — et moral —, a tendance 
à modifier cette pratique qui concernait, il y a quelques années encore, une 
proportion importante d'enfants (bien que ces pratiques — très discrètes — soient 
particulièrement difficiles à quantifier). En effet, l'infanticide a depuis peu été 
reconnu comme un meurtre. La pratique telle qu'elle se perpétue consisterait donc 
à garder l'enfant comme si de rien n'était, et à lui faire absorber un poison qui le 
fait mourir « naturellement » en quelques jours. 
 
Cependant diverses alternatives existaient qui permettaient de laisser vivre 
l'enfant, comme la dissimulation des signes maléfiques ou l'adoption par une autre 
ethnie (les Peuls), ou bien encore l'exil de l'enfant avec sa mère ou ses deux 
parents. Certaines alternatives paraissent anciennes, d'autres seraient plutôt la 
conséquence relativement récente des différentes actions menées par les églises et 
les autorités politiques pour lutter contre l'infanticide7. 
 
Quittons la société Bariba en précisant que l'avortement y a toujours été 
strictement interdit, car toute grossesse est promesse de vie, et toute vie humaine 
doit pour ses membres être respectée. 
 
 
À la lumière de la culture de l’Autre 
 
Pouvons-nous, à la lumière de l'implacable logique Bariba, mieux comprendre les 
doutes, les conflits qui nous assaillent dans notre propre système de 
représentations ? La situation du diagnostic anténatal, quand il conduit à proposer 
un avortement thérapeutique révèle, nous semble-t-il, une conduite médicale 
éminemment paradoxale. On ne peut qu'être frappé par la contradiction qui réside 
dans l'attitude du médecin qui participe à la construction du fœtus comme 
personne humaine, lorsque tout va bien, mais qui se trouve dans la situation de 
privilégier l'organe lésé, l'anomalie génétique ou le handicap neurobiologique 
lorsque le pronostic est sombre. Comme si, lorsque le malheur s'abat, le discours 
technique de la médecine était à nouveau sur le devant de la scène, et semblait ne 
s'intéresser qu'au corps en gestation malade, mal formé, déficient. 
 
Nous le savons, les avancées technologiques, dans nos pays occidentaux, ont 
participé et participent chaque jour, d'une anticipation du sujet en écho à l'attente 
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parentale, alors que ce n'était pas le projet initial de telles découvertes. En effet, 
la technologie (échographie, chirurgie fœtale) « produit » de la personne humaine 
sans le vouloir, sans le maîtriser. L'échographiste montre une image du fœtus, mais 
il parle aussi d'un enfant (l'indication du sexe, les traits d'humanisation, succion du 
pouce, bâillements, etc.), ce qui participe d'une émotion parfois partagée entre le 
praticien, le père et la mère. De même dans la chirurgie fœtale, c'est bien 
quelqu'un qui n'est pas la mère, et qui acquiert déjà le statut de patient, sur lequel 
on fait un geste à la fois invasif et réparateur. 
 
Tout cela participe, dans nos sociétés occidentales, d'une réorganisation du statut 
de l'enfant à naître. On est en effet à un moment historique d'invention et de 
recherche d'une nouvelle place pour le fœtus (de même sur le plan juridique et 
éthique, où les débats montrent une sensibilité accrue pour ces questions). L'IMG, 
comme d'autres pratiques médicales, vient comme contrarier cet heureux tableau, 
et nous cherchons aujourd'hui comment faire avec, et peut être comment faire 
mieux. On ne peut qu'être d'accord avec le juriste Pierre Murat qui, dans son 
article paru dans l'ouvrage collectif intitulé L'euthanasie fœtale8, repère une 
tension entre deux pôles opposés : un pôle qu'il appelle de « personnification » du 
fœtus et un pôle de « réification » du fœtus.  
 
Dans le premier, il rassemble les différents faits qui indiquent que le fœtus est de 
plus en plus socialement investi d'une condition pleinement humaine ce qui rend, 
souligne-t-il, l'interruption médicale de grossesse psychologiquement plus difficile, 
et les parents de plus en plus soucieux du respect dû à la dignité humaine dont tout 
ou presque indique que le fœtus est dorénavant porteur.  
 
Du côté du pôle de la réification, Pierre Murat range l'avortement, ainsi que les 
manipulations auxquelles conduit l'assistance médicale à la procréation (il pense 
probablement aux réductions embryonnaires). Nous trouvons, cependant, qu'il 
procède un peu vite quand il écrit qu'il « n'est pas du tout paradoxal d'opter pour la 
suppression de la vie de l'enfant atteint d'une tare et de vouloir en même temps 
conserver une trace de sa présence et l'affirmation de sa qualité d'être humain »9. 
Le paradoxe se situe, nous semble-t-il, dans la nécessité de rapprocher alors les 
deux pôles « personnification » et « réification » qu'il avait opposés un peu plus 
haut. Et ce paradoxe rend, chez nous, les choses beaucoup plus difficiles que dans 
l'ancienne société Bariba qui paraissait agir davantage en accord avec les 
représentations dominantes. 
Ici, dans la situation d'un avortement thérapeutique, il nous faut réhumaniser ce 
qui à été porteur d'humanité, puis réduit à pouvoir être détruit, pour bénéficier 
ensuite d'un traitement emprunt de dignité. Tout cela est malaisé à admettre par 
l'ensemble du corps social. On sait bien quelles résistances ont rencontré, et 
rencontrent encore, auprès de leurs collègues d'autres maternités, les deux 
médecins Maryse Dumoulin et Anne Sylvie Valat, de Lille, dans leur volonté — pour 
soulager l'immense souffrance des parents — d'organiser des funérailles pour des 
enfants non dotés de personnalité juridique. 
 
Rappelons-le, la reconnaissance symbolique de l'enfant disparu trop tôt afin de le 
relier à sa famille et au reste des humains, par le biais d'une inscription à l'état 
civil et sur le livret de famille, n'est pas encore égalitairement appliquée sur notre 
territoire. Comme l'écrit encore très justement Pierre Murat, « il y a une injustice 
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fondamentale à traiter différemment les parents selon les lieux de l'accouchement, 
la sensibilité du médecin, ou la connaissance que les parents auront eu du 
problème, au moment de l'accouchement »10. 
Le pire dans tout cela est bien l'arbitraire, et nous pensons, comme l'anthropologue 
Françoise Héritier, que la leçon à tirer de tous nos tâtonnements, est une leçon 
d'humilité11. Il nous faut du temps pour que les formules que nous expérimentons 
puissent être institutionnalisées. Il faut qu'elles soient soutenues par la loi du 
groupe, inscrites fermement dans la structure sociale, et correspondent à 
l'imaginaire collectif. 
 
 



-127- 

Regard du médecin anatomo-pathologiste sur la chambre mortuaire : l'éthique 
médico-technique 
 
Pr Jean-Jacques Hauw 
Chef du service d'Anatomie pathologique neurologique, Groupe Hospitalier Pitié-
Salpêtrière, Paris, Membre de l'Académie nationale de Médecine, membre du 
groupe de recherche et de réflexion « Éthique et pratiques en chambres 
mortuaires », Espace éthique/AP-HP 
 

 
« Il y a un balancement séculaire dans l’histoire de la médecine entre ceux 
qui ont le courage de jeter sur le corps humain, puis sur l’homme tout 
entier, un regard objectif, et ceux que le vertige plus ou moins inconscient, 
ou inavoué, devant le sacrilège possible, tend à maintenir dans une certaine 
passivité... Même aujourd’hui, contrairement à un certain optimisme naïf, 
la cause de la médecine scientifique est moins que jamais gagnée, du fait 
précisément que son acquit antérieur paraît suffisant ou passe pour tel. 
L’irrationalisme foncier de l’homme, lorsqu’il s’agit de sa santé et de sa 
maladie, est toujours là ; surtout, les mots sont toujours là, souples et 
obéissants, commodes pour expliquer tous les phénomènes et éviter à 
l’homme d’action ou au théoricien le contact douloureux avec le réel. »  
Henri Péquignot, L'autopsie clinique, 1968  
 

 
Le dernier service 
 
Les équipes cliniques ont suivi le patient et ses proches jusqu'à la mort. C'est alors 
au personnel administratif de l'hôpital, puis à celui des chambres mortuaires qu'il 
revient de les guider. Aussi professionnels soient-ils, les gestes techniques ne 
peuvent suffire à cette période si difficile pour la famille et les amis de la personne 
décédée. Accompagner les instants les plus douloureux du deuil nécessite écoute, 
respect, tact, chaleur humaine. À cette mission délicate s'ajoute une tâche 
supplémentaire bien difficile pour le personnel de la chambre mortuaire, participer 
aux activités médico-techniques de la chambre mortuaire. 
Certaines personnes ont désiré que leur mort ne soit pas vaine, qu’elle serve ceux 
qui leur survivent. Elles ont fait don de leurs yeux pour que des aveugles puissent 
voir, de leurs reins ou de leur cœur pour que leurs parents ou des inconnus soient 
guéris d’une maladie mortelle. D’autres ont désiré rendre le dernier service à tous 
ceux qui seront, un jour, atteints de la même maladie que la leur, celle-la même 
que les médecins n’ont pas su reconnaître ou guérir. Elles ont autorisé, parfois 
même demandé, que l’on analyse les causes de leur mort ou bien, lorsque celle-ci 
surviendra, que l’on fasse des recherches sur les tissus malades. D’autres 
personnes, enfin, ont voulu aider les chercheurs en leur donnant ce dont ils ont le 
plus besoin et qui s’avère le plus difficile à obtenir : la possibilité d’analyser un 
organe humain normal pour le comparer au même organe prélevé chez une 
personne malade.  
 
C’est au sein de la chambre mortuaire que s’effectuent les prélèvements destinés à 
certaines greffes (comme les greffes de cornée) et à ces recherches, avec le 
respect qui est toujours témoigné à la personne décédée. L’équipe qui procède aux 
prélèvements ou à l’autopsie réunit des médecins, les anatomo-pathologistes et le 
personnel de la chambre mortuaire. Il ne s’agit plus des barbiers ou des chirurgiens 
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des siècles derniers, qui ont fait naître les images effrayantes de l’autopsie que 
chacun d’entre nous conserve encore dans sa mémoire ! Ce sont des professionnels 
efficaces, dont la tenue et les gestes sont ceux des chirurgiens modernes et qui 
utilisent l’ensemble des méthodes actuelles d’investigation. Ce sont aussi des 
équipes dévouées qui assurent, quelles qu'en soient les difficultés, quels que 
puissent en être les dangers, une mission délicate et urgente.  
L'exemple fourni par l'exceptionnelle disponibilité dont ont fait preuve les équipes 
médico-techniques hospitalières lorsque se nouait le drame de la canicule d’août 
2003 en est une preuve supplémentaire. Médecins et techniciens sont, enfin, des 
collaborateurs qui détiennent des techniques complémentaires indispensables : aux 
médecins, aidés par les techniciens, d'examiner le corps de la personne décédée et 
d'effectuer les prélèvements ; aux techniciens, aidés par les médecins, de réaliser 
la restauration soigneuse du corps de cette personne, pour que sa famille et ses 
amis en conservent une image parfaite.  
 
 
Servir la vie 
 
La mission de ces équipes ne s'arrête pas là. C'est à elles qu'il peut incomber de 
traduire à des proches angoissés la signification des gestes effectués, leur raison, 
leur impérieuse nécessité parfois. C'est à elles, aussi, qu'il revient de les prévenir 
du risque infectieux que peut constituer le corps de la personne décédée. 
Depuis quelques années, la pratique des greffes stagne et celle des autopsies et 
des prélèvements destinés à la recherche régresse. Faut-il y voir le reflet de 
l'égoïsme matérialiste satisfait qui remplace parfois, sous couvert d'engagements 
généreux, l'altruisme sous-tendu par les valeurs humanistes de nos aînés ? Ou bien, 
au contraire, la montée de convictions opposées à toute profanation du corps 
humain. Ou encore l'irrationnelle angoisse devant la transgression possible 
d'interdits très anciens.  
Il est probable que d'autres raisons sont plus importantes : la confiance aveugle des 
médecins envers une technologie moderne qui a supprimé le doute diagnostique et, 
plus encore la modification profonde, en quelques années, du rapport entre les 
médecins et leurs patients. La fréquente banalisation de l'acte médical à un 
échange marchand a rendu dangereuse la formulation d'une hésitation 
diagnostique, la perte des relations de confiance entre soigné et soignant a interdit 
de parler du don d’organes : le médecin ne veut pas douter du diagnostic ; il n'ose 
parler ni d'autopsie ni de recherche. 
Les recherches sont pourtant de plus en plus nécessaires : le contrôle de qualité 
apporté par l'autopsie est irremplaçable ; les techniques les plus modernes 
fournissent aux chercheurs de nombreuses hypothèses qui doivent être vérifiées sur 
des tissus humains car l'expérimentation animale a de nombreuses limites.  
Les prélèvements effectués après la mort sur certains organes comme le cerveau 
sont souvent bien plus éthiques que ne le sont les biopsies faites du vivant du 
malade : portant sur un organe qui ne se répare pas, elles ne peuvent être 
pratiquées si les résultats attendus ne sont pas susceptibles de modifier le 
traitement du patient. 
 
C’est à la chambre mortuaire que des équipes médico-techniques mettent 
aujourd’hui en pratique la belle pensée proclamée au fronton de l’amphithéâtre de 
l’université de Bologne : ici, la mort se réjouit de servir la vie. 
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Liés par les mêmes valeurs, le même respect de l'humain 
 
Mireille Noury 
Cadre infirmier, chambre mortuaire, groupe hospitalier Necker-Enfants malades, 
AP-HP, membre du groupe de recherche et de réflexion « Accompagnement du 
deuil périnatal », Espace éthique / AP-HP  
 
 
La sonnerie du téléphone retentit. Je décroche le combiné, mais sans me laisser le 
temps de présenter le service, une voix demande : « Je voudrais prendre rendez-
vous avec le docteur x. » 
« Je suis désolée, Madame, vous n'ètes pas dans le service du docteur x. » 
Agacée, la voix répond : « Ah oui, et je suis où alors ? » 
« Vous ètes à la chambre mortuaire ! » 
Un cri : « Ah, mon Dieu, quelle horreur ! » 
 
Cette réaction montre bien la façon dont notre société envisage la réalité de la 
mort. La chambre mortuaire est pourtant le lieu où reposent ceux qui nous ont été 
les plus chers : nos pères, nos mères, nos enfants... 
Quand nous nous dirigeons vers la porte pour accueillir une famille, c'est à chaque 
fois à la rencontre d'une histoire familiale unique que nous allons. Comme avec la 
famille de A... 
 
Tout commence par un appel téléphonique : « Nous sommes les parents de A., nous 
partons maintenant et serons là dans une heure ! » 
Je venais d'arriver dans le service et c'était la première fois que je devais présenter 
un fœtus âgé d'une vingtaine de semaines d'aménorrhée. Mille questions se 
posaient sur ce qu'il était opportun de faire, mille questions mais une seule 
exigence : faire de cette rencontre un moment plein de douceur. 
Nous avons lavé le petit corps et, avec le jersey utilisé habituellement pour la 
confection des plâtres, nous avons réalisé un petit bonnet. Deux petits trous pour 
les manches et le petit être était habillé de sa tunique. 
 
Peu de temps après, on sonnait à la porte d'entrée... Les parents nous attendaient. 
Nous les avons conduits au salon où reposait le bébé. Ils ont longuement, et avec 
tendresse, regardé leur enfant et nous ont demandé de rester prés d'eux. Puis, d'un 
sac, ils ont retiré une lettre et un dessin et, à voix haute, ont lu la lettre du grand 
frère. Une lettre qui disait son amour à un petit frère qu'il ne connaîtrait jamais, 
mais qu'il aimait quand même. 
Près du dessin du grand frère, un minuscule chien en peluche est déposé. Puis ils 
parlent de leur enfant, de l'importance de ce moment pour eux : « nous sommes 
venus dire un dernier au revoir ce matin, avec beaucoup d'émotion, d'amour et de 
tendresse. » 
 
Ils sont repartis, laissant une impression de douceur inexprimable. Grace à eux, 
nous avons appris et mieux compris : symboliquement, ils venaient d'ouvrir la porte 
aux futurs parents. Parmi eux, les parents de C. 
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Il est blond et ils sont émerveillés devant leur fils âgé d'une trentaine de semaines 
d'aménorrhée. Le papa découvrait la beauté des mains de cet enfant et exprimait 
sa tristesse de n'avoir que sa mémoire pour y graver ces images. En cherchant 
ensemble, nous avons pensé aux empreintes de mains faites par les enfants en 
maternelle, à la magie du tampon encreur détourné de son usage classique. Des 
empreintes des mains et des pieds furent donc faites, des mèches de cheveux 
délicatement coupées. 
 
Au fil des jours, et en écoutant les familles, nous collectons des éléments de rituels 
spontanés que nous pouvons ensuite proposer aux familles en quête de gestes 
significatifs. Ainsi ce petit cercueil posé sur des tréteaux au niveau du sol et où 
reposait l'enfant lors de la mise en bière. Eh bien, nous l'avons tout simplement 
déposé sur une table drapée de blanc. Tout naturellement, les parents ont pu 
caresser une dernière fois la joue et les cheveux du bébé. 
 
Et puis cette maman dont l'enfant était mort accidentellement. Après que 
l'obstacle médico-légal fut levé, elle pu prendre son enfant dans ses bras et, à 
l'heure fatidique, déposer elle-même son fils dans son cercueil blanc. Pour elle qui 
l'avait mis au monde, c'était elle qui devait l'accompagner dans ce geste ultime... 
 
Aujourd'hui les parents qui le souhaitent - et ce sont les plus nombreux - font eux-
mêmes la mise en bière de leur enfant. Repoussant cet instant, ils privilégient 
l'ultime rencontre dans le berceau familier, souvent entouré des grands parents et 
de la fratrie. Ainsi cette maman, dont le désir à l'heure de la mise en bière était de 
procéder elle même. Et puis, au dernier moment, je l'entendis gémir : « Je ne peux 
pas… » C'est alors que d'autres mains prirent le relais et elle entendit cette réponse 
pleine de tendresse : « Mais si, vous le faites... je suis vos mains ! » 
 
Je peux dire avec humilité que j'ai encore mille choses à partager sur ce métier 
plein d'humanité. Comme cela arrive en soins palliatifs, ces accompagnements ne 
sont possibles que parce qu'ils s'inscrivent dans une dynamique d'équipe liée par les 
mêmes valeurs, le même respect de l'humain. 
 
Nos mains lavent les corps et les cheveux. Elles maquillent et parfument, 
restaurent avec délicatesse après les autopsies. Elles caressent les cheveux des 
morts pour apprivoiser la peur des vivants. 
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Protéger la vie 
 
Jean-Yves Noël 
Infirmier, responsable de la chambre mortuaire, groupe hospitalier Pitié-
Salpêtrière, AP-HP, coordonnateur du groupe de recherche et de réflexion 
« Éthique et pratiques en chambres mortuaires », Espace éthique / AP-HP 
 
Extrait de Soigner après la mort. Pratiques en chambres mortuaires, Collection 
Espace éthique/AP-HP, DVD, 2004 
 
Rapport à l’Autre 
 
Les relations que l'on entretient avec les familles son importantes d'un point de vue 
humain. Elles reposent sur un choc émotionnel lié à un décès, ce que je ressentais 
certainement plus encore à hôpital Necker-Enfants malades, AP-HP, où 50 % des 
décès sont malheureusement ceux d'enfants. Pour un être humain, perdre un 
enfant représente la charge la plus terrible que l'on puisse imaginer. Il est très 
important de respecter les familles, les défunts, mais aussi de savoir tendre la 
main.  
Notre rôle consiste à prendre sur nous une partie du deuil de ces familles. Cette 
relation tellement importante et forte peut se dérouler sur un temps extrêmement 
bref. Tout doit malgré tout se présenter pour les familles dans les meilleures 
conditions.  
 
Les valeurs que l'on transmet nous renvoient au respect, à l'humilité. Au quotidien, 
on est confrontés à la mort. Cela apparaît d'autant plus délicat dans une société 
qui à cet égard adopte des conduites d'évitement, appauvrit ses rites mortels. Il 
nous faut être à l'écoute des personnes, avec une extrême discrétion.  
On apprend à aimer, à respecter les gens. Au bout du compte, ce qui nous importe 
c'est de protéger la vie. Un peu malgré nous, on est dépositaire d'un certain savoir. 
 
La chambre mortuaire est un service de soin. Toutefois, nou ne pouvons pas réagir 
seulement comme des professionnels. Il est évident que certaines situations 
interpellent plus que d'autres. À chaque fois qu'une personne pénètre dans cet 
amphithéâtre à la suite du décès d'un proche, nous ignorons tout d'elle alors qu'il 
convient de l'aider à supporter son choc émotionnel. Il est important de l'accueillir, 
de se mettre à sa disposition.  
Le respect de la famille, de la mort, de la personne décédée passe avant toute 
considération personnelle. Il nous faut faire ressentir que l'on compatit, que l'on 
comprend. On doit même accepter parfois une certaine forme d'agressivité, 
notamment lors de la mise en bière qui signifie une rupture complète. Une telle 
attitude peut relever de leur deuil. Notre comportement est alors important. Il 
convient d'exprimer notre respect, notre considération. L'intonation de la voix peut 
être importante. Quelques fois il y a même des contacts physiques ; le fait de 
prendre la main ou le bras d'une personne. Un courant passe. Les familles le 
comprennent ; elles l'écrivent parfois ce qui est la plus belle des récompenses. La 
mère d'une petite fille morte m'a adressé cette petite carte avec la photo de 
l'enfant. Au dos, elle a écrit : «  Merci beaucoup à vous de votre gentillesse et de 



-133- 

votre tact. Voici une image vivante de votre petite pensionnaire. Nous penserons à 
vous dans votre dur métier. Qu'elle vous aide à soutenir les familles. »  
 
Dans notre travail, nous devons préparer la personne morte, l'habiller avec 
décence. Il s'agit là d'un enjeu éthique, par rapport à ce qu'elle a été, mais aussi 
pour participer au deuil de la famille. On est intéressé lorsque les familles nous 
parlent de leur défunt. Pour nous c'est important. Notre relation devient 
différente, plus proche. On ne banalise jamais la mort ; elle nous touche toujours. 
Du fait même de cette activité je pense pourtant avoir une approche plus naturelle 
de la mort, quand bien même elle intervient dans un cadre violent.  
 
 
Face à la mort on ne triche pas 
 
Nos limites tiennent aux personnes, mais aussi à l'environnement du moment, 
également à ce que l'on vit à titre privé ne serait-ce que du point de vue 
relationnel. Il semble évident que certaines familles nous interpellent plus que 
d'autres. J'ai eu le cas n’il y a pas très longtemps d'une maman qui venait de perdre 
son enfant à la suite d’un sida. Elle se savait elle-même condamnée et m'a 
demandé s'il serait possible qu'à sa mort elle soit placée dans le cercueil de son 
enfant… Face à une telle démarche, on peut imaginer à quel point cela est difficile 
à accepter. On côtoie à certains égards l'inhumain ! Au bout du compte, tout cela 
s’avère malgré tout très enrichissant. Nous y trouvons la source de notre équilibre 
et c'est ce qui nous permet de tenir.  
 
Face à la mort, on ne triche pas. Notre métier constitue une école de la vie. Nous-
mêmes nous ne trichons pas. Nous sommes garants de valeurs. Pour moi, l'essentiel 
c'est le respect de la personne, de la vie humaine. L'expérience nous rend très 
humbles.  
Mon contact avec la mort m'a permis de mieux comprendre ce que représente de 
respect de la personne humaine. Même dans un cadre difficile, les personnes nous 
apportent énormément. C'est pourquoi j'apprécie tellement la chance de pratiquer 
ce métier. On est dépositaire d'un vécu qui nous marginalise, ce qui peut donner 
sans suffisance un certain sentiment de puissance. Il est vrai qu'on parvient à 
élaborer une réflexion et une philosophie différentes. Quand je me trouve éloigné 
de mon amphithéâtre, je pense beaucoup aux familles. Forcément certaines nous 
interpellent plus que d'autres. 
Notre métier consiste pour beaucoup à écouter les gens, à leur expliquer ce qui se 
passe chez nous, ce qu'ils peuvent attendre de nous. Écouter la famille apparaît 
essentiel. 
 
Humainement, il est difficile d'accepter la mort d'un enfant. D'un point de vue 
philosophique, il m'est difficile de répondre. Tout à fait intimement, je pense 
pourtant qu'il y a quand même chose quelque chose après… Je n'ai pas d'explication 
rationnelle ou scientifique à apporter, mais je pense que rien ne se termine. Je 
suis sûr que ça continue derrière ! 
On a parfois l'impression que l'hôpital s'arrête avant nous, que la vie s'arrête avant 
la chambre mortuaire. Notre pratique est gratifiante : on a le sentiment d’enjeux 
qui touchent à des valeurs, cela davantage qu'ailleurs. On est pleinement 
responsable au regard d’une mission essentielle. 
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Rites d’hospitalité en chambre mortuaire 
 
Pr Emmanuel Hirsch 
Directeur de l’Espace éthique Assistance publique-Hôpitaux de Paris et du 
département de recherche en éthique, université Paris-Sud 11 
 
Extrait de Soigner après la mort. Pratiques en chambres mortuaires, Collection 
Espace éthique/AP-HP, DVD, 2004 
 
 
Le travail de mémoire 
 
L’accueil en chambres mortuaires constitue la phase ultime d’une continuité des 
soins. Il nous faut comprendre la place dévolue au défunt et à ses proches afin de 
les reconnaître et de les respecter dans l’expression d’égards et d’hommages qui 
nous renvoient au principe même de l’humaine dignité. 
Les professionnels intervenant au sein des chambres mortuaires sont des soignants. 
Ils assument les fonctions du soin là où elles peuvent parfois apparaître, dans leur 
dépouillement et leur gravité, aux extrêmes du possible voire du concevable. Il ne 
s’agit plus d’apporter à la personne ce qui est susceptible de la soutenir dans un 
combat contre la maladie et pour la vie, mais de témoigner une considération à 
cette dernière forme de présence dans la vie — au cadavre et à ce qu’il signifie 
encore pour les vivants. 
À l’hôpital, le temps de la mort et du recueillement marque souvent une rupture 
avec la technicité déployée jusqu’alors pour tenter de préserver l’existence. Les 
procédures ont perdu leur efficacité, les actes du soin se sont avérés inopérants, la 
mort a été constatée par l’équipe médicale. Après avoir, dans la plupart des cas, 
lavé le corps que l’on enveloppe selon des règles ou des habitudes propres à 
chaque service, il est déposé dans l’amphithéâtre et confié pour ce dernier séjour 
parmi nous. 
Dans bien des cas, le soin consacré aux morts s’oppose aux mentalités de déni à 
l’égard de ce sur quoi la maîtrise technique n’a désormais plus de prise, 
d’indifférence, voire de mépris. Ce souci encore témoigné, cet attachement portés 
à la méticulosité de gestes, d’attentions intimes dont on ne soupçonne que 
rarement la véritable portée relèvent d’une attitude de piété affirmée dans le 
contexte souvent anonyme et douloureux de cette chambre de la mort. Un lieu de 
silence, de retenue qui rompt avec l’activisme souvent bruyant des services 
hospitaliers avec leurs rituels soumis à l’efficacité des protocoles. 
Une telle discrétion, tant de pudeur et d’humilité ne peuvent se comprendre qu’en 
acceptant un compagnonnage, un partage dans cet environnement si singulier situé 
aux marges de l’hôpital, à ses limites, dans ses retranchements. Il convient 
d’accepter ce risque d’une confrontation qui expose à l’énigme d’une absence qui 
n’est pas encore irrémédiable ou d’une présence incertaine qui ne tient qu’aux 
attitudes et rites que l’on maintient malgré tout. 
Malgré tout, je veux dire en dépit des évidences, des impressions immédiates. Car 
les corps sont figés dans leur dernière posture, absolument vulnérables, à la merci 
d’actes qui ne les affectent plus. Pourtant il est une forme de tendresse, de 
douceur et de sollicitude dans ces égards, préparatifs, présentations et soins du 
mort dès le premier regard, la première rencontre lorsque le drap est soulevé pour 
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découvrir le visage de celle ou celui qui est accueilli par les soignants. Étrange 
rencontre, à vrai dire, puisque silencieuse, unilatérale restreinte dans nos facultés 
d’initiative. Rencontre, toutefois, lorsque le regard est posé en quête de signes qui 
révèlent comme des indices les traces qui ont marqué l’histoire d’une existence 
encore dotée d’une signification. 
Les traits du visage expriment encore les instants de la fin, ceux de la douleur, de 
l’incompréhension, de la révolte ou de l’apaisement. Ce corps observé livre son 
témoignage avec les stigmates des interventions auxquelles il a été soumis au cours 
de l’hospitalisation, mais aussi d’autres marques, d’autres éléments de son identité 
— le grain et la finesse d’une peau, un tatouage, le vernis sur les ongles. Ces 
formes de vie qui subsistent suscitent une forme de proximité. Elles incitent à 
mieux connaître l’histoire personnelle de ce mort, son parcours, ce à quoi il était 
attaché, en quête d’autres repères et savoirs notamment auprès des proches. 
L’accueil y gagne en profondeur, en densité. 
Ne s’agit-il pas de retrouver cette identité que dissipe la mort, de scruter au-delà 
de l’immobilité les singularités d’une personne recueillie selon des règles 
d’hospitalité que les circonstances mêmes incitent à élever au niveau le plus élevé 
de la sollicitude ? 
Certains soignants évoquent l’importance de ce temps de la rencontre — ils s’y 
consacrent avec une extrême attention saisissant la valeur de ce moment qui 
détermine leur part de responsabilité personnelle jusqu’à la levée du corps. Cette 
intimité de la prise en charge s’accompagne dans certains cas d’une conversation 
silencieuse, d’une méditation faites d’échanges avec ce mort dont on cherche à 
mieux découvrir qui il a été. 
En chambre mortuaire, la relation prime alors même que tout semblerait signifier 
sa rupture, son inanité. Cette notion d’échanges ne doit pas surprendre. On peut 
même l’envisager comme une relation qui excède la dimension pratique du soin et 
lui confère son humanité. Il s’agit d’une relation de responsabilité qui touche à 
notre faculté de témoigner notre respect à la personne, y compris à sa mort, en sa 
mémoire. 
Le sens même des activités de la chambre mortuaire concerne le travail de 
mémoire — préserver au-delà de la mort ou malgré la mort les éléments épars mais 
significatifs d’une existence considérée dans sa dignité propre. Viser à renouer 
avec une cohérence alors que l’événement même de la mort semblerait abolir 
toute unicité, toute logique. Ne tente-t-on pas, lorsque cela s’avère nécessaire, de 
réhabiliter, de restaurer cette figure humaine en atténuant les traits du masque 
mortuaire avec des baumes ou des produits cosmétiques, apprêtant le visage qui 
doit conserver son apparence ? 
C’est comprendre à quel point la désignation de chambre mortuaire altère la 
signification de ce qui s’y assume au quotidien. Ce lieu, cet espace dévolu à 
l’accueil et au temps du repos, intermédiaire, en fin de parcours, devrait 
davantage se penser en des expressions qui honoreraient la présence, la relation, 
le témoignage de nos obligations morales et sociales à l’égard de celui qui n’est 
plus. 
 
 
Le temps de la séparation 
 
La ligne de conduite qu’adoptent les professionnels se conçoit en termes de 
sensibilité, d’exigence de justesse, de douceur pour ne pas dire d’apaisement. Ce 
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temps indéfinissable du dépôt, de l’accompagnement, de l’attente avant le 
cérémonial des obsèques doit se maintenir en phase avec la vie qui persiste dans 
son étrange rapport avec la mort. Faute de rites, l’identité du défunt encore parmi 
les vivants s’altère et s’atténue au point d’en devenir indifférente. Ne s’agit-il pas 
en fait de résister là où la détresse, l’effroi ou l’oubli menacent de destituer le 
mort du visage de son humanité ? 
Les soignants en chambre mortuaire témoignent de cette résistance contre 
l’inéluctable, sauvegardant les expressions de l’attention, du souci, de la 
sollicitude à travers des gestes et des dispositifs qui contestent toute tentation de 
désistement et d’abandon. Médiateurs, en quelque sorte, entre les vivants et les 
morts, ils rendent moins insurmontable le recueillement des proches, leur présence 
auprès du défunt. 
C’est dire la valeur de l’ordonnancement des procédures constamment marquées 
par la volonté de protéger le cadavre de ce qui pourrait l’affecter. Les attitudes et 
les regards doivent préserver l’intimité, y compris dans les délicates interventions 
que représente l’autopsie. Il est encore question de l’intégrité de la personne, de 
son image, de son éminente dignité. 
Le soin trouve alors sa dimension supérieure, acte de pure gratuité qui engage le 
soignant dans sa capacité de don, dans sa faculté de se substituer à l’autre, de lui 
permettre d’être reconnu dans son humanité et ses exigences en dépit de la mort. 
Une telle attitude explique pour beaucoup la vocation partagée par les 
professionnels qui choisissent cette forme d’implication pour des motivations qui 
touchent davantage à leur conception de la fonction soignante qu’au caractère à 
bien des égards exceptionnel de cette pratique au service des morts. 
Depuis plusieurs années, au sein de l’Espace éthique AP-HP nous avons développé 
une réflexion avec ces professionnels — elle s’avère d’une qualité et d’une vérité 
qui ont énormément contribué à notre perception des valeurs du soin. Cette 
position au plus près de la mort suscite une fraternité vécue dans le cadre d’un 
authentique compagnonnage qui favorise la transmission d’expériences et de 
savoirs.  
Chaque mort est unique au même titre que tout accueil s’avère singulier du fait 
d’un contexte donné et des causes mêmes du décès. Le nouveau-né, l’enfant mort 
à la suite d’une maladie ou celui victime d’un accident, la jeune mère ou le père 
de famille, la personne âgée, le cadavre calciné ou altéré sollicitent des approches 
toujours spécifiques. De même la famille, les proches ou parfois la solitude, 
l’abandon justifient des attitudes qu’il convient d’adapter, y compris lorsque sont 
formulées des demandent relatives aux rites religieux, au lavage rituel du cadavre, 
à la veille, à la présentation du corps dans le cercueil. 
Ce temps en chambre mortuaire trouve une valeur et une signification d’autant 
plus fortes qu’il rend encore envisageables les ultimes expressions des sentiments. 
Tout y prend dès lors une extrême importance et chaque geste est considéré 
comme la manifestation de ces derniers égards qui accompagnent la séparation et 
initient le deuil. 
 
Il ne saurait être question ici de détailler les différents rites et pratiques qui, 
comme dans les unités de soins palliatifs se sont progressivement imposés. Cela 
d’autant plus que les règles et les protocoles, notamment d’hygiène et médico-
légales, constituent une référence commune qui inscrit l’activité dans un cadre 
strictement défini. D’autre part, les rites en chambre mortuaire relèvent de 
principes et d’enjeux très singuliers qu’il conviendrait d’analyser afin d’en 
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restituer la signification — elle excède la perception souvent ambivalente que l’on 
peut avoir lorsqu’on demeure extérieur à ce qui s’y vit et s’éprouve.  
À titre personnel, je suis sensible à la concertation menée entre professionnels afin 
d’approfondir la réflexion nécessaire à un soin qui relève d’une symbolique 
révélatrice des significations très particulières dont sont dotées ces pratiques. De 
telle sorte qu’aucun geste ou attitude ne semble neutre ou indifférent. Les notions 
d’accueil, de recueillement et de séparation me semblent scander ce temps en 
chambre mortuaire. 
Les rites de l’adieu, de la séparation du départ maintiennent ainsi la cohérence 
d’actes assumés par ceux qui restent au service de celle ou de celui qui nous 
quitte. Ils relèvent d’une conception de la veille, de la vigilance, de la sollicitude 
humaine opposées à toute forme de transgression, de renoncement, d’indifférence. 
Ces rites préservent et renforcent l’unité face à ce qui l’ébranle en interrogeant le 
sens même de notre intervention auprès du défunt. De telle sorte que par leur 
médiation nous parvenons à exprimer le fond de notre humanité et de notre 
responsabilité dès le regard porté sur le visage du mort dévoilé à son arrivée à la 
chambre mortuaire, et jusqu’à l’instant où le couvercle du cercueil le masque 
définitivement pour le soustraire à l’attention des vivants. C’est dire la valeur de 
ces soins du cadavre faits d’égards, des gestes tendres qui l’épargnent des excès de 
cette violence que serait notre mépris. 
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